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CA.LVA.DOS. 


ÉTUDE HISTORIQUE. 

üliTlTVTIOIVf ISLAHDAffCS AIT VOYKX AGK. 


Ceux qui écrivaient l’histoire, se sont bien long-temps 
contentés d’enregistrer des faits , de raconter la vie de 
quelques hommes remarquables, ou de retracer les mœurs 
et les institutions d’un pays. Heureux quand l’imagination 
de l’auteur ne mêlait pas à son tableau des couleurs 
purement romanesques ! Notre siècle , marchant sur la 
trace de quelques rares génies qui l’avaient précédé dans 
cette voie, a vu le premier dans l’histoire autre chose 
qu’une narration ; il y a découvert une science ; il a cru 
trouver dans les leçons du passé les lois sûres et régulières 
que suit l’humanité dans sa marche progressive. La phi¬ 
losophie de l’histoire, science toute moderne, s’élevant 
au-dessus des observations et des documents partiels 
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que lui fourni|saient de» recherches antérieures, a montré 
que tous les faits historiques s'enchaînent les uns aux 
autres, et qu'une civilisation est toujours fille de celle 
qui est venue auparavant. En un mot, les historiens d’à- 
présent expliquent la plupart des évènements par l'in- 
fluence d’autres évènementsqui ne sont plus; selon eux, les 
lois et les coutumes des diverses nations s'engendrent 
mutuellement, pt aucune institution ne saurait disparaître 
sans jeter de profondes racines jusque dans les Âges à 
venir. S'il en est ainsi y on ne doit pas croire trop promp¬ 
tement que ce qui se fait chez nous n'ait pas eu d'àna- 
logue dans les siècles passés ; et on ne saurait trop re¬ 
dire , parce que cela est vrai y qu'une foule de choses 
que nous tenons pour neuves y et que nous regardons 
comme de véritables fruits de l'esprit et des temps mo¬ 
dernes,se retrouvent ctntigpitl data quelque page ignorée 
de l'histoire. Bien plus, de graves questions y soit poli¬ 
tiques , soit pqpialcs , que w croyons pas mères 
encore , et que nous remettons au temps le soin d'appro¬ 
fondir v étaient décidées et jetées dans le domaine de la 
pratique, il y a déjà bien des siècles. Je ne veux prendre 
qu'un exemple de ce que je dis là. 

Chacun sait combien la question de la mendicité , de 
son extinction et des moyens de la prévenir y occupe les 
esprits sérieux de notre époque. Résolu dans certains 
pays d'une manière qui est bien loin de paraître satisfai¬ 
sante aux hommes les plus sages, ce problème ne l'est 
pas encore dans lë nétre. Tous les efforts qu'on a tentés 
au milieu de nous y ont été partiels y insuffisants y et par 
là même stériles. Il n'est peut être pas inutile , ni tout -à- 
fait dépourvu d'intérêt, de voir comment, il y a près de 
mille aqs, un petit peuple payen du nord de l'Europe avait 
compris ce sujet y et quelle solution il avait donnée ^ 
une question si importante pour la société toute entière. 

LTslande,qui appartient maintenant au roi deDanemark y 
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fut pendant long-temps une république indépendante* 
Vers la fin du IX e * siècle, un pirate Norvégien , nommé 
Flokko , qui avait coutume d’aller piller les Orcades, enten¬ 
dit parler d'une terre Septentrionale f où la tempête avait 
jeté un homme de son pays. Flokko partit aussitôt, et 
quand il fut éloigné de toute espèce de terre, 9 lécha, dit- 
on , des corbeaux dont il suivit le vol. Il découvrit ainsi 
Y Islande ouïe pays des glaces. Après lui, des guerriers de 
la Norvège, chassés de leur patrie par des querelles in¬ 
testines , émigrèrent vers le nouveau pays ; et quand iti 
furent en vue de l'ile, un de leurs chefs, Hiorldf % suivant 
un ancien usage , jeta dans la mer la porte de sa maison 9 
qu’il avait embarquée avec lui, et, où les flots la poussè¬ 
rent, il aborda avec ses compagnons. C'est là que fut fon¬ 
dée Reikiawik, qui devint plus tard le lieu principal de 
l'ile. La colonie s'accrut bientôt par de nouvelles émigra¬ 
tions , et l'Islande fut peuplée* La religion des Islandais 
fut d'abord celle des peuples Scandinaves, la religion 
d'Olin ; ils juraient par Thor , et son marteau de fer. Le 
christianisme n'y pénétra que deux siècles après. La ré¬ 
publique se forma bien avant qu'on songeât à bâtir âeà 
villes; chacun vivait isolé dans un pays qui ne produit pas 
de blé, et où de rares pâturages sônt la seule ressource des 
habitants. Leur organisation politique fut des plus simples* 
Vingt familles, au moins, se réunirent ensemble et formè¬ 
rent une sorte de vaste commune, éparpillée sur un grand 
territoire, un eSreppa (i), suivant la langue du pays. 
Cinq hommes ( Breppstiorar ) choisis patmî les plus capa¬ 
bles , mais qui en même temps devaient posséder un fonds 
de terre, à moins que le suffrage unanime de leurs conci¬ 
toyens ne les affranchît de cette condition , étaient char¬ 
gés d'administrer les affaires communes. Ainsi,la propriété 
était reconnue comme une des bases de l'ordre social, 

(1) Àrngrimi Ion» Tratatusde veterirepublicà Islandicâ, passion 


Digitized by Google 



- 4 - 

mais l’intelligence et la vertu étaient encore placées bien 
au dessus de la propriété. Dix ou un plus grand nombre 
de ces associations municipales formaient une nouvelle di¬ 
vision politique, soumise à un chef supérieur (Gor/or), qui 
rendait la justice et présidait au culte religieux. Enfin, à 
la tâte de toute la nation était placé un magistrat unique 
yfjoegman), semblable au Nomqphylaxà?& Lacédémoniens, 
et dont la fonction était de veiller au maintien et À la garde 
des lois, et de réviser les jugements rendus par les chefs 
de chaque province. Les assemblées politiques étaient de 
trois espèces, celle de chaque Hreppa , celles de chaque pro¬ 
vince, et celles de l’ile entière que présidait le magistrat 
gardien des lois. Ces réunions étaient* nnuelles. C’était là 
que se faisaient les lois et les divers réglements ; c’était là 
que se rendait la justice, et que se célébraient les céré¬ 
monies religieuses. Si les circonstances nécessitaient de 
plus fréquentes réunions , des messagers étaient envoyés 
par toute l’ile, qui faisaient passer aux citoyens le 
marteau symbolique de Thor , nu la hache de Norvège, 
selon la nature des assemblées auxquelles chacun était 
convoqué. 

Un mot en passant. Qui ne reconnaîtrait dans ces 
diverses institutions d’un peuple presque sauvage, et dont 
l'influence historique a été de bonne heure annéantre (r), 
qui 11 e reconnaîtrait là quelque chose qui ressemble fort à 
notre organisation actuelle? Ces assemblées de chaque 
Hreppa, de chaque province y que sont-elles autre chose 
que nos conseils de chaque commune ou de chaque 
département, mais dans un état de simplicité primitive, 
puisque chez ce peuple peu nombreux chacun en faisait 
partie? On ne saurait de même se refuser à voir dans les 

(t) La grande peste noire Qui désola l'Europe au XIV*. siècle, sévit 
fl violemment contre l'Islande. que sesliabîtants décimés ne purent se 
reconstituer en république et tombèrent au pouvoir des Danois. 
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Tournons générales de la nation, que présidait lé Lœgman , 
une frappante analogie avec nos assemblées délibérantes* 
et notre pouvoir législatif 4 au sommet duquel se place un 
roi constitutionnel. Faut-iL croire que lestslaudais avaient 
reçu d'autres peuples ccs coutumes qui'nippeitent à la fois;, 
la constitution des municipee romains, et* des vieille? 
république? de la Grèce Î*Â la vue de cette ressemblance 
que nous signalons entre notrceorganîàation actuelle et 
celle dct ce peuple qui n’est phs, pourra-t-on soutenir 
que la société' moderne a reçu quelques éléments d'une 
petite république depuis silong-temps disparue de la scène 
du mondé ! Voilà un problème historique qui mériterait 
peut-être^ d’attirer l'attention, maiS que la^eience , loim 
de l’avoit résolu^ n’à pas même encore posé! 

Le premier soin qui parait avoir préoccupé là politique 
des Islandais, fût celuf d’assurer l’égalité entre tous les 
citoyens. Cher nous, on a va dès hommes qui, pour 
arriver au même but, proposaient d'appauvrir lès riches ; 
les Islandais se contentèrent d’enrichir les pauvres : et. 
avec grande raison., selon nous. Car, dàns un état, l’éga¬ 
lité résulte moins de ce qu’il n’j a point d’hommes assez 
puissants pourepprihier, que de ce qtffl n*ÿ en a pas 
d'assez faibles et d'assez malheureux pour se laisser 
opprimer: Prévenu* l'extrême indigence , et la mendicité', 
c’est-à-dire Ffexifctence de ce?hommes qui sortentât la fois 
de la famille etdelacité* et abdiquent leurs propres forces 
pour s’en reposersur les ressources des autres, quand ils 
ne comptent pas sur celtes du crime, tel fûts le principal 
objet que se proposèrent les lois ^landaises. Ajoutez*/ 
lés moyens de remédier à fa mendicité, quand hi force des 
choses Pavait produite-, et vous aurez le double principe 
autour duquel semble rouler la législation toute entière , 
de ce peuple. Comme on le voit, ce sont bien là les élé¬ 
ments du problème tel qu’il csl posé de nos jours : empê¬ 
cher et guérir le paupérisme. 
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Ce fat aux magistrats du peuple les plus rapprochés de 
lui , aux cinq chefs de chaque Hreppa> que cette tâche fut 
confiée. C’était, à vrai dire, leur principale mission y car, 
en dehors de ces importantes fonctions , ils n’étaient 
chargés que de concilier leurs concitoyens, et déjuger 
quelques légers différents. L’Islandais Arngrim nous ap¬ 
prend qu’on pouvait définir leur magistrature « le soin 
« dçs pauvres. « Trois moyens principaux , dit-il , 
c furent employés pour empêcher les hommes du pays de 
s tomber dans une pauvreté extrême , et c’étaient les 

o Hreppstiorar qui devaient les mettre en œuvre. » 

Ces moyens que nous allons rapidement exposer nous 
paraissent être de deux espèces j les incapacités légales 
prononcées contre les pauvres, et une sorte d’assurance 
mutuelle de tous les citoyens entr’eux contre les malheurs 
imprévus et les sinistres qui pouvaient les frapper. 

L’individu devenu mendiant par sa propre faute était 
mis au bon de la loi, qui le frappait de peines sévères. 

« Que celui, disent les lois Islandaises , qui, né de pa- 
« rents mendiants , mendie lui-même pour vivre, soit 
« privé du droit de recueillir aucune succession , tant '. 
« qu’il continuera à quêter son pain de porte en porte ; 

« et qu’il ne puisse hériter que trois ans après qu’il aura 
« cessé de mendier.... » Il n’y avait d’exception à cette 
incapacité qu’en faveur des pauvres infirmes ou estropiés. 

La loi forçait par là l’indigent à jeter pn regard sur l’ave¬ 
nir , à espérer une situation meilleure dans les hasards 
d’un héritage imprévu ; elle détruisait chez l’homme 
pauvre cette fatale insouciance, qui le fait vivre au jour 
le jour, sans inquiétude du lendemain, et sacrifier tout 
au grossier bien-être du moment. Cette disposition était 
juste, il faut le direj car, dans une population peu nom¬ 
breuse , où il n’y avait pas d'étrangers, où la séparation 
des castes n’existait pas, il n’était guères d’homme qui 
11 ’cût par le pays quelque parent plus fortuné, dont la 
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succession pouvait couvrir en lui u» secvet espoir, et 
l'empêcher ainsi de divorcer avec toute pensée d’avehir, 
en abandonnant le» range dtes travailleurs pèUr aller 
grossir ceux des mendiants. 

Donnerons-nous les mômes éloges à ces autres pres¬ 
criptions qui défendaient, sous peine d'amende, à aucun 
habitant de nourrir les mendiant* et méme deleur donner 
un asile î Bten que le vieuxchroiriqpetir d'Uande s’éxiasio 
devant «lies, et les compare, pour la sagesse de leursdiipo- 
si lions, aux loisiameosea*d’Athènes et de la cité des Mar¬ 
seillais, noos pensons, nous, que leur sévérité'draconienne 
blesse rbnmanité. Quelle que soit la position d?immalheu¬ 
reux, la conscience vouscrie que vous faile&bien ea apai¬ 
sant sa fana, en abritant sa tête, et la loi ne saurait punir 
quand lu conscience approuve. A. plus forte raison pros¬ 
crirons-sous avec horreur cette disposition cruelle et 
digne de Ijl plus grossière barbarie, qui frappait le 
mendiant jusque dans l'espoir dr sa postérité (t) ! 

Sitelles étaient les rigueurs de la loi contre les citoyens 
devenus pauvres, elle ne vrillait pas avec moins de dili¬ 
gence à ce qu'aucun pauvre ne pût devenir citoyen, 
l/homme qui. ventait acquérir le titre de membre de la 
commune ou. de la Hrepga 9 devait se présentée devant 
rassemblée annuelle. Bout obtenir sa demande, il lui suffi¬ 
sait de justifier qu’il n’était ni criminel ni pauvre, c'est- 
à-dire qu'il ne seraitni un danger ni un fardeau pour le& 
autres. Que s'il ne pouvait se présenter à l’assemblée de 
la Hceppa % il devait obtenir une permission des cinq pro¬ 
priétaires les plus voisins de son nouveau domicile, pour 
avoir le droit d'habiter dans les limites de la commune 
Irlandaise. Un intrus venaitril à s'établir dans une Hreppa, 
sans avoir accompli les formalités préalables, il en était 


(!) Item lex de mendlcb fmpunc caslrandU, cttamsi cùm eorumdem 
nece conjunctum fore!.( Arngrim. Ions Ibid. Cap. 7, p. 4.77 ). 
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chassé , s’il était convaincu d’indigence ou de méchante 
vie. On le laissait en repos au contraire, s’il'était honnête 
et pouvait se suffire à lui-même j mais il était déchu de 
tous les droits et privilèges des citoyens. 

■ Nous arrivons au dernier moyen dont parle l’auteur 
Islandais, pour prévenir le paupérisme, et véritablement 
celui-là est digne de fixer toute notre attention. Ecoutons 
Jonas Arngrim lui-méme : a La maison d’un Islandais, 
« ou ses magasins, ou bien son temple domestique , 
« venaient-ils à brûler par un accident imprévu, il fallait 
a que, sous quatorze jours, l’estimation de tout le dom- 
« mage fût faite par cinq des proches voisins. On évaluait 
« le prix de la maisou et des meubles qu’elle contenait, 
« mais seulement des meubles appartenant au chef de 
« famille, et encore laissait-on de côté les trésors et les 
« autres choses précieuses, parce qu’un citoyen, à la 
« rigueur , peut bien s’en passer. La moitié de tout le 
« prix estimé était versée par tous les membres do la 
« Hrcppa, sous le délai susdit; chacun y contribuait 
« selon ses facultés. Si quelqu’un perdait le quart, au 
« moins , de ses bestiaux, par maladie contagieuse , on 
« lui rendàit pareillement à frais communs la moitié de 
« aa perte. Mais ce secours ne pouvait se renouveler au- 
« delà d’une quatrième fois. On présumait alors qu’un 
« malheur si souvent répété était le fruit de la négligence 
« et non le pur effet du hasard. » 

Telle était la plus efficace des dispositions de la législa¬ 
tion Islandaise sur le sujet qui nous occupe. On n’eu sau¬ 
rait trop louer la sagesse et l’ingénieuse prévoyance. Une 
société de payens réalisait, pour ainsi dire, cette com¬ 
munauté de biens qui se voyait chez les fidèles aux. 
premiers jours du christianisme, et qui, de notre temps, 
est le rêve de plusieurs esprits ; un peuple encore barbare 
av ait deviné et mis en pratique sur chaque point de son 
territoire le système des Assurances Mutuelles, que njus 
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avons vu naître et se développer parmi noos. 11 y a U, 
certes , de quoi frapper d’étonnement l’homme le moins 
porté à réfléchir, et on ne 6ait trop lequel il faut le 
plus admirer, ou d’une nation qui, dès son enfance, se 
créa de pareilles institutions, ou des peuples qui ont 
attendu si tard pour en soupçonner l’idée. Ajoutons, pour 
compléter ees apperçus, que les cinq hem mes qui, dans 
la constitution Islandaise, étaient chargés d’évaluer les 
pertes causées par le sinistre, présentent tout-A Art 
l’image des jurés spéciaux, auxquels nos lois ont confié 
tout récemment le soin d’estimer les propriétés qu'elles 
exproprient, quand l'intérêt public le demande. 

I Ce n’e6t pas tout ; les institutions de l’Islande étendaient 
encore leur prévoyance snr ceux que la maladie, Mge ou 
d’autres causes indépendantes de* leur volonté , forçaient 
d’avoir recours à la charilé publique ; et pour subvenir à 
leurs besoins , la loi avait deux moyens r Y aumône privée 
et Y aumône publique. Si le mendiant avait des parents, 
une famille, en assemblait cette famille; et le plus proche 
parent, possesseur d’uae fortune déterminée par la loi, 
était forcé de recevoir le mendiant chez lai, de le nourrir 
et de pourvoir à son entretien. On suivait pour cela 
l’ordre de successibilité ; et à défaut du plus proche 
parent, ou si celui-ci ne réunissait pas les conditions 
exigées, celte obligation de fournir des aliments passait 
au parent du degré immédiatement intérieur, et ainsi 
de suite. S'il arrivait que quelqu’un fût A la fois et sans 
ressource el sans famille, il tombait A la charge de sa 
commune. Tous les membtes de la Hreppa devaient se 
cotiser pour lui fournir de suffisants secours. La loi veillait 
A ce qu’un homme étranger à une commune ne pût frau¬ 
duleusement venir vivre A ses dépens. Les chefs de la 
Hreppa avaient le droit, après enquête, de repousser le 
mendiant du sein de leur association. 

II faut absolument reconnaître dans la dernière partie 


Digitized by LjOOQie 



— IO — 


de ces dltfpodUoas, celte taxe des pauvres dontl’Angleterre 
se vante comme d’une mesure qui U» est propre 9 et qu'on 
peut lui laisser, car , au lieu d’être utile, elle n’est que 
désastreuse. Quant à la première partie de la loi v il serait 
à désirer 9 peut-être , qu’elle pût s’introduire parmi nous, 
pour que la société» <jui devient de plus en plus égoâte» 
ne donné! pas le scandaleux spectacle de riches impi¬ 
toyables, étalant leur faste non loin des demeures où des 
pauvres, leurs parents, quelquefois bien proches, vont 
cacher leur misère ! 

Quoiqu’il en soit dë la portée et de la sagesse de ces 
institutions Islandaises, sur lesquelles nous venons do 
jeter un rapide coup~d’œil, et qui n’ont pas duré au 
delà du XIV 0 . siècle, il n’est pas moins intéressant pour 
le politique et pour l’historien de voir comment les 
peuples placés dans desconditions differentes d’existence 9 
ont résolu les mêmes questions sociales, que la force 
des choses présentait à leurs méditations. On peut retirer 
un enseignement utile , en contemplant une civilisation 
si reculée de nous, dans le temps et dans l’espace , qui 
s'est encore plus largement développée quand le chris¬ 
tianisme est venu y déposer son germe fécond de progrès, 
et que cependant peud*historien&ont soupçonnée. S’il est 
vrai que cette étude semble confirmer ce vieil adage « il 
n’y a rien de nouveau», il ne faut pas croire pour cela que 
l’humanité soit restée stationnaire dans sa marche, ou- 
qu’elle roule dans un cercle sans issue. Elle retourne, il est 
vrai , sur elle-même ; niais suivant, pour ainsi dire, une 
spirale, elle n’en avance après que plus loin j et si parfois 
elle parait retomber, c’est qu’elle a touché la terre, comme 
Antée, pour reprendre de nouvelles forces. 

G. BESNARD. 
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LA BIBLIOTHÈQUE BLEUE» 


I. 


Lei idées que Ton se (onne dans le lointain des Ulo- 
sions ou à travers le prisme mensonger des livres, au 
sujet de 1a poésie populaire » se modifient singulièrement 
de nos jours y lorsqu’elles se trouvent en contact avec la 
réalité vivante , avec la réalité des rues. Certes, l’orgue 
de Barbarie est bien barbare, et les petits cahiers bleus» 
contresignés Auber , syndic f que vendent 9 sous le boa 
plaisir d’un mouchard, les bardes équivoques et les muses 
viriles des carrefours ; certes 9 les complaintes qui se 
marient an violon criard de l’aveugle 9 et les rondes 
bachiques qu'on entend retentir le dimanche & l’ombre 
des tavernes et des bouchons 9 ne sont pas de la meilleure 
qualité littéraire $ et l’on éprouve même parfois un 
certain dégoût A distinguer parmi les éclats de ces vois 
discordantes , des traces non douteuses de la civilisation, 
je veux dire de la corruption la plus moderne ; des bribes 
sèches et fétides que la bonne compagnie a laissées tomber 
de sa table, et que le peuple 9 qui n’est pas fier 9 ramasse 
partout, même dans la fange. 

Mais, en prenant les choses comme elles sont, et, 
peut-être, eu s’éloignant un peu du centre 9 en fermant 
les oreilles au bruit confus des grandes villes y et à l’argot 
honteux qui déshonore si souvent le beau langage deç 
classes inférieures 9 on rencontre encore çi et 14 l’inspi¬ 
ration primitive 9 l’accent vrai et naïf de la voix plé* 
béienne ; et, si l’on ne retrouve qu’aux dernières limiteSi 
14 où les races deviennent distinctes 9 et où les barrières 
provinciales n’ont point été franchies 9 une poésie pleine 
et tranchée, une poésie qui ait sa poétique 9 et avec elle 9 
hélas ! ses bibliographes ; il est possible de trouver partout 
l’indice frappant de la bonne intention populaire 9 qui 
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s’éloigne de la tradition, mats qu» ne contente pas la 
banalité présente ; partout, il est permis d’espérer que 
le peuple demeure préparé i un grand enseignement 
poétique, que le sillon est ouvert au sein des masses , et 
que, dans cette bonne terre dobbour, betncoupdebaies 
choses pourront enfin germer et fleurir•. 

Après tout, st le peuple* du centre est pauvre sous le 
rapport littéraire, comme il est pauvre*sons le point de 
vue matériel, estce sa faute , ou celle des hommes qui 
étaient naturellement appelés & tuf dispenser Ih manne 
de FinteHigence-Ma prétendue république-des lettres n’a 
jamais été , même aux époques les plue productives, 
qu’une exclusive et étroite oligarchie* Le peuple a- toujours 
été oublié, s? non méprisé , parmi cés quelques* aristo¬ 
crates de la pensée. El leur bonne raison a toujours été 
sans doute*, que* des écrivains , naturellement avides de 
lecteurs , ne devaient s’occuper que médiocrement delà 
foule qui' ne sait pas lire; • 

Mors cette foule a dû se sulfite è elfo^méine; die a 
cherché au fond de ce qu’elle avait de plus intime. Elle y 
a trouvé la foi, et elle a chanté la foi ; elle y a trouvé 
la souffrance , et elle- a «bonté la souffrance j elle* y a 
trouvé l’esprit de conquêtes et d’aventures, et elle a baU 
butté des hymnes de gloire et des légendes voyageuses. 
À tout prendre , ces essais hasardés valent bien quoique 
chose. La substance do la poésie aristocratique , qui est 
devenue la poésiè Bourgeoise , n’est pas si riche et sr 
fécondé; Cette liltératurede bon ton , qiirdaigne se ma¬ 
nifester aux mortel! sous tes deux espèces des affiches 
monstres et'des petits livres roses, ne vaut pas toujours 
les grosse* lettres et le gros papier gris du menu- peuple. 
Sa littérature à lui, n’a pas tant de façons et «Pàpprêt $ 
mais elle se répand, mais die dure, mai* elle n'-estpas, 
die , corrompue , vendue , abâtardie ; niais dle*niarche 
dans-sa simplicité-puissante et brusque, en attendant la 
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forme qui Rendra ♦ et en l'attendant sans trop s’impa* 
tientcr de sa lenteur : parce que la forme n’est que l’acces¬ 
soire de l'idée, et que l'idée est déjà Tenue. 

Il faut avoir vu, dans un marché de village, le chanteur 
nomade disposer son orchestre et dresser son tréteau : et 
aussiJlôt acepurir vers lui des enfons et des ouvriers, des 
hommes mûrs et de jeunes filles, se tenant par la main 9 
comme autrefois les grands seigneurs en descendant leurs 
splendides escaliers de marbre ; il faut avoir entendu la 
voix vibrante de l’artiste pauvre foire descendre dans la 
multitude des sons qui la charment et des paroles qui la 
remuent : surtout il fout avoir contemplé l’attention 
béante de cette foule, et la persistance des dilettantes po¬ 
pulaires , qui oublient tout, travail et besoin, pour rece¬ 
voir et garder long-temps, s’il le peut, les impressions 
qu’on leqr prodigue à bon compte : il faut avoir été témoin 
de çes milles contrastes de gaité narquoise et d’enthou- 
niasme guerrier, de vervecomique et de tendre mélancolie! 
qui se succèdent au gré du musicien sur les physionomies 
pnohiles de son auditoire, pour comprendre tout ce qu’on 
ferait avec de. pareils élémens , et pour maudire les 
hommes de progrès qui dédaignent de faire arriver jus¬ 
qu’à la foule les saines et fortes idées, à l’aide de cette 
double mélodie du vers et du chant, de cette double 
puissance de la musique et de la parole. 

n. 

Nous voulons recueillir d'abord, dans le vaste champ 
de l’art populaire, une des légendes les plus aimées, les 
pins universelles, l’histoire du Juif en ant . Cette histoire 
a été adoptée par toutes les imaginations, même les mieux 
cultivées et les plus fleuries. Un poète allemand a nuancé 
de couleurs sombres ce fantôme vagabond qui ne peut 
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mourir; un écrivaia, français de naissance et de langage, 
mais allemand de génie et de tendance, M. Edgar Quinet, 
a groupé autour d*Ahasvérus toute une longue épopée 
humanitaire : je ne sais quel théâtre du Boulevard a pris 
quelque temps le "vieux Juif maudit pour son h6te ; et 
Adolphe Nourrit, l’admirable chanteur , se plut une fois 
â moduler religieusement, en face de toutes les aristo¬ 
craties du rang, du talent et de la richesse, la simplé 
ballade du peuple. Mais c’est dans la bouche du peuple 
lui-même que cette poésie est curieuse à saisir, et fl n’est 
pas moins intéressant de suivre les variations qu’elle subit, 
selon les instincts et les habitudes des races qu’elle a tra¬ 
versées. 

Tout le monde connaît le merveilleux récit de la visite 
du Juif-Errant â Bruxelles, et l’étonnement de ces bour¬ 
geois fort dociles, qui jamais n’avaient vu un homme 
aussi barbu : ceci est la légende commune, cosmopolite, 
adaptée à toutes les croyances et à tous les types popu¬ 
laires. 

Mais voyez ce que devient ce chant nomade, en passant 
par les steppes druidiques de la Bretagne : 

« Honorable assemblée, venex écouter la vie de l’homme le plus 
malheureux qui exista jamais sur la terre; l'histoire lamentable du 
Juif-Errant, qui nuit et jour marche depuis la mort du Sauveur : 

« J'étais de la tribu de NephtaU qui habitait Jérusalem : mon nom 
était Absarins; j'existais aux temps d'Hérode, d'Hérode qui voulut 
tuer Jésus, fils de la Vierge. 

« Mon père était charpentier, et ma mère couturière; elle travaillait 
parmi les brodeuses du temple. Tous deux m’apprirent à lire dans les 
livres de la Loi et dans les livres des prophètes. 

« Ensuite, j'épousai une douce et prudente femme de la tribu de 
Benjamin, et j’en eus trois fils, jusqu'au moment où Monsieur Saint- 
Jean le baptiseur vint annoncer le Messie. 

« Ma femme me dit alors : conduisons nos entons à baptiser ; car le 
baptême c'est la vie. Mais je lui répondis avec colère : ni mol ni met 
fila nom ne serons baptisés. 

« Souvent j’entendis Jésus prêcher le peuple; mais ses paroles uo 
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trouvèrent point mon ccrar. J'étais I h quand il rassasia cinq mille per¬ 
sonnes avec cinq pains et cinq poissons. 

« Bientôt Jésus fat arrêté par les Jutfe an Jardin des Olives; Il fat 
condamné par Pilate & porter la croix • la croix si lourde, la croix qui 
devait sauver les pécheurs. 

« Quand les ouvriers eurent fini la croix, on la mit sur les épaules 
de Jésus, pour qu'il la portât au Calvaire oé 11 devait être crucifié. 

« La foule courait pour le voir : et mot. Je pris mes pauvres petits 
entons par la main, et Je les conduisis sur le seuil de la porte pour 
regarder aussi. 

« Voilé que Jésus passe devant ma maison, et écrasé da totigue. 
Il s'arrête prés de la boutique, et mol Je hd dis avec orgueil, passe 
-léchant! à la mort! 

« Jésus me répondit avec une voix triste : Je m'en vais, houune dur 
et malheureux. Bientôt Je reposerai prés de mou père ; mats toi tu 
marcheras toujours, tu marcheras Jusqu’aux quatre coins du monde, 
tant que la vie durera. 

« Quand j’entendis ces paroles de Jésus, Je me sentis troublé jusqu'au 
fond du cœur. Je quittai la main de mes entons; Je les donnai à ma 
femme. Je vis. devant mol Véronique qui essuyait la toce du Christ 
et son Image resta tracée sur le mouchoir. 

« Et sans pouvoir m’arrêter, Je suivis le Sauveur. Il était entouré de 
beaucoup de saintes femmes, et j’entendis un des bourreaux qui disait 
b la Vierge : voici les dons qui perceront les mains de votre fils. 

« Quand j’eus vu le Christ mourir sur la croix entre deux voleurs, 
et avec beaucoup de grandes souffrances. Je commençai mon voyage 
et bien triste, hélas ! Je dis adieu à la ville depérasalem. 

« Oh! Bretons, comprenez la douleur du Juif-errant, Il tout qu'il 
quitte son pays, sa femme, ses entons, et 11 ne peut s’arrêter un mo¬ 
ment pour pleurer avec cu^ 

« Après avoir marché cent ans, Je suis revenu dans ma contrée, 
mais Je n’y trouvai plus de femme ni de fils, ni personne du pays 
que Je connusse encore. 

« Ensuite Je vins en Italie: alors U y avait U bien des douleurs, cas 
ou envoyait les chrétiens au martyre, et on les tuait pour les tolre re¬ 
noncer k leur croyance et à leur lot. 

« Puis Je vins en France, Je vis Marseille et Paris; puis je vins en 
Bretagne, dans la grande ville de Rennes. 

« J’ai vu Mariais, ce l'était alors qu'une fesét; j'ai vu Quimpar 
al Brest qui étaient da grandes plaines vertes; J’ai vu la ville dis 
dans son opulence, j'ai vu aussi la ville d’Exoble dans sa gloire. 

« J’ai vu la Bretagne couverte de bois et de fouillées ; alors les 
hommes vivaient comme des sauvages; bien des changement ont été 
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feito depais U dernière foU que je taie pané Id : Je fols beaucoup 
de belles villes qui ont été bâties. 

« Je vols Rennes grande et large, Roi, St.-Milo, Dinan et Nantes, 
St-Brtcuc, Tréquier, Lannloo v Morlaix, ist-Pol, Lesneven et Lan¬ 
derneau , Qulmperlé et Carhali. 

« J’ai été condamné à marcher Jusqu’à la fin du monde ; Je me 
suis trouvé dans bien des armées, et Jamais fusil ni canon, n’ont 
pu me donner la mort. 

« J'ai fiait naufrage dans un navire, j’ai vu tous ceux qui étaient 
là couler sous les vagues ; et moi qu’on appelle le Juif-errant, Je n'a¬ 
vais aisrun mal, car Rien l’a dit, et ce que Rleu a dit doit s’accomplir. 

« J’ai toujours cinq sou» dans ma poche: J'amais la maladie ne m’atta. 
que; je suis allé dans les pays empestés; j'ai embrassé des cadavres 
de pestiférés, et Je a’at pu être malade et je n’ai pu mourir. 

€ Mes souliers et mes habits ne s'usent jamais : ainsi le veut le 
Rleu que j'ai offensé. Quatre Ibis déjà j'ai vu les quatre coins de la 
terre, quatre fols j'ai vu sa face changer et se renouveler.... • 

Ce guerz est Breton, Breton de pensée et d’allure, 
de forme et de foi : assurément le Juif-Errant que nous 
connaissons tous ne ressemble en lien à ce morne va¬ 
gabond de l’Armorique., 

C’est une chose singulièrement remarquable, que cette 
durable affection du peuple pour le Juif-Errant; il lui a 
garni la bourse y lui qui n'a rien en ce monde; il lui a 
assuré ses cinq sous à perpétuité 9 loi qui ne sait pas * 
toujours la veille s’il mangera le lendemain ; il lui a 
garanti de bons habits et de bons souliers, lui qui 
marche piods nus et sous les baillons. 

C'est que le peuple aime ceux qui cherchent et ceux 
qui rêvent, qu’ils s’appellent Moïse, Napoléon, Ahas¬ 
vérus : toute sa chevalerie a été errante, tous ses 
prophètes ont couru le monde : il ne détruira jamais le 
nid de l'hirondelle bâti à l’angle de sa fenêtre; il saluera 
de ses cris la comète qui passa; il croira long-temps à 
l’existence mystérieuse du conquérant qui est mort. Le 
Juif-Errant l’attire surtout , parce qu’il y trouve son 
symbole, parce que comme lui il marche toujours et n’ar- 
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rtoe jamais j parce que comme lui, il semble avoir été 
frappé d'un irrévocable anathème. 

La personnification de Misère est encore une personnifi¬ 
cation bien expressive : nous connaissons deux légendes 
qui s y rapportent, l’une normande et l'autre hrétonne. 

Normands en ont fait quelque chose de divertissant, 
ils l’appellent un bon homme; ils lui accordent une ame 
noble et généreuse, de l’affabilité, de l’honnêteté , de la 
courtoisie. Le Breton a pris la chose plus au sérieux : le 
Breton est plus pauvre, plus grave, moins endurant que 
ses voisins; pour lui, le bonhomme Misère devient un 
méchant; il en fait le lourmenteur des hommes , le fléau 
de Dieu. 

Bien que le titre du conte normand prévient en sa 
faveur , et allèche le simple lecteur des campagnes. Ce 
titre est ainsi conçu : « histoire nouvelle et divertissante 
do bonhomme Misère, dans laquelle on verra ce quë 
c’est que la misère; où elle a pris son origine, comme elle 
a trompé la mort, et quand elle finira dans* le monde. » 
Et plus bas : le prix est de quatre sous. 

Assurément on ne peut raconter plus de choses àmeilleur 
marché. 

Lisez et vous verrez !—Deux voyageurs entrent à cinq 
heures du soir au lieu de Milan : ils découvrent une 
grosse et belle maison, et demandent à une femme, occu¬ 
pée à laver du linge dans un fossé , quel est le maitre 
de ce logis. 

— Hélas ! Monsieur, s’écrie la bonne vieille, c’est bien 
le plus ladre et vilain homme qui soit sur la terre ! 

En dépit de ces renseignements, les deux inconnus se 
déterminent à tenter l’aventure, car ils sont bien las et 
fl pleut bien fort. 

—Ma paison n’est pas une auberge, leur répond brus¬ 
quement M. Richard. — Et il leur ferme la porte au nez. 

La vieille laveuse les conduit charitablement au 
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bout dû faubourg» elle ne veut pas les recevoir chez 
elle , parce qtfelle est veuve . et que cela ferait causer ; 
mais elle a un voisin du nom de Misère , qui pourra 
bien leur donner un gîte pour le soir. 

Assurément cette vieille est parente de Marthe, non 
pas la Marthe de l'évangile 9 mais la Marthe de Faust ; 
non pas la soeur de Magdeleine, mais la voisine de Mar¬ 
guerite. 

Le bonhomme Misère est couché. Il se lève prompte¬ 
ment pour recevoir les étrangers qu'on lui présente. 
C'est un grand homme maigre, sec et pâle » qui semble 
sortir du sépulcre. 

— Dieu soit céans, dit l'un des voyageurs. 

— Hélas 1 reprend le bonhomme, ainsi soit-il ! 

La voisine apporte une table et des alivnens. Misère 
ne mange pas, quoiqu'il n'ait pas sôupé. Aussi ne fait- 
il que conter ses peines, ce à quoi les deux voyageurs 
paraissent fort sensibles et n'oublient rien pour sa conso¬ 
lation. 

Ce que déplore surtout le bonhomme, c'est le vol de 
quelques poires sur lesquelles il comptait beaucoup pour 
sa nourriture. 

— Je ne demanderais qu'une chose au Seigneur» 
dit-il, c'est que ceux qui monteraient sur mon poirier » 
y restassent tant qu'il me plairait, et n'en puissent jamais 
descendre que par ma volonté. 

Or, il faut qui» vous le sachiez, les deux pèlerins sont 
deux hommes de croyance et de prière. Ne pouvant 
dormir parce qu'ils n'ont pas voulu priver leur hôte de 
son unique botte de paille, ils prient Dieu toute la nuit, 
et, forts de cette longue oraison, ils affirment au vieillard 
que sa demande sera octroyée. Misèrent pour la pre¬ 
mière fois de sa vie , mais il nVspère pas : les voya¬ 
geurs prennent congé de lui. 

A quelque temps de, là il jette les yeux sur son poi- 
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rier , et découvre un voleur perché dan» les branches. 

— Ah ! drôle , je vous tien», dit joyeusement le 
bonhomme. 

— Miséricorde ! Monsieur Misère ! s'écrie le dénicheur 
de poires, pris au piège mystérieux. 

— Non, répond le vieillard, et fl coulrt chercher du 
bois pour l'allumer au pied de l’arbre f et enfumer le 
voleur comme un jambon de Mayence. 

Deux hommes accourent aux cris du patient, montent 
au poirier pour le délivrer, et s’aperçoivent bientôt qu’ils 
ne peuvent non plus en descendre. 

Misère rit de plus belle j mais les deux imprudents 
plaident leur cause ; il les absout. Puis ils plaident celle 
de leur compagnon de malheur, et Misère »e laisse toucher 
encore. On ne peut nier que ce ne soit un. bonhomme. 

Cependant l’âge le gagnait, et il souffrait beaucoup. 
Un certain jour qu’il était assez tranquille dans sa 
maison il entendit frapper à sa porte, et courut pour 
ouvrir. 

C’était la Mort. 

— Soyez la bien venue 9 lui dit Misère. 

Et fl la regarda de sang froid, comme un homme qui 
ne la craignait point, n’ayant rien de mauvais sur la 
conscience, car il avait toujours vécu en honnête homme f 
quoique très-pauvrement. 

Toutefois, il lui demanda une grâce, celle de man¬ 
ger encore , en sa présence, une de ses beTes poires ,, 
dont l’intervention de ses hôtes lui avait assuré autrefois 
la possession paisible. 

Souvenez-vous ici que ce conte est normand, et que le 
bonhomme, bien que Milanais, sentait tant soit peu sa 
Normandie^ 

«— La demande est trop raisonnable, dit la Mort, 
pour te la refuser ; va toi-même choisir la poire que tu 
veux manger , j’y consens. 
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Misère alla dans sa cour, ci4a Mort le suivit de près. 

— Voilà, dit-il, montrant le faite du poirier, celle que 
je choisis : prétez-moi, je vous prie, votre faux pour 
un instant, que je l’abatte. 

— Cet instrument ne se prête à personne, lui répond 
la Mort en ricanant de ses belles dents blanches : 
monte sur ton arbre, et cueille ce fruit avec ta main. 

— C’est bien dit, si j’en avais la force; mais ne voyez- 
vous pas que jé ne saurais presque me soutenir. 

La Mort avait au fond une ame bonne et charitable; 
elle s’offrit complaisamment pour grimper à l’arbre , 
cueillit la poire, — et fut bien étonnée lorsque voulant 
descendre, elle sentit que cela était tout-à-fait impossible. 

On comprend la scène plaisante à laquelle donne lieu 
cette supercherie : la Mort s’inquiète, supplie, menace ; 
Misère la raille, comme un homme qui est sûr de son 
fait ; et lui adresse de très-belles maximes qu’elle parait 
goûter fort peu. Enfin , elle se courbe devant ce pouvoir 
supérieur à elle. 

— Tu peux te vanter, bonhomme , lui dit-elle d’étre 
le premier qui ait vaincu la Mort. Le ciel m’ordonne que 
de ton consentement je te quitte, et ne revienne jamais 
te voir qu’au jour du jugement universel, après que j'aurai 
achevé mon grand ouvrage, qui sera la destruction de tout 
le genre humain. 

Cette parole une fois donnée, Misère accorde la liberté 
A sa prisonnière, et c’est ce qui (ait, dit le conteur en 
finissant, qi’il restera sur la terre tant que le monde sera 
monde. , 

Il nous semble que le génie populaire, qui a inventé 
etdicté cette fable a sing ulièrement désespéré de sa des¬ 
tinée , et que l’idée d’amener à composition , grâce au 
merveilleux poirier toute autre chose que la Mort, la 
richesse et le bonheur, par exemple, eût été plus fé¬ 
conde en promesses consolantes. Mais ceux qui ont 
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écrit ce conte n'étaient pas de ceux qui disaient aux 
affligés et aux nécessiteux : l’âge d'or est devant vous ! 
Us leur disaient an contraire.• le malheur et la pauvreté 
seront jusqu’à la fin votre partage. Et ce qu’il y a déplus 
étrange, c’est qu’ils aient trouvé le moyen d'amuser le 
peuple avec le développement d’une prophétie qui taisait 
planer sur lui un anathème éternel. 

Dans la légende bretonne , ce n’ést pas avec la Mort 
que le bonhomme Misère se présente à dons : son inter* 
locuteur nous est déjà connus c’est le Juif-Errant, et ccs 
deux éminents personnages ont entr'eux une conférence 
qui ne manque pas d’intérét, voici la traduction de cette 
légende! 

«< Ecoute*-moi , compagnons de toute condition, écou¬ 
tez l’entretien qui vient d’avoir lieu entre les deuxhommes 
les plus vieux qui soient sur cette terre, deuxhommes 
qui doivent vivrejusqu’au jour du*jugement dernier. 

a L’un d’eux s-’appelle kaac le voyageur, l’autreMisère, 
sa présence porte la douleur dans, tout pays ; hélas ! 
que n’est-il mort ! qpe les. hommes seraient heureux, s’il 
était mort L 

« Près de* la ville d’Orléans , ils se rencontrèrent, et 
comme les vieux ils se saluèrent, car Isaac avait toujours 
cru que nul n’était aussi vieux que lui, et il voyait 
alors le contraires 

« En le voyant, Misère lui dit : bonjour , Juif-Errant, 
d’ou viens-tu? que fais-tu dans ce monde? tu es las et triste, 
à ce que je voie! 

« — Je marche le jour et la nuit; Dieu le veqt, parce 
que je lui ai déplu ; je marche le jour et la nuit ; et je 
souffre le plus grand des maux, je ne puis mourir. Vivre, 
vivre jusqu’au jugement, hélas ! 

«Je croyais être le plus vieux de la terre, et toi tu 
es encore plus ancien, comme je le vois, dans les souffran¬ 
ces de la vie ! 
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« — Pauvre de moi ! Juif , tu es né d’hier en com- 
gjuraison de Misère. Depuis combien de cents ans es-tu au 
monde ? moi, je compte par milliers d’années. Pauvre 
jeune homme ! 

« Quand notre premier père Adam désobéit è Dieu, 
je naquis dans sa maison, et depuis ses enfans m’ont nourri, 
et je n’ai point quitté le foyer des hommes. 

« — Mon vieux père, quel est donc votre nom ? que 
faites-vous ? 

« — Je suis le bonhomme Misère: partout où je passe, 
j’entends pleurer ; je suis la cause de tous les malheurs et 
le père des crimes. 

« — Tu dois me connaître, car depuis que je suis né, 
le genre humain crie mon nom ; je lui ai fait souffrir tous 
les maux; je l’ai exercé à tous les tourments. 

« —- Ah ! si tu es celui qui torture les hommes, je te 
connais ! loin, loin, vieillard affronteur ! pauvre de moi ! 
depuis dix-sept cents ans je te connais trop bien ; depuis 
dix-sept cents ans je t’ai vu causer bien de la douleur! 

« Tu es le mauvais esprit de la terre. Que ne vas-tu 
du moins Chez les riches? insensé ! pourquoi préférer les 
pauvres toits sous lesquels on ne mange pas toujours 
de pain? 

« _ Tais-toi, Juif, bientôt j’en ai l’espérance, on me 
verra faire un tour chez les riches, si je peux entrer une 
fois dans leur maison, on ne m’en chassera pas facilement. 

* — Ton habit est trop usé, vieux méchant, pour que 
tu sois jamais reçu chez les nobles ; dès que l’on te verra 
sur le seuil, on te chassera ; tu es fait pour les pauvres 
gens. 

« — Je sais faire de pauvres gens des nobles, Juif, et 
j’entre chez les puissants par fraude : il y a toujours deux 
servantes que je connais et qui m’ouvrent la porte, la pro¬ 
digalité et la fainéantise. 

« — Adieu, démon! ton aspect me fait mal : tu sais 
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ce que. je souffre : passe, passe, méchant ! je n 9 ai rien à 
démêler avec toi; moi, j'ai nu lourmenteur plus fort que 
lui ; moi, je suis sous la main de Dieu ! » 

Le Guerz , qui précède (i) date de 1700 011 à peu près. 
U contient de menaçantes prévisions qui ressemblent beau¬ 
coup à des prophéties. Une certaine animosité contre les 
grands et les riches s’y manifeste sourdement : et l’abaisse¬ 
ment du Juif en face d’un homme plus vieux que lui- 
ménie ; et la bonhomie de celui-ci, qui l’appelle dédai¬ 
gneusement : un pauvre jeune homme ! sont des traits 
empreints d’étrangeté parfois saisissant. 

Nous retrouvons encore le bonhomme Misère dans un 
petit livre ayant pour titra: Les aventures de Monsieur 
Vêtu et de Miss Patience , dans leur voyage vers la terre 
duibonhmir. C’est un pèlerinage allégorique, plein (bailleurs 
^intentions. bonnes et morales, dans le cours duquel 
M. Têtu , chemine péniblement vers* le bonheur, en s’a¬ 
bandonnant successivement aux impulsions contradictoires 
de 11 passion, de la patience et de la raison, devenues des 
êtres palpables et des personnages parlants. Après bien 
des erreurs , ce pauvre M . Têtu se laisse attirer par une 
femme vêtue de blanc qui l’invitait à s’approcher. Elle 
était assise dans une belle alcAve; elle tenais un télescope 
qu’elle présentait à tous les. voyageurs et avec lequel ils 
découvraient les points de vue les plus agréables. Son 
bras gauche était appuyé sur une ancre, et à son,côté, 
se tenait une au Ire* femme bien plus jeune , dont les yeux 
étaient brillants, mais un peu égarés. Ses habits représen¬ 
taient toutes les.couleurs do l’arc-en-ciel. 

La femme vêtucv de blanc, c’est l’Espérance; sa sœur 
est f Imagination. 


(•) La traduction fnédfttede cette légende et de celle du Juif-Errant» 
•al due k f amitié de M. Emile Souvestre, qui a fa U, dans ses Dernisrs 
Bretons, un si bel inventaire des richesses poétique^ de la Bretagne. 
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M. Têtu va céder à leurs agaceries lorsque la Patience 
et la Raison lui montrent i peu de distance, un petit 
homme , décrépit y boiteux et difforme , portant une 
chaîne a sa jambe, un pesant fardeau sur ses épaules. 

— Demandez-lui où il va, dit la raison. 

M. Têtu ayant fait cette question au vieillard : 

— Et où pensez-vous que j'aille, repondit-il, si ce 
n'est à la terre du bonheur, où je suis sûr d’arriver bientôt ? 

— Et qui vous l'a dit ? lui demande la Raison. 

— Cette datne qui tient une ancre , réplique le vieil¬ 
lard, et je puis ajouter foi à ses paroles. 

M. Têtu s’avoue vaincu, bien que cela lui arrive rare¬ 
ment , et il prend la résolution d’être plus circonspect à 
l’avenir. Quant à Misère, il continue à marcher dans des 
chemins raboteux 9 et trébûchant à chaque pas. 

Paul Delassallk. 

( La suite au prochain numéro ). 


MADAME DE MURET. 

I. 

Un après-midi du mois d’octobre i 83 .., M*'. de Muret, 
seule dans sa chambre à coucher, s’y promenait à pas 
lents. Plongée dans une vague rêverie qui donnait à sa 
physionomie une indécision charmante et mélancolique, 
de temps à autre elle regardait par une croisée donnant 
sur la rue, et reprenait sa marche avec un petit mouve- 
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ment d'épaules qui trahissait ou l'impatience ou le dépit. 
Enfin , lasse de mesurer ainsi la longueur et la largeur de 
son appartement, elle se laissa tomber, plutôt qu’elle ne 
s'assit, sur une causeuse plaeée auprès d'une cheminée 
joù brûlait un feu vif et pétillant. 

Amélie de Muret était belle sans être jolie. Sa beauté 
était moins dans la finesse exquise des détails que dans 
rheureuseharmonie de l’ensemble. Celui qui l’analysait 
avec les yeux trouvait à reprendre beaucoup en elle ; mais 
le poète qui la regardait avec l’ame, la trouvait bien et 
s'inclinait. 

Ce qu’il y avait de remarquable en elle, c’étaient ses 
grands yeux noirs où elle se peignait tout entière ; c’était 
aussi le bistre de ses joues qui lui donnait quelque chose 
de mâle, annonçant en même temps la femme passionnée 
et la femme forte. Peut-être y avait-il chez Amélie affec¬ 
tation à porter la tête haute et à tenter les effets puis¬ 
sants du regard; mais quand on songeait que, douée 
•d'une ame brûlante, cette femme pouvait courber la tête, 
s’humilier dans l’amour et voiler d’une larme la fierté de 
ses yeux, on ne lui en voulait plus :* elle ajoutait un 
nouveau charme à sa beauté. Sa taille assez élevée con¬ 
tribuait encore à lui donne" une espèce de supériorité 
dont, il faut le dire, elle aimait â se parer dâns un 
salon. Ainsi, lorsque les bras à demi-croisés sur la poi¬ 
trine , elle tournait lentement la tête sur son épaule , 
plissant les lèvres et donnant à son regard une expression 
de mépris, elle pouvait, sans dire un seul mot, humilier 
une rivale , ou arrêter la parole trop hardie d’ün jeune 
homme. 

Née dans le midi de la France, M œ \ de Muret avait 
dans les idées l’exagération Italienne. La réalité n’était 
rien pour elle ; elle ne la comprenait pas, son imagination 
allant toujours au-delà. EHe était outrée dans la joie 
comme dans la douleur. De pareils caractères ne sent 
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jamais parfaitement heureux. Aussi, quoique riche v jeune 
et belle , Amélie n'était pas heureuse; parce que par delà 
la richesse, la jeunesse et la beauté, elle entrevoyait un 
bonheur bien plus grand : 1’ amour ! 

L'amour! rêve de femme, songe de poète, illusion 
éphémère née d'un regard et morte dans le premier baiser! 

A dix-huit ans, Amélie avait entendu plaider M. de 
Muret dans une affaire qui eut le plus grand retentisse¬ 
ment , et dans laquelle le jeune avocat avait acquis une 
immense réputation. Elle avait aimé en lui une éloquence 
persuasive et une parole puissante. Elle s'était sentie 
émue aux accents entraînants de cette voix défendant 
l'opprimé ; et, traduisant une émotion par un mot, elle 
s'était mariée à M. de Muret. Tout semblait présager une 
union heureuse et inaltérable. H y avait à peine trois ana 
de différence dans l'âge des nouveaux mariés. Tous deux 
étaient à cette époque de la vieoàl’on éprouve le besoin 
d'épancher hors de soi mille trésors d'affection et 
d'amour. Eh bien, non : M~de Muret n’avait bientôt plus» 
été pour Amélie une ame de feu, un poète ; mais seule¬ 
ment un avocat ayant fait de bonnes études, et aujourd'hui 
faisant argent d'éloquence. Aiors Amélie s'était crue 
sacrifiée. Elle avait versé des larmes bien amères sur ses 
illusions de jeune fiUe effeuillées une à une au contact du 
positivisme marital. Quand elle avait eu bien pleuré , le 
dégoût était venu, puis L'indifférence, puis la haine. 
Blessée au cœur, elle s’était posée en victime ; de lâ au 
ridicule , il n'y avait qu'un pas : elle l'eût bientôLfranchi. 
line fallait plusqu'un de ces hommesadroils qui exploitent 
le désespoir , pour enlrainer Amélie et la perdre peut- 
être. Cet homme se présenta. Eugène, élève des écoles de 
Paris, était le médecin de M m *. de Muret Eugène était 
le type des roués actuels , qui. il ne faut pas s'y tromper, 
diffèrent essentiellement des roués de la régence, du 
mélodrame ou du roman. Anciennement on naissait roué* 
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tra on Fêtait par position. H suffisait d’être abbé ou cadet 
de bonne maison ; d'avoir pris le petit collet ou acheté 
l'épaulette, pour jouir du droit de pénétrer dans les 
tuelles et d’y faire des conquêtes. Aujourd’hui c’est plus 
difficile. Les femmes ne cherchent plus la célébrité dans 
la multipltdté des duels et des amants. Il faut, pour 
arriver à les séduire, toute une 6érie d'études bien com¬ 
pliquées , bien difficiles. Eugène avait fait avec bonheur 
toutes ces infâmes études. Il avait étudié la grande dame 
sur la grisette. 11 avait joué avec la fille du peuple la 
' grande passion ; et il en était arrivé non seulement à 
connaître, mais à deviner la femme. Aussi se mettait-il 
en tête de faire ce qu’il appelait un rontan , il avait 
bientôt antidatées dans son secrétaire toutes les lettres et 
réponses qu’il aurait à écrire , et rarement , il faut le 
dire, ses prévisions étaient trompées; beau garçon, grand 
parleur, il avait en lui nne puissance terrible 9 infime f 
irrésistible ; celle de Lovdace ; un sophisme cynique 
appuyé d’une logique entraînante ! 

Voilà l’homme qui s’offrit comme consolateur à M*“\ de 
Muret. Quand il la couvait du regard, elle se sentait émue 
et fascinée ; elle éprouvait une crainte involontaire. Elle 
eût voulu un aveu pour le repousser , une parole pour 
éloigner d’elle ce médecin dont la vue jetait tant de trouble 
dans son ame. Mais jamais le docteur n’avait bazardé une 
parole indiscrète. Tout en lui parlait d’amôur, il est vrai, 
mais d’une voix que le cœur seul pouvait comprendre. 
Touchée de cette discrétion, sous laquelle elle était si 
loin de soupçonner un piège, Amélie en était venue à 
avoir foi à Eugène comme à un frère, à un ami. Elle ne 
lui avait plus caché ses larmes, ses antipathies conjugales; 
elle lui avait ouvert son cœur, en lui demandant aide et 
consolations. Eugène alors avait écrit ; et on lui avait ré* 
pondu de ces lettres qui compromettent, parce qu’elles 
offrent un double sens à la malignité du monde. Il les avait 
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gardées. (Tétait une arme 6i puissante! Maie quand H en 
vint à avouer sa passion , lorsque las d’attendre, il osa 
demander ; il se brisa contrôla conscience réveillée d'Amé¬ 
lie. Elle le repoussa avec une dignité calme et froide, lui 
demandant s'il était fou ou simplement ivre? 

Alors la haine, le désir de vengeance, l’amour-propre 
blessé avaient poussé Eugène i tourmenter Amélie. Avec 
ses lettres, il lui faisait une torture de toutes les heures, 
un supplice incessant. R lui causait tant de frayeurs, en 
lui parlant de son mari et du monde, qu'elle eût cherché 
un refuge dans la mort, si à vingt-cinq ans on n'avait pas 
peur de mourir. A cet âge , il reste toujours au fond de 
chaque douleur, de chaque désillusion, une goutte d'espé¬ 
rance qui fait croire à l’avenir et nous force i attendre. 

Dans ces circonstances , M. de Muret voulut faire faire 
le portrait de sa femme. Il confia ce travail à un jeune 
peintre dont la renommée égalait le talent. Ce n’était pas 
l’artiste tel qu’on se plaît â nous le peindre, ami de l’orgie 
et du désordre, oublieux du passé , vivant au jour le jour, 
insouciant de l'avenir. Non : Alphonse avait pour son 
art un culte, une religion. U n’avait pas eu de premier 
prix au Grand-Concours ; il n'avait pas été à Rome ; mais 
en revanche il savait la nature, H était poète enfin! Pauvre 
jeune homme! le travail le tuait : les veilles avaient creusé 
autour de ses yeux un cercle noir * ses joues étaient pâles 
et flétries ; et quand, fbtigjié*, il so levait cherchant pour 
ses poumons un air plus pur que cebit de Pateüer , une 
rougeur subite animait son visage-. Cette rougeur faisait 
mal. Elle faisait* deviner undtocesmaux qui ne pardonnent 
jamais. * 

Les premières séances où de Muret avait posé 
devant lui, Alphonse s'était attaché à une esquisse exacte 
des traits.. 11 avait saisi* k ressemblance. Mais quand il 
avait fallu distribuer les couleurs, animer la toile et lui 
donner une expression, il s’était arrêté. Quelle pensée 
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éclairait donc le visage (TAmélie? Qui pouvait lui dévoiler 
à lui le secret de ce sourire mélancolique ? Est-ce la joie ; 
est-ce la tristesse qui l'inspire. Est-ce l'ironie du déses¬ 
poir , ou la douce extase d'une ame heureuse ? Pourtant 
on lui disait : C’est bien cela ; la ressemblance est frap¬ 
pante ; mais lui, courbait la tête, se frappait le front et 
répondait : Oui, c’est cela, il n’y manque qu’une 'hose: la 
pensée et la vie. Alors il avait étudié M" e . de Muret avec 
tin soin particulier. Dans le monde, il avait su positivement 
qu’elle trompait son mari et qu’elle était la maîtresse 
d’Eugène : et il n'avait plus compris pourquoi l'œil 
brillait, pourquoi la bouche était souriante, et le front 
calme ; et s’était écrié : Ah ! ce sourire est faux, cette 
vivacité du regard ce n’est pas le feu du soleil, c’est 
l’éclair de l’orage ; ce calme du front, c’est le calme de 
la mer qui couve une tempête. Chez M m *. de Muret, il 
était resté de longs instants en contemplation devant cette 
tête de femme, sublime d’expression , mobile comme un 
miroir ; et il avait douté de lui. Puis, bien des fois, tiré 
de sa rêverie par un mouvement de son modèle, il avait 
baissé les yeux en rougissant d'être surpris dans son 
admiration muette. Il s'était bientôt établi entre ces deux 
âmes un lien mystérieux. Alphonse avait aimé M m ®. de 
Muret, amour du peintre pour le beau j du poète pour 
Dieu. Amélie avait aimé Alphonse, parce qu’il était jeune 
et faible ; qu'elle le dominait. Elle avait concentré sur lui 
toute l'affection qu’une mère a pour son fils qui va mou¬ 
rir. Cet amour-là ne l’effrayait pas. Pouvait-elle s’en 
défier ? C’était une affection confiée à Dieu seulement. 
Pas une parolè n’avait trahi le secret. Bien des fois, il 
est vrai, elle avai t détourné la tête pour pleurer en songeant 
qu'Alphonse était mourant ; bien des fois distraite et 
pensant malgré die à cette existi nce flétrie que le premier 
vent d’automne allait emporter, elle avait murmuré: 
Pauvre jeune homme ! Mais qui peut connaître le secret 
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des landes d'une femme et la cause de ses plaintes} 
Alphonse ne savait pas être aimé. 


IL 

Il y avait à peine une minute que M**. de Muret était 
assise sur la causeuse dont nous avons parlé plus haiit 9 
quand un violent coup de sonnette la fit se relever 
soudain. Elle courut à la fenêtre, regarda dans la rue » 
murmura : C'est lui ! avec*une inflexion joyeuse dans la 
voix, et revint s'asseoir roulant dans ses doigts le coin dp 
son tablier. Un instant après, Alphonse entra. H était 
plus pâle encore que de coutume. Sa respiration était 
pénible, précipitée. 11 vint saluer M n '. de Muret et bal¬ 
butia une excuse sur son retard. Amélie sentit des larmes 
rouler dans ses yeux ; elle excusa Alphonse et alla s'asseoir 
sur un tabouret en face du chevalet. Le peintre prit ses 
pinceaux et fixa M“\ de Muret. Alors il vit des yeu* hu¬ 
mides , voilés de pleurs : Il chercha le sourire d’h’er ; le 
sourire d'hier avait fait place à la tristesse. C’est qu'hier 
on avait une espérance et qu'aujourd'hui il n'en restait 
plus aucune. 

— Mon Dieu ! se disait Alphonse, ce portrait est man^ 
qué ; puis-je la peindre souriante et heureuse quand elle 
a peut-être une souffrance au cœur? Elle pleure aujourr 
d'hui. Est-ce un remords? Pauvre femme ! Ah! comprendre 
sa tristesse, son sourire, lire dans son ame ! je ferais un 
chef-d'œuvre. 

Et s’abandonnant tout- à-fait â sa rêverie, il traçait sur 
son papier une tête de jeune femme, pure et belle comme 
un songe heureux. Il rêva long-temps devant cette es¬ 
quisse. Une larme mouilla ses paupières. Il sentait peut- 
être qu'il y avait en lui un avenir brillapt qui avortait par 
l'impuissance de l'art. Ramenant alors les yeux sur la 
toile , il dit presqu’à voix basse : 


Digitized by LjOOQie 



— 3 


— Madame, hier vous souriiez ; il y avait dans vos 
traits une expression heureuse que je ne retrouve plus 
aujourd'hui. Si vous voulez , nous remettrons la séance. 

— Non, Monsieur , je vais me mettre comme hier. 

Et M*\ de Muret essaya de sourire ; mais ce sourire 

était triste comme le souvenir d'un bonheur qui u'est plus. 
Aussi quand elle demanda : 

— Est-ce bien cela? 

Alphonse hocha lentement la tête et murmura : 

— Non « ce n'est pas cela. 

Alors Amélie se cacha le fiont dans les deux mains ; 
elle rougissait et se troublait sous le regard fixe et presque 
mourant d'Alphonse, regard attaché sur elle et que rien 
ne pouvait détourner. Alphonse, la voyant ainsi, fut triste 
et lui demanda : 

— Savez-vous , Madame, qu en voyant avancer votre 
portrait, je m'étais promis un doux succès. J'avais mis à 
le taire toute mon attention y toute mon ame. J'avais cru 
deviner sous votre sourire la femme heureuse comme vous 
êtes si digne de l’être ; et je vous avais peinte telle qu'on 
vous eût enviée en regardant cette toile? Mais aujourd'hui 
vous versez des larmes j et j'ignore quelle cause vous les 
fait répandre. Vous n'étes donc pas heureuse, Madame? 
Ah ! vous voyez bien que ce portrait n'est pas fini ; que je 
ne peux pas le finir. J'aurais fait un chef-d'œuvre av&; 
un mot de vous. Mais qui suis-je pour que vous vous 
intéressiez à mon avenir? Un peintre, un homme de rien ! 
Ah! pourtant j'ai ma conscience d'artiste, je ne suis point 
un marchand > Madame. Vous croyez ce portrait fini. Eh 
bien, non , ce portrait est manqué, et nul ne le verra. 

Arrivé aux dernières phrases, Alphonse s'était levé ; 
son regard s'était animé ; deux taches rouges s’étaient 
comme incrustées sur le milieu de ses joues; il avait pris 
tons ses pinceaux d'une main 9 et f dans un moment de 
rage, les avait appuyés, blindes de couleurs différentes, 
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sur1$ portrait d’Amélie.... Celle-ci s’était levée pour 
prévenir ce mouvement ; mais quand elle posa la main 
sur le bras d’Alphonse, le sacrifice était consommé ; elle 
n’eut que la force de s’écrier : Qu’as-tu fait?... Alphonse l 
— Elle prononça ce mot : Alphonse ! d’un ton mélé de 
reproche et d’affection : ce fut un véritable cri du cœur. 
Alphonse était redevenu calme et timide. Tout son corps 
frissonna quand la main de M me . de Muret s’appuya sur 
lui, toute son ame tressaillit qùand il entendit résonner 
à son oreille son nom prononcé par Amélie. Pour elle , 
honteuse de ce qu’elle avait fait et dit dans un premier 
entrainement, auquel les femmes savent si peu résister ; 
elle resta debout, les bras pendants et le regard fixé à 
lerre. Elle comprit sur-le-champ combien cette faute 
involontaire allait entraîner d’aveux, et éllq recula devant 
l’idée de les entendre et surtout de les faire. Elle eut en 
un instant deux pensées bien différentes $ d’abord l’envié 
de faire au peintre une remontrance sage et modérée , et 
dele renvoyer à un autre jour. Mais se méprenant en celte 
occasion sur le caractère d’Alphonse, elle craignit que 
fier de ces paroles jetées en l’air, il ne les attribuât à 
une passion forte , à un violent amour. Puis elle pensa 
à le ri nvoyer durement , en le tutoyant encore , en 
le traitant de goujat, comme un homme de métier, et à 
lui interdire l’entrée de sa maison ; mais alors levant les 
yeux sur lui, elle le vit si pâle, si faible, qu’elle eut 
peur de le briser avec une parole trop sévère , et que la 
pitié, si naturelle au cœur de la femme, l’emportant chez 
elle sur la crainte et lé devoir, elle le pria de s’asseoir et 
s’assitelle-mémeenface de lui. 11 y eut un long instant 
de silence. C’était de part et d’autre une attente pénible 
et inquiète. Tous deux cherchaient à deviner, à prévoir la 
fin de cette scène. Alphonse tremblait à l’idée qu’Amélie 
était la maîtresse du docteur. Amélie de son côté trem¬ 
blait à de bien plus justes titres. Si cile racontait au jeune 
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homme ses confidences imprudentes , ses combats et son 
innocence, elle avait peur de n’être pas aussi forte dans 
une seconde lutte entre les conventions sociales et une 
nature brûlante, entre la froide raison et une aine exaltée. 
Aussi retardait-elle toujours les premières paroles de 
^explication. Elle comptait peut-être sur un secours inat¬ 
tendu , mais bientôt le silence devint plus compromettant 
encore que sa première parole, et il fallut commencer : 

—T ignore, Monsieur, quel motif vous a porté à dé¬ 
truire une œuvre que chacun admirait déjà; Je ne cherche 
pas même à le connaître, et pourtant j'aurais bien le droit 
de me plaindre que tant de séances fatigantes n’aient 
amené aucun résultat. H me semble qu’avant d’obéir à 
un caprice peut-être, vous eussiez dû me consulter, me 
demander à moi s’il fallait détruire l’œuvre ou l’achever. 

— L’achever, Madame, le pouvais-je? demanda tris¬ 
tement Alphonse. 

—Oui, vous le pouviez. Ecoutez , vous êtes jeune ; à 
l’àge où d’autres commencent, vous vous êtes acquis de 
la réputation par votre talent. Vous avez de l’avenir $ il 
faut savoir vous le faire heureux et sans nuage. Avec les 
idées que, d’après votre votre scène de tout-à-l’heure , 
je vous suppose sur la peinture, vous ne feriez bien qu’une 
fois , qu'un seul portrait : celui de la femme qui vous 
aimera..... Deux peut-être: celui de sa rivale!.... Mais 
songez que vous travaillez dans un siècle où l’on vous 
accusera d'impuissance, parce qu’on ne comprendra pas 
vossêrupules généreux. Avectdhlde conscience, Mon* 
sieur, on meurt à l’hôpital. Croyez-moi, jusqu’à ce que 
vous ayez trouvé à faire votre chef-d’œuvre, contentez- 
vous de chercher pour le portrait, et surtout pour te 
portrait de femme, la simple ressemblance. Songez que si 
vous tentez plus, vous tentez l’impossible. Ainsi, prenez 
votre éponge, lavez cette tache, et donnez un dernier 
coup de pinceau à mon portrait. On vous admirera, je 
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I 


voua le promets. C’est déjà beaucoup que d’avoir l’appro¬ 
bation des amateurs. Quant à avoir'lavôtre, attendez! 

— Attendre y ai-je le temps, moi? 

— C’est vrai, à dix-neuf ou vingt ans» on est déjà bien 
vieux. 

Amélie eut pour prononcer cette phrase une inflexion 
moqueuse et on sourire de pitié. Elle ne comprenait pas 
Alphonse; ou bien elle cherchait à se défendre avec 
n’importe quelle arme. Alphonse relevant la tête et fixant 
Amélie : 

—Vous ne m’avez pas compris, Madame, vous avec 
pris pour de la fatuité ce qui est une bien triste vérité* 
C’est moins le grand nombre des années qui nous éloignent 
du berceau qui nous vieillit » que le petit nombre de 
celles qni nous rapprochent de la tombe. Je suis jeune * 
c’est vrai! Mais je suis vieux aussi» puisque la mort 
m’attend. Vous pleurez » Madame. Je vous remercie de 
vos larmes; il est si doux d’être plaint quand ou a souffert. 
Jjfeoutez-moi, je vous en prie; tout m que je vous dirai , 
ce sont paroles sans force , dont le souvenir , s’il dure un 
jour » mourra demain avec moi. Vous dites qu’on ne fait 
bien qu’un seul portrait; celui de là femme qui vous 
aime. On fait bien aussi, Madame, celui de la femme que 
Von aima? si cotte femme vous donne eu échange de votre 
amour un peu d’amitié. Eh! bien pardon, Amélie, je vous 
ai aimée » et j’attendais, comme un bienfait, une con¬ 
fiance amie qui m’eût rendu si heureux. Vous, aviez des 
chagrins quelquefois. Vous eussi.es pu me les dira. Des 
secrets fopfiés à, la tombe » avez-vous peur qu'fia soient 
trahis? Mais non » vous avez préféré briser fe faible 
enfant, comme vous l'appelez. Vous avez eu là une tâche 
bien facile, Madame, et vous vous en êtes bien acquittée. 

— Ofi! Monsieur, cornez ; dH Amélie; qui pleurait à 
chaudes larmes ; Alphonse » taisez-vous. Jnsultez-moi f 
mais ne m’accusez pas à tort. Faitea-moi voir si vous le 


Digitized by 


Google 



— 35 - 


voulez que je suis une de ces femmes à qui chacun peut 
venir avouer un amour réel ou supposé ; mais ne dites 
pas que jamais j'aie joué avec la vie d’un homme. Oh ! 
c’est trop mal cela, et je ne l’ai pas fait. Vous vous plai- * 
gnez de moi, et c’est vous qui n’avea pas voulu voir ; vous 
m’accusez, et c'est vous qui n’avez pas voulu comprendre. 
Mais pion Dieu ! à quoi donc attribuait-il mes larmes et 
ma tristesse ? Dites, Alphonse , comment compreniez-* 
vous mes pleurs et ma tristesse ? Si je vous ai caché tout 
cela; c’est que j’avais peur d’étre coupable en vous lais* 
gant bercer un rôve ; alors que menacé d’une mort pro* 
chaine vous regretteriez la vie t sachant que vous lailseric* 
sur la terre quelqu’un qui vous aimerait et que votre 
mort affligerait, Alphonse. Vous comprenez bien cela » 
n'est-ce pas ? Mais tenez, je ne m'en cache plus » puisque 
vous m’accusez, je vous aime; oui, entends-tu I je t’aimé; 
oh ! mais comme si tu étais mon fils ; parce qué tu es 
jeune et beau , qu’il y a en toi une gloire à laquelle je 
souris ; un avenir.... oh ! je tremble. C’est pour cela que 
souvent tu m’as vue pleurer en te regardant. M’accuseras- 
tu encore, puisque je t’aime? 

— Moi, dit Alphonse à genoux; moi vous accuser : eh ! 
non, Madame ; noq, vous me donnez trop de bonheur à 
la fois ; mais c’est un rêve tout cela, n’est-ce pas ? C’est 
une consolation que vous donnez à un mourant. C’est 
généreux, mais c'est cruel ! 

— Alphonse, que veux-tu dire ? 

— Rien, Madame. Je demandais de l’amiüi ; ne me 
parlez pas d’amour ; je sais bien qne je n'en ai pas i at¬ 
tendre de vous. 

— Alphonse ! 

— Pas un mot, Madame ; j’aurai sa vie ou il aura la 
mienne. 

Amélie jeta un cri d’effroi. L’heure de la séance étant 
écoulée, Alphonse se retira. 
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III. 

Quelques jours après la scène qui vient d’étre rapportée, 
M® e . de Muret reçut une lettre qu'elle se hâta d'ouvrir. 
La lettre était d’Alphonse. 

La position d’Amélie était vraiment pénible et embar¬ 
rassante. Elle se disait mille fois et bien haut qu’elle 
n’avait pour Alphonse qu’une amitié de mère ; et, la 
main sur son cœur dont elle ne pouvait réprimer les 
battements , elle cherchait à étouffer une voix intérieure 
qei lui criait : Tu l’aimes ! Dans les nombreuses sociétés 
où la position brillante de son mari l’appelait souvent à 
figurer, les femmes affectaient de se détourner, de ne 
répondre que par des monosyllabes , du bout des lèvres, 
et évitaient de se trouver à côté d’elle. Les hommes au 
contraire se réunissaient en cercle autour d’elle et lui 
parlaient sur ce ton sans gène et sans façon que l’on 
emploie avec une femme galante. D’abord elle ne comprît 
pu» cet éloignement des femmes , ce laisser-aller des 
hommes : elle ne fut éclairée & ce sujet qu’un soir qu’elle 
entendit dire d’elle qu-elle était la maîtresse d’Eugène. 
Sa. conscience était si tranquille qu’elle n’avait jamais 
Soupçonné que la calomnie pôt aller jusque là. Le monde 
fut alors pour elle un supplice. Elle se troublait sous tant 
de regards improbateurs : toute phrase dite à voix basse 
devenait pour elle une nouvelle injure ; et elle n’avait 
trouvé de consolations à tant de souffrances morales que 
dans son amour pour Alphonse, et dans celni qu’elle lui 
avait inspiré. Elle s’était refait une nouvelle existence 
en-dehors de l’autret Le bruit du monde n’arrivait plus 
à elle que comme un bourdonnement confus, où rien 
n’était distinct, où tout était sans portée. Mais aujourd'hui 
cette existence est* * flétrit*. Alphonse, lui aussi, a crié : 
adultère ! sur la pauvre femme ! et lui a jeté le reproche 
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et l’outrage. Eh ! Lien, elle avouera tout. Mais alors qui 
la défendra contre die-même? Elle a peur, et peur ne 
pas succomber , elle appelle Alphonse; et, sublime 
d’abnégation, à genoux comme devant un juge, die lui 
avoue une faute dont elle n’est pas coupable, et lui en 
demande pardon. Rime voix entrecoupé® par lesaanglots, 
die lui dit en terminant: 

—Tu ne me mépriseras pas, parce que tu te rappdleras 
que j’ai cédé i la fonce, à la peur : tti me pardonneras 
parce que je me suis repentie : et parce que je t’aime , 
tu m’aimeras comme une sœur seulement, comme une 
sœur, ta m’entends? jamais-plus* ou tu me ferais mourir ! 

Alphonse, pâle et tremblant devant cet aveu , n’avait 
pas eu la force de maudire. Il avait pardonné. Quand 
Amélie s’était relevée, die n’avait plte» été pour lui la 
femme de sens avide et* passionnée, mais bien la Made¬ 
leine-repentante , une femme dë cœur, et il l’avait plus 
aimée encore. La lettre était ainsi conçue : 

Madame votre aveu d'avant hier m’a brisé le cœur. Je 
voudrais vous oublier. Mais jene l’ose pas, je ne le peux 
pas ; fout<-iïle dire?‘Jë ne-le veux pas. J’irai demain chez 
vous. J j seraï votre frère. Adieu. Alphonse. 

M» bp . Muret lut rapidement ces quelques lignes et 
jeta la lettre ouverte sur une jardinière placée i célé d’elle; 
puis, posant son-coude sur le bras dé son fauteuil, et, la 
fête penchée sur sa main, elle ferma les yeux, plongée 
dans-la rêverie. Le docteur Eugène entra. Amélie devint 
pâle; essaya.de se lever et retomba assise dans son fau¬ 
teuil. Elle sentit qu’elle haïssait cet homme de tout son 
amour pourAlphouse. Quant A Eugène, il ne parut nul¬ 
lement s’apercevoir de cet accueil froid et blessant pour 
tout aufreque lui ; et roulant uuTauUmil jusqu’auprès 
d’Amélie, il s’y étendit nonchalcmment en s’excusant 
sur le dérangement que causait peut-être sa visite inat¬ 
tendue: 
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— Ma seule excuse, Madame , est mon inquiétude de 
ne pas voue voir depuis plusieurs jours avec votre mari 
dans des réunions où vous avez l’habitude de raccompa¬ 
gner. Comme médecin, j'ai pu craindre une indisposition; 
et, en effet, je vous trouve péta, fatiguée; vous souffrez» 
Madame, vous êtes malade!.... Voulez-vous permettre?... 

Et en prononçant ces derniers mots, il cherchait A 
prendre le bras de M“*. de Muret ponr consulter le pouls : 
celle-ci ne lui en laissa pas le temps : 

— Ah ! çàî, Monsieur, ceUe scène est ridicule ; vous 
n'étes pas venu, j'espère, pour jouer au médecin avec 
taoi ; je ne vous demandais certes pas; vous êtes venu, 
tant mieux. Vous m'entendrez : 

Et en disant cela, elle s'était levée, défroissant avec 
un gestefrapide les plis de sa robe, et jetant à Eugène un 
de ces regards dont nous avons parlé, mais dont l'effet 
fut impuissant. Eugène ne la regardait pas. Peut-être en 
lui-même tremblait-il de la tournure que prenait celte 
scène. Peut-être comprenaiuil alors que l’inuo:ence a 
des aocentsqui finissent par convaincre ; qu'à son tour il 
pouvait avoir à trembler, si Amélie avouait tout à son 
mari, et que les lettres d'Amélie seraient peu de chose 
comparativement à ce qu’il avait fait. Il eut peur ; 
mais il sentit que perdre contenance, c'était se perdre 
soi-même, et fanfaron jusqu’au bout, il chercha à couvrir 
son agitation d’un masque d’indifférence. Malgré lui, sou 
rire avait quelque chose de saccadé qui trahissait son 
émotion. Amélie s’en aperçut et n'en devint que plus forte. 

— Ainsi, Madame, dit Eugène en croisant les bras, 
vous êtes de mauvaise humeur aujourd’hui, et enchantée 
que je sois arrivé juste au moment propice pour recevoir 
;es édabloussures de votre petite colère* C’est très- 
aimable! 

— Non , Monsieur, c’est très-sérieux ! 

— Diable ! à votre figure fâchée, je serais presque tenté 
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ée croire que vous dites vrài : mais c’est une plaisanterie, 
un nouveau caprice, n f mt-ec pas, charmante Amélie? 

Arrivé à la dernière partie de sa phrase, Eta gène se 
pencha vers M“\ de Muret pour lui prendre la nlain et la 
porter à ses lèvres. Amélie , pleine de dignité, retira sa 
main en arrière ; te pourpre de l'indignation couvrait serf 
joues et son front. BUe saisit le cordon delà sonnette, et* 
regardant le docteur dont éette fois eHe fit baisser lérf 
yeux , eHe lui articula lentement et en pesant an t chaque 
mot : 

— Vous oubliez, Monsieur, que vous êtes dans lé 
chambre de M®\ de Muret, et qd’elle peut yous faire jeter 
à la porte par ses domestiques. 

— Mais , Amélie , pas d’esclandre, vous êtes folie. 

— Folle ! oh ! oui 9 je l’ai été, mais je ne le suis plos* 
Je l’ai été dé vous craindre pour quelques brins de papier, 
où j’avais écrit des niaiseries. Ah ! vous avez cru que la 
pauvre Amélie A qui vous avez mis le pied sur la tète ne 
se relèverait pas. Parce que vous m'avez perdue aux yeux 
du monde, parce que vous avez tellement surpris ma 
confiance qu’on a pu dire de moi que j'étais votre maîtresse, 
vous avez pensé que j’accepterais sans rien dire tant d'hu¬ 
miliations et que je ne chercherais pas à me sauver ; mais 
c’est là de la folie, c’est vous qui êtes fou , Monsieur. 
Vous parlez du monde, de mon mari. Vous m’en menacez. 
Hé ! le monde, je ne me moque pas mal de votre mondes 
moi. Quand il criera bien haut, en serai-je plus ou moins 
coupable? Je n’ai pas besoin de lui comme vous. Un 
honnête homme aurait souffleté le premier qui m’aurait 
appelée votre maîtresse : mais vous, vous êtes trop lâche ; 
et puis cela flattait votre amour-propre. C’était probable¬ 
ment votre première conquête^ Une femme mariée, une 
grande dame ! Taisez-vous donc , Monsieur, avec votre 
monde. Mon mari, tenez, je vais loi dire : Tu vois bien 
cet homme à qui tu as ouvert ta maison et ta bourse ; â 
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qui ta as donné ton amitié et ta confiance , eh ! bien, cet 
homme a voulu séduire ta femme; il s’est jeté A ses genoux, 
il a voulu lui enseigner comment on trompe un mari 9 
comment arrogante dans sa faute, on marche sans rougir 
la honte au cœur et le calme au front. Ta femme a lutté 
long-temps entre ces infâmes raisonnements et sa con¬ 
fiance. Elle a écrit des lettres où elle expose ses scrupules. 
Et mon mari ne m’en voudra pas de ce combat d’où je 
suis sortie victorieuse ; et il vous écrasera, Monsieur. 
Mais allez-vous-en donc, vous voyez bien que je vous mets 
à la porte, que je n’ai pas peur de vous. Mais partez donc; 
allez dire que votre maîtresse vous a fait une scène. Ah ! 
ah! vous jouez l’étonnement. Cela vous parait étrange 
qu’une femme se révolte contre un homme. Vous ne 
comprenez pas cela 9 vous ; je crois bien, vous ne le feriez 
pas, vous n’en auriez pas la force. Maintenant, Monsieur» 
Jë désire être seule. 

Epuisée par cette longue période, M me . de Muret re¬ 
tomba assise sur son fauteuil. Eugène se leva lentement, 
cherchant une réponse qui le relevât de sa défaite. Ses 
efforts étaient vains et il n’y avait plus de plaisanteries 
possibles. H s’approcha de la causeuse, où, en entrant, il 
avait jeté son chapeau. C’est en ce moment qu’il vit ouverte 
la lettre d'Alphonse, et qu’avec cette puissance de regard 
qui n’appartient qu’à l’œil d’un jaloux, il la parcourut 
toute entière en un instant. Alors, la main sur cette lettre 
accusatrice, et les yeux fixés sur Amélie, il la terrassa de 
ces paroles prononcées avec une amère ironie ? 

— le ne m’étonne plus, Madame, que vous pariiez de 
vertu. 

Au moment même la porte s’ouvrait. M. de Muret 
entrait dans la chambre. Amélie poussa un cri d’effroi» 
Engène prit la lettre, et s’avançant vers M» de Muret la: 
lui remit ; puis, saluant Amélie interdite , il sortit de 
l’apparlemcnL 
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IV. 


M. de Muret était un homme difficile à émouvoir. Ce 
n'était pas un de ces caractères fous et volcaniques qu'un 
rien enflamme ; à tout effet il cherchait une cause 9 et 
apportait dans tout une réflexion souvent exagérée. H lu* 
la lettre d'Alphonse» La rougeur lui monta au visage. U 
éprouva intérieurement ce désir de vengeance si nature* 
à l'homme offensé dans ce qu'il a de plus cher: son honneur 
et son nom. Mais , réflexion faite 9 une faute ne devant 
compromettre que le coupable, il trouva que c'était assez 
pour un mari de défendre une femme innocenle lorsqu'on 
l'attaquait sans qu'il fût besoin de jouer sa vie pour une 
coquette. Il s'assit donc froidement vis-à-vis M m \ de 
Muret, à l'autre coin de la cheminée. Amélie était pâle 
et tremblante. Elle envisageait avec terreur la position 
affreuse dans laquelle la plaçait la lâcheté incompréhen¬ 
sible du docteur Eugène » et songeait avec effroi à ce 
qu'allait avoir de difficile une explication aussi brusque et 
aussi imprévue» 

— Ah ! cà , Madame, que signifie tout ceci ? Je monte 
chez vous. J'entends deux voix criant bien haut. Je m'in¬ 
quiète , j’entre, je vous trouve pâle et sans force; et pour 
déuouement de toute eette scène à laquelle je ne comprends 
rien, on me remet ce billet à peu près aussi incompréhen¬ 
sible. De grâce, Madame , expliquez-vous? 

— Hé ! qu'airje besoin de m’expliquer? vous voyez bien 
qu'on m'insulte. 

— C'est vrai ; cette lettre est singulièrement familière ; 
et son auteur, je l’avoue, mérite une petite leçon. Mais, 
ma chère amie, vous comprenez parfaitement comme moi 
que je ne puis pas aller me jeter à la tête de ce Monsieur 
Alphonse, et lui dire : vous avez été tellement familier 
avec ma femme que vous m'avez insulté , avant de savoir 
si rien de votie part n'a autorisé cette familiarité. 
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— Ah ! Monsieur, ceci est trop fort. 

— Oh ! Madame, ne nous emportons pas. Le drame 
en paroles est devenu ridicule. Vous et moi, ne sommes 
pins des enfants qui s'effraient de quelques phrases ; et 
nous pouvons très-bien, sans nous fâcher, entrer un peu 
avant dans les explications même les plus positives. Je 
sais , M me ., que nous sommes tous faibles ; nous avons 
été créés sur un patron si drôle que nous nous laissons 
prendre â tout ce qui domine ou à tout ce qui souffre. 
J’avoue franchement, quant k mol, que j'ai été l’intime 
ami du plus grand coquin qu'on ait jamais condamné à 
mort 6ur les bans cTune Cour d'assises. Vous pouvez donc 
très-bien me dire, vous, Madame , si vous ne vous êtes 
pas fait la consolatrice.... mon Dieu ! Madame, pas dé 
colère, jé ne vous accuse pas, je vous interroge. Vous 
êtes-vous fait la consolatrice , l'ange gardien, comme on 
dit dans vos romans, de cct enfant qui, penché sur le bord 
de la tombe, au lieu de songer k Dieu, pense à commettre 
un crime. 

Amélie tremblait de colère et d'une rage impuissante. 
Certes elle eût préféré mille fois M. de Muret, jetant 
les hauts cris, M. de Muret, calme et froid analyste. 
Pour lui, maintenant, le regard arrêté sur sa femme , 
la voix tremblante et émue f il redevenait homme 
à mesure qu'il approchait du dénouement de cette 
scène. 

— Répondez à ma question, Madame. Ne vous pressez 
pas. Songez que c'est une séparation ou un arrêt de mort 
que vousallez signer. Séparée, vous êtes libre. S'il meurt 
innocent, vous êtes responsable devant Dieu. Réfléchissez, 
Midame. Que la pitié pour vous , que la pitié pour lui Ué 
l'emportent ni l'une ni l'autre. SL vous êtes coupable, 
c'est une existence flétrie et désillusionnée qui me reste 
eupartage. C'est là ma seule crainte, Madame : car moi ; 
je vous ai aimée. Si vous ne m'avez pascompris, je n'en 
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ti pas moins été votre ami le plus vrai. Je voulait votre 
bonheur 9 je ne cherchais pas le mien. 

L’émotion de M. de Muret le contraignit de s’arrêter. 
Amélie sanglottait. MiUe pensées confuses se croisaient 
dans son cerveau. Qu'aUait-elle dire? Proclamer son 
innocence ! Mais si Alphonse t’aimait comme on aime si 
souvent , pour lui et non pour die ; si reculant devant 
l’idée d’un sacrifice fait à une femme qui ne lui en avait 
fait aucun, il allait crier A M. de Muret : Tu ne vois pas 
que l’on veut faire de toi un assassin. Va donc demander 
i Engine raison de sou offense. Mais laisse-moi mourir 
en paix ! — A cette pensée une sueur froide couvrit son 
front. Elle eut peur de l’avenir que lui créait une pareille 
déclaration. Montrée au doigt, insultée par tous, con¬ 
damnée à l’unanimité , non à mort, mais au carcan avec 
une affreuse publicité ; die n’avait de ressources que le 
suicide ; et, nous l’avons dit, die avait peur de mourir. 
Combien alors die regretta amèrement de s’être accusée 
d’an crime qui lui avait peut-être aliéné le cœur 
d’Alphonse ! B eût fait à Amélie le sacrifice qu’il refusera 
sans doute de faire à M®*. de Muret, amante du docteur 
Eugène. Elle pleure 9 et se demande en essuyant ' ses 
larmes, pourquoi Dieu ne lui tient pas compte de cequ’elle 
a fait. Elle pense bien à dire à son mari l’infâme conduite 
d’Eugène ; mais cda n’excusera pas la lettre d’Alphonse: 
et d’ailleurs Eugène livrera ses lettres 9 et peut-être a- 
t-elle plus peur encore du ridicule que delà mort. Alors 
la main sur le cœur, die s’interrogea gravement, se de¬ 
mandant s’il pouvait exister un homme qui sacrifiât sa 
v vie à.un amour pur et mystique, à l’union sainte de deux 
unes , dégagée de toute pensée terrestre. Son cœur , qui 
aimait tant Alphonse 9 lui répondit qn’Alpbonse pouvait 
être cet homme ; et tombant à genoux, elle dit d’une voix 
ferme : 

— Je vous jure que je suis innocente. 
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M. de Muret la releva, et la pressant dans ses bras, il 

s'écria : 

— Ob ! merci, Amélie, merci ! va, je n'ai jamais 
douté de toi. Maintenant avec l’aidede Dieu et ta pensée, 
je te vengerai. Adieu. Embrasse-moi. Peut-en savoir ce 
que l'avenir nous réserve ? 

Amélie embrassa M. de Muret. SealèvreS'étaienf froides 
et glacées. C’est qu’aussi ce baiser donné à l’homme qui 
allait tuer Alphonse avait quelque chose de bien amer 
pour le cœur de la pauvre femme, 

M. de Muret sortit en disant à sa femme : Je m’en vais 
chez Eugène. Amélie s’agenouilla , et les yeux voilés de 
larmes, affaissée et tremblante , elle pria. 

— Pour qui priait-elle l 


r 

Une réflexion soudaine la fait se relever. M. de Muret 
va chez Eugène. Une le trouvera peut-être pas de suite. 
Le temps d’aller, de revenir, de se rendre chez Alphonse ! 
il est tard déjà.... on ne la verra pas.Elle s’habille à la 
hâte et court chez Alphonse. Ceux qui la virent passer ne 
la reconnurent pas, la prirent pour une folle et s’api¬ 
toyèrent sur elle. Folle L elle eût été heureuse de i’étre t 
Tant d’émotions dans une journée eûssent dû troubler 
son cerveau. O vous qui la voyez passer , pleurez sur ce 
qu’elle n’est pas Colle 1 Arrivée A la porte de l’atelier 
d’Alphonse, elle frappe , elle entre, jette son châle, son 
chapeau dans un coin, et se [précipitant aux genoux 
d’Alphonse étonné', elle lui demande-pardem. 

—Grâce , criait-elle avec une voix déchirante entre¬ 
coupée de sanglots ; grâce, tu n’avais plus que quelques 
jours* et je te les ravis.ll te restait un songe à réaliser r 

une espérance.... je t’enlève tout. Grâce ! grâce 1 .mais 

dis-moi donc que tu me pardonnesv.. Bien !. ah ! je suis 
folle , je ne te dis rien. Eh ! bien , tu vas mourir. Mon 
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mari vient ici pour ton billet d’hier. Il veut ta vie ! et 
c'est moi, vois* tu ? qui l’ai livré ; je n'ai pas osé accuser 
Eugène. J’ai eu peur du ridicule ; et maintenant, je te 
demande pardon à genoux de cela. Mais tu comprends ? 
J’ai en peur d’être seule en butte aux insultes, à l’outrage 9 
sans défense contre les hommes; j'ai eu peur, je te le dis, et 
je me suis appuyée sur toi. Tu vois bien que je t’aime 
puisque j’ai eu tant de confiance. Maintenant fais de moi 
tout ce que tu voudras. Je t’appartiens. Tu peux me 
renvoyer au monde et te sauver. Mais si te me sauves 9 
tu meurs ! 

— Je mourrai 1 

— Toi! 

— Oh ! ne m'en remerciez pas , Madame. Le sacrifice 
que je fais, si c'en est un, je le fais autant i vous qu’à 
M. de Muret qui, pour cela même , vous réhabilitera 
aux yeux du monde. Un sacrifice ! j’avais quelques jours 
à vivre. Croyez-vous que je les regrette? Vous ne savez 
donc pas , ce qu’il y a d’amer à voir les autres heureux , 
jouir de la vie 9 faire des projets pour un lendemain dont 
ils sont sûrs, parler de gloire et d’avenir, parce qu’ils ont 
devant eux l’avenir et la gloire peut-être ! et puis de 
penser que l’on n’a pas deux jours à vivre ; que demain 
peut-être on sera mort sans avoir vécu. Vous croyez 
qu’on regrette une pareille existence. Non, Madame , on 
est heureux de la quitter ; plus heureux encore si en la 
quittant on la rend utile A quelqu’un. Ne me plaignez 
donc pas : ce n’est pas moi qui suis à plaindre. C’est vous, 
Madame , qui aurez des larmes à répandre 9 des remords 
à combattre, une faute i expier ! 

Amélie étouffait ses sanglots en écoutant cette voix 
lente et solennelle qui l’accusait sans la comprendre. Elle 
courba la tête. 

— Oh ! toi aussi, Alphonse, toi aussi, tu as fait comme 
le inonde ! Tu m’as accusée ! Non, je ne t’en veux pas ; 
c’est moi qui ai tout dit; mais comment a$-tu pu me 
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croifé? N tille voix ne te parlait-elle en ma laveur? Non» tu 
ne me comprends pas. Eh ! bien, je te le dis maintenant» ce 
que j’ai dit l’autre jour, c’est mensonge. Je suis innocente! 

— Que dis-tu, Amélie, s’écria Alphonse avec transport. 

— Je dis que je t’aime ! que je t’aimais tant que j’ai en 
peur de toi ; et que pour me sauver , pour me défendre, 
j’ai mis entre toi et moi, l’ablme infranchissable dn mé¬ 
pris. Me crois-tu maintenant ? Le monde t’a dit que j étais 
la maîtresse d’Eugène, une prostituée ! Eh bien, le monde 
a menti ; et tu ne le croiras pas. Maintenant je ne veux 
pas que tu meures ! 

—Moi, ne pas mourir ! pour qu’on dise que tu as tué 
ton mari pour être plus libre avec ton amant ; pour qu’on 
crie encore i l’adultère et au crime ! Non, non, reste 
pure aux yeux de Dieu. Ne pense plus à ma mort ! Ta 
me pleureras ; tu me donnes une dernière croyance, la foi 
à ton amour. Tu m’aimes ; en voulais-je plus? 

Il la pressa sur son cœur, et lui donna sur le front un 
baiser qui la fit frémir. C’était un baiser d’adieu ! Elle 
voulut parler ; les paroles se heurtaient et venaient expi¬ 
rer inarticulées sur ses lèvres pâles et tremblantes. 
Alphonse lui dit dans un dernier adieu : 

Prie pour que je vive jusqu’à demain. 

* 

Quelques instants après le départ d’Amélie , M. de 
Muret, Eugène et un troisième personnage, étranger aux 
plus petits détails de l’affaire, entrèrent dans l’atelier 
d’Alphonse. Celui-ci, marcha vers M. de Muret, qui, 
pâle et colère, se retenait à peine. 

— Je pense, M. de Muret, que toute explication est 
inutile. Je suis à vos ordres. 

— Alors, Monsieur, à demain ! 

— A demain ! 

Les visiteurs se retirèrent. Alphonse retint le docteur 
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Eugène. H. de Muret s'étant éloigné avec son témoin, 
Alphonse referma la porte de l'atelier, et marchant vers 
le docteur : 

A nous deux maintenant ! 

— Que signifie ceci T 

— Oh ! que vous le savez bien : cela signifie que vous 

êtes un lâche, et que, comme j'ai peur que vous ne vous 
échappiez 9 je vous retiens de force. Ecoutez , je sais tout 
ce qui vous concerne, M"*. de Muret et vous. Je sais que 
vous avez échoué auprès d'elle, et que vous vous êtes 
vanté du contraire dans le monde. Tous êtes un menteur S 
Vous lui avez fait peur de quelques lettres. Tous êtes un 
lèche ! Voilà pour me battre avec vous. Je vous insulte ; 
je veux que vous m'en demandiez raison ! Si vous ne le 
faites pas. 

Ici Alphonse s'arrêta un instant. Eugène ne bougea pas. 

— Oh ! lâche ! dt en disant cela Alphonse souffletait 
Eugène, qui, pour la première fois, se sentant le cœur 
bondir dans la poitrine , cria : Oh ! vous m'en rendrez 
raison ! 

— Tout à-l’heure , mais avant , il me faut les lettres. 

— Vous ne les aurez pas. 

— Il me les faut, Monsieur ! ou je vous tue ici. 

Eugène tremblait de tous ses membres devant le pis¬ 
tolet qu'Àlphonse armait en le dirigeant sur lui. 

— Vous les aurez. 

— C'est bien ! Maintenant, allons chercher vos lettres 
et à la grâce de Dieu 1 

Alphonse prit le bras d'Eugène. Us allèrent prendre les 
lettres d'Amélie chez celui-ci, et se dirigèrent seuls vers 
un lieu rarement fréquenté le soir. Ea lutte commeiiça. 
De part et d'autre» ©'était un acharnement égal» Alphonse 
faiblissait visiblement ; ses forces s'épuisaient^ mais i 
trouva dans son désespoir et dans sa haine ht force que la 
nature lui refusait. Eugénie, Ues&é an cœur, tend» mort! 
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* 

Vers onze heures de la nuit, Amélie, inquiète, songeant 
avec effroi au lendemain, n'avait pas encore trouvé le 
sommeil. Sa femme de chambre entra avec précaution, et 
lui remit un paquet. Amélie l’ouvrit, et devina à la fois 
la mort d’Eugène et le dévoûmcnt d’Alphonse. Elle n’avait 
plus rien à craindre ; elle se sentait le cœur soulagé , la 
tête moins lourde : et cependant elle méditait un grand 
projet. Dès le matin , pieds nus sur le marbre froid à la 
porte de la chambre de son mari, le cou tendu , l’oreille 
avide , elle écoutait tremblant au moindre bruit. Enfin 
il ouvre ; face à face avec lui, elle lui pose la main sur le 
bras « et l’interrogeant du regard : 

— Où vas-tu ? 

— Tu le sais, Amélie ! 

— Oh! oui> je le sais; mais grâce pour lui ! Oh ! écoutez, 
Monsieur , ne me repoussez pas. Un homme, Eugène , 
avait insulté votre femme, avait cherché i la violer ; cet 
homme e&t mort ; et c’est Alphonse qui l’a tué. Grèce 
pour Alphonse. 

— Hé ! non ; Madame ; fai donné rendez-vous. 

Amélie tomba à genoux ; mais grâce ;ehî bien , tenez, 

pas pour lui , Monsieur, pour moi ! 

—Vous r aimez donc, Madame ? 

Amélie courba la tête sous cette parole accusatrice. 
Elle sentit son cœur défaillir ; et cependant la voix du 
cœur parlant en elle, elle répondit : 

— Oui! 

¥ 

Le duel n’eut pas lieu. 

Quelque»jours après, Alphonse mourut. Amélie fut 
triste. On n'attribua pas sa tristesse à la mort d’Alphonse. 
On pensa que son cœur prenait le deuil du malheureux 
Eugène ! Le monde lui faisait payer cher une légère 
imprudence. Emile d’Albabbt. 
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CtOMVM. 

En commençant la biographie de nos grands maîtres 
dans l’art musical, et la revue critique de leurs ouvrages, 
nous croyons devoir avertir le lecteur que nos jugements, 
malgré tous nos efforts pour qu’ils soient justes et impar¬ 
tiaux, ne seront que l'expression d'une pensée individuelle, 
née d’une ame qui bien souvent a mieux aimé sentir 
qu’analyser. 

Nous ne nous dissimulons pas les difficultés de la tâche 
que nous entreprenons -, car, si la musique, dans son 
immense et subit développement, est devenue aujourd'hui, 
dans l’Europe entière, une partie indispensable de toute 
éducation, même incomplète ; si elle a maintenant un 
degré de puissance et de force qu’elle n’avait pas acquis 
aux époques les plus artistiques de la civilisation, le but 
n’est cependant pas encore atteint ; et l’art, quoique sorti 
long-temps déjà de l’enfance, est pourtant encore tellement 
plein de la sève ardente et folle de la jeunesse, que demain, 
peut-être, un hardi novateur n’aurait qu’à se présenter 
pour briser toute cette force et toute cette puissance , en 
l’égarant dans une route fausse et fatale. 

Deux écoles également célèbres en œuvres sublimes, 
l’école Italienne, représentant la mélodie , et l’école 
Allemande , représentant l’harmonie , ont commencé 
depuis cinquante ans une lutte dont l’issue occupe 
encore les esprits sérieux et dévoués à l’art musical. 
Loin de nous la prétention de nous établir juges de 
cette grande question ! Nous nous réservons cependant 
d’exprimer notre pensée dans un prochain article, en 
discutant l’nn après l’autre les arguments sur lesquels 
s’appuient les deux partis, arguments souvent justes et 
vrais de part et d’autre, et dont le seul défaut est d’être 
4rop exclusifs. . 

4 
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Ces deux écoles en ont fait naître en France une nou¬ 
velle que nous nommerons éclectique , car elle est sans 
doute appelée à trouver la solution du grand problème en 
opérant la fusion des deux écoles rivales. Illustrée déjà par 
plusieurs artistes célèbres, die doit & l’un d’eux le plus 
beau chef d’œuvre de notre époque : le chef-d’œuvre, c est 
Guillaume Tell ; l’artiste, c’est Rossini. 

Fils d’un pauvre musicien qui jouait assez médiocre* 
ment du cor , et suivait les troupes ambulantes qui par¬ 
couraient les provinces de l’Ilalie Joachimo Rossini naquit 
à Pezaro, petite ville sur les bords de l'Adriatique, le 29 
février 1792. Il reçut de son père sa première éducation 
musicale , et prit ensuite des leçons de Mattéi, qui fut 
aussi le professeur de Donizetti, l’un des plus heureux 
imitateurs de Rossini. Chef d’orchestre dès l’âge de dix 
ans 9 Joachiruo passa les premières années de son enfance 
vivant à l'aventure et parcourant avec son orchestre toutes 
les parties de l’Italie. Sa belle organisation se développait 
déjà prodigieusement ; il chantait avec une voix d’ange 
les morceaux qu’il composait lui-même. Bientôt l’enfant 
devint un beau et spirituel jeune homme. Doué de tous 
les avantages physiques et d’une imagination vive et 
ardente , les passions et les amours accoururent en foule , 
et Rossini fut alors ce que l’on appelle un homme à bonnes 
fortunes. Mais toutes ses aventures , loin d’arrêter l’essor 
de son génie, ne firent que hâter ses progrès dans les arts : 
toutes ses rêveries poétiques , tous les battements de son 
cœur, tous ses élans d'amour s'exhalaient en mélodies 
brûlantes et passionnées. 

Soit premier opéra, la Cambiale di matrimonio , repré¬ 
senté à Venise en 1810 , fut accueilli par le public avec 
une faveur qui encouragea le jeune compositeur. 

Mais , son véritable début, li Inganno felice , joué deux 
ans plus tard sur le même théâtre, eut un immense succès. 
Dans cet opéra plein de verve et de fraîches mélodies, il 
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fut facile de deviner la révolution que Rossini devait faire 
plus tard dans la musique dramatique. L'enthousiasme fut 
d'autant plus grand qu'à cette époque les compositeurs 
italiens, si l'on en excepte Pasiello, étaient les pâles 
copies deCimarosa. Cette pièce eut un tel i etentissement 
que les i/w/wewtf/tsedisputèrent àl'envi le jeune maestro 
pour l'attacher à leurs théâtres. 

Joachimo passa ainsi quatre années de sa vie , tantôt à 
Venise et Milan, tantôt à Bologne, Ferrare et Rome ; et 
dans cet intervalle il composa 12 opéras , parmi lesquels 
on distingue Tancredi , dont le succès fut une véritable 
fureur. Cette œuvre, malgré quelques expressions tant 
soit peu vieillies, renferme des beautés du premier ordre, 
et chaque jour encore est applaudie avec enthousiasme par 
les dilettanti du théâtre Italien. 

Ce qui alors étonna toute l'Italie, ce fut cette fécondité 
inouie de Rossini : douze opéras en quatre ans ! Engagé 
avec les directeurs à leur faire un opéra en six semaines , 
il n'y travaillait le plus souvent que les quinze derniers 
jours, et quelquefois même un morceau qu'il devait faire 
répéter le soir n'était pas commencé le matin. 

Engagé en 1816 par Barbaja , directeur du théâtre de 
San Carlo t Rossini vint à Naples ; et c'est ici que com¬ 
mença la seconde époque du maître, époque toute pleine 
de gloire et d'amour ; là il connut Madame Colbrand, 
célèbre cantatrice qu'il épousa plus tard , et depuis ce 
temps jusqu'à son départ pour la France, il habita presque 
constamment Naples. De 1816 à 1818, il fit représenter 
la Cenerentola, Elisabetta , Olello , la Gazza Indra et 
il Barbiere di Siviglia . 

La Cenerentola qui, restée comme type des opéras- 
buffa , ne peut être mieux comparée qu'aux délicieuses 
bouffonneries de plusieurs comédies de Molière. 

Olello et la Gazza ladra , opéras qui doivent être mis 
en première ligne, et où l'effet dramatique, poussé plus 
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tard à un si haut degré par Rossini, est mieux senti, 
mieux compris que dans les productions précédentes. On 
pourrait y reprocher & l'auteur l’abus des points d’orgue 
et des roulades, si l’on ne savait tout ce qu’il lui fallut 
sacrifier au goût du public , et surtout aux exigences des 
chanteurs Italiens, qui tous, depuis la prima-dona jusqu’au 
dernier choriste » veulent faire briller tout oe qu’il y a de 
notes dans leur voix , sans s'inquiéter de la simplicité de 
la pensée et de la vérité dramatique. 

Jt Barbiere diSiviglia! Cette grande partition du maëstro 
a été tellement exaltée, tellement applaudie que notre ad¬ 
miration ne serait qu’un lien commun. Tout a été dit : 
chacun a écouté, avec un délicieux ravissementet un doux 
sourire, cette musique si spirituellement coquette, si déli¬ 
catement railleuse, si mordante et si douce en même 
temps. Rossini lui seul pouvait traduire dans son divin 
langage l’inimitable comédie de Beaumarchais. 

Dans l’opinion d’une partie des connaisseurs v cet ou¬ 
vrage est le plus grand titre de gloire de Rossini. Si l'on 
en juge par le succès, le fait est incontestable : il Barbiere 
a été traduit dans toutes les langues, chanté sur tous les 
théâtres, dans les salons et même sur les places publiques. 
Si le grand maître n'avait pas fait Guillaume Tell , nous 
n*hésileriong pas noos-même & donner la première place 
au Barbier : mais ici il faut choisir entre l’inspiration du 
cœur et le travail de l’esprit, et certes notre choix n’est 
pas douteux! A Guillaume Tell notre admiration la plus 
grande ! A GuillaumeTell le premier rang parmi les opéras 
modernes ! 

Mais avant d’arriver à lui, nous avons encore plus 
d’an chef-d'œuvre du grand maître A admirer ; Mote fut 
joué A Naples en 1819 , et dot au ridicule de sa mise en 
scène un accueil plus froid que les précédents ouvrages de 
Rossini. En effet des bandes de toile, se déroulant, A la 
«fin de la pièce, pour représenter la mer Rouge, excitèrent 
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le rire dans toute la salle ; mais le compositeur fit là 
magnifique prière qui termine cet opéra, et le succès fut 
assuré. Pourtant A la France était réservé de l’accueillir 
dignement et d’en comprendre toutes les beautés, parmi 
lesquelles nous citerons surtout l’introduction et le récit 
de Moïse, si admirablement chanté par Lablache» 

Jusque là, la pensée du maître avaitété ou spirituelle; ou 
dramatique; ici elledevient austère et religieuse : la phrase 
est si grave et si profonde, les accords sont à la fois si 
simples et si puissants que l’on croil entendre la voix du 
prophète : le récit de Moïse est sublime comme la Genèse ! r 
Après Mose, Rostini fit paraître successivement neuf 
opéras , dont les principaux sont : lit Donna dtl lago ; 
Maometto secondo, représentée depuis sur la scène du 
grand opéra français, sous le titre de Siège de Corinthe ; 
et Sentiramide , ce beau fleuroade lu couronne du maëstro ; 
Saniramid* % cett# composition sérieuse, dramatique, si 
profondément passionnée, et qui n’a pu trouver , parmi 
tous les grands-talents dont l’Italie est si prodigue, qu’une 
seule cantatrice digne d’elle, Malibran ! 

Ces nouveaux chefs-d’œuvre furent composés de 1819 A 
1824* Ainsi Ressini, alors Agé de 3 i ans, avait déjà, 
dans son inépuisable fécondité, créé trente-quatre opéras, 
qui tous avaient réussi, et dont le plus grand nombre 
excitent encore aujourd’hui les applaudissements et l’en- 
Üiousiasme de L’Europe entière. 

Ce fut A cette époque que*, couvert de gloire et indé¬ 
pendant par la fortune cp’il avait acquise, Rossini conçut 
le désir de venir AParisv. LA de nouveaux triomphes atten¬ 
daient l’illustre compositeur qpi, dégagé des exigences que 
lui imposaient le public et les chanteurs Italiens, put sans 
crainte aborder toutes ses idées nouvelles, et donner un 
libreessor A sou génie». 

Peu de temps après son arrivé#, associé ià la direction 
du théâtre italien, "il fit représenter sur cette scène scs 


Digitized by LjOOQie 



- 54 - 

plus beaux ouvrages , qui, malgré l'opposition des parti¬ 
sans de l’ancienne école Italienne, obtinrent de brillants 
succès, et composèrent même presque à eux seuls le réper¬ 
toire de ce théâtre. 

Bientôt l'opéra Français voulut aussi payer son tribut 
d'admiration aux œuvres du grand maître , et, traduits 
par Çaslil-Blaze, Mose , auquel Rossini avait ajouté le 
final admirable du troisième acte, et Maometto secondo , 
sous le titre de Siège de Corinthe , y recueillirent de nou¬ 
veaux applaudissements. Mais le comte Ory. joué en 1828 
sur le même théâtre, excita un enthousiasme qui ne laissa 
rien à désirer au maëstro. Cette œuvre, écrite dans le 
même genre que le Barbier , lui est inférieure à notre 
avis, malgré son style plus pur et*plus correct ; l'esprit 
en est plus cherché 9 plus travaillé , et par cela même a 
moins de verve et de spontanéité. Quoi qu'il eu soit, le 
comte Ory est et sera toujours en France le chef-d'œuvre 
du genre semi-seria. 

Enfin, Guillaume Tell , cette inimitable partition si 
complète , si grandiose , que l'on se demande si elle ne 
fut pas écrite par la divinité même de la musique, parut 
en 1829 à l'opéra , et 11e fut bien comprise qu’après un 
certain nombre de représentations ; mais alors les applau¬ 
dissements devinrent frénétiques , et Guillaume Tell fut 
proclamé le plus grand, le plus sublime des chefs-d'œuvre 
modernes. Richesse de mélodie, richesse d'harmonie, 
vérité de pensées, tout s'y trouve 1 Et nous ne pourrons 
jamais comprendre ni pardonner d'avoir, en réduisant â 
trois actes cette œuvre délicieuse, sacrifié à l’avantage du 
poème, les admirables inspirations musicales , que l'on 
trouve dans l acté supprimé en aussi grand nombre que 
dans tout le reste de l'ouvrage. 

Depuis Guillaume Tell , Rossini n'a plus rien fait : les 
uns pensent que l'illustre compositeur a cédé à un juste 
mouvement d'indignation, en voyant ainsi mutiler cette 
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œuvre sublime ; d’autres disent que d’une nature indo¬ 
lente et voluptueuse » aimant les plaisirs, la gaité, le 
dol ce farniente , il est retourné en Italie se reposer dans - 
une magnifique et splendide villa qu’il possède à Bologne, 
où il réunit dans de délicieuses soirées , dont iL fait lui- 
même le plus grand charme v toutes les sommités artis¬ 
tiques et littéraires de l’Italie. 

Pour nous 9 nous avons l'espérance et presque la con¬ 
viction queTimmortel auteur de Guillaume TtU reviendra 
bientôt apporter de nouveanx chefs-d’œuvre à la France, 
où l’attendent encore de nombreuses couronnes. 

A. VILLAIN. 


POÉSIES. 

flfoir* i>’3tutomne. 

▲ U. SAIHTB-BBUVB. 


La nature est harmonieuse , la monda 
nVil que bruyant} au soin do la 
noture lr po^Ue jouit de U solitude. 
Au irin du monde il ne trouve que 
l ioolemriil. 

N 

Les vents ooUoupbé dans les fenUlet jaunie#, 

Vous me rendes l'Automne arec ses harmonies, 

1 mm long» soirs et mon luth. — Soyez béni, mon Dieu ! 

Dans mon oœnr vieillissant dont la-joie esttarie 
J’ai long-temps appelé oette saléon ehérie 
Qui m’attendril comme nn adieu; 

Ab ! que I'qb connaît mal les tourments du‘poètes 
On le blâme^on l'accuse, et tout ha* on répète 
Qu'il veut marcher dans son orgueil. 

Tandis qu'etilé solitaire, 

II cache sa pensée austère' 

Pour oc point imposer son denil. 
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Aussi que ferait-il des gracient sourires, 

Des Joyeux entretiens et des charmants délires ; 

Folle animation de nos salons dorés? 

Sa rêveuse pensée est trop pure et trop sainte 
Pour renfermer souillée en une étroite enceinte 
Où se meuvent sans fin tant d’esclaves parés. 

Gesclaviers affolés, ces cartes tourmentées. 

Ces discours saccadés, ces épaules heurtées, 

Tout ce bruit, ce tumulte, appelé du plaisir, 

Qu en ferait-ll, 6 Dieu !—Cet Infernal prélude, 

Am sein des voluptés versant l'inquiétude, 

A-t-il unaeul accord digne de son désir? 

Non v mais les bois profonds, qui cèdent leor couronne 
Au souffle accentué du symbolique Automne, 

Les rochers escarpés où se brisent les mers, 

Les nuages flottant comme des âmes tendres, 

Les gazons chevelus qui protègent les cendres 
De tous ceux qui nous étaient chers. 

C'est là sou monde à lui, c’estsa grande musique, 

C’esl son palais Immense où l’hymne poétique 
Surgit de l'orgue du Seigneur. 

Accent mâle ou triste murmure, 

Toujours le chant de la nature 
Est harmonieux à son cœur! 

Allez donc écouter ces baleines puissantes, 

Allez sous les sapins des forêts mugissantes, 

Allez, car le génie est là qui vous attend. 

N’emportez avec vous que votre ame attentive, 

Et, comprimant d'abord votre douleur plaintive, 
Ecoutez..... On devient poète en l’écoutant! 

Et pnls vous reviendrez aux tumultes du monde 
Demander un seul cri qui se mêle et réponde 
A vos pieux pensers Ici bas ramenés; 

Et vous verrez alors les joueurs, les danseuses, 
Effeuiller, en causant, de leurs mains paresseuses. 

Sur le parquet poudreux, dés bbuquetf profanés. 

Tous entendrez parler une langue frivole , 

Rugissement coûtas qui bruit et s’envole 
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Sam exciter dafisi*toe «ne haine, on amour. 

Vous garderez, poète, no visage hnpasslble 9 
El vous renfermerez dans voire ame Invisible 
La langue d'un autre séjour. 

Mais pourquoi donc l'Automne évellle-t-ll sans cesse 
Un charme dans tous ceux que le bonheur délaisse t 
C'est qu'il est pour l'ame un besoin 
De trislesse et de poésie. 

Hélas ! quand d'une longue vie 
Les beaux rêves sont déjà loin. 


fmmsm 

O toi, dés le matin de !*ége. 

Tu comparas les deux plaisirs. 

Plus fervent après un naufrage. 

Tu te rendis aux saints désirs. 

La religion, la nature 
De ton ame limpide et pure 
Se sont bit deux égales parts. 

Exempt des vanités communes , 

Pour les plus humbles infortunes 
Ton œil a de touchànts regards. 

Ah ! quand le feuillage d*Autonme 
Est tombé dans nos champs déserts. 
Au souille aride et monotone 
Qui nous annonce les hivers , 

Quelle Intime chaleur conserve 
L'amo que nul don ne préserve 
D'un trop faneste accablement T 
Quelle force constante et sainte 
Du secours qu'appéla sa plainte 
Loi donne le pressentiment T 

Après les fleurs de la Jeunesse 
Des rameaux plus grands, plus épais, 
Dans le sentier de la sagesse 
Couvrent celui qui marche en paix ; 
Mais quand notre ame est dessaisie 
D'espérance et de poésie, 
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Des jours froids comment triompher ? 

Sous quelle égide la défendre? 

Quel charme, quel amour lut rendre? 

A quel foyer la réchauffer? 

Ta muse encor belle et féconde, 

Malgré des chagrins douloureux, 

En fraîche poésie abonde 
Et brave un âge désastreux. 

Plus de raison, plus de tendresse 
S'unit à la douce tristesse 
Dont tes derniers vers sont remplis. 

Ton cœur puissant que rien n'éputse 
Garde une foi chaste et soumise 
Bans ses mystérieux replis. 

Enseigne-mol l'abri tranquille 

Où l'amo confiante encor * 

Peut, quand vient, fe saison stérile, 

Déposer son plus cher trésor ! 

Ah ! de la tempête obstinée 
Qui tourmente ma destinée 
le n'ai sauvé qu*ün sourenir. 

Au luth Intelligent tout cède r 
Contre un désespoir sans remède 
Le tien saurait me prémunir. 

Alph. Le Elaguais. 


«Elégie <‘l 

A LOUIS-AfcTDIHIt G. 

Au moment où la nuit vers la terre s'incline 
Trois jeunes voyageurs desçendaienl.la colline.* 

Lan passé, seul à seul 9 en silence, — et leurs pieds 
Se heurtaient, s'arrêtaient au a ronces des. sentiers. 

(i) Colt* fait parti* d un Volume do pocaioa quu «a publier «ou» peu de j*w» 

notre compatriote OL Céphaa Roaaiguet. Noua rendroua compte de ce liere auaakldt 
qu’il aura, paru 
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Leur bâton écartait les brandies arec peine, 

El souvent, pour marcher, ils reprenaient baleine. 
Tous étalent du même âge, et tous s’aimaient bien fort. 
Ainsi qu'un noble phare allumé loin du port, 

La lune, au disque énorme, à l'horizon assise, 
Epandalt mollement sa lueur Indécise. 

Ils regardaient la lune et la nuit ; — mais bientôt, 
Comme un homme qui dort et s'éveille en sursaut , 

Ils sentirent en eux de soudaines alarmes, 

Et, l'Ivresse dans l'ânie et les yeux pleins dt larmes, 
Comme on bit quand on rêve, ils tendirent les bras.... 

— Au bas de la colline, â cent pas de leur» pat, 
L'Océan larges Immense, actif, Infatigable, 
Promenait devant eux ses vagues sur le sable* 

Et cet aspect subit, inconnu, tout-puissant r 
De Joie et d'épouvante agitais tout leur sang. 

Ils baissèrent la tête un Instant sans mot dire; 

Puis, le front rayonnant d'un superbe délire. 

Comme si l'Eternel eût para dans ce Heu, 
lis s'écrièrent tous ensemble: Il est un Dieuf 

Or nous étions, Am!, deux de ces Jeunes hommes. 

Et là nous sentions naître, Infirmes que nous sommes, 
En nous comme une.force Indicible, et nos corps 
Ainsi que nos pensera semblaient grandir alors. 

Chaque chose pour nous était comme un mystère, 

Et nous touchions à tout, aux herbes, à la terre r 
Aux débris délaissés par le gouffre géant. 

Puis, Joyeux, nous fixions le» yeux sur l'Océan. 

Nous allions, nous courions sur les rocs sédentaire». 

Et nous suivions au loin les voiles solitaires, 

Et nous les saluions à voix haute, et les flots 
Avec nos cris d'amour confondaient leurs sanglots 
Et nous eussions voulu nous élancer comme elle». 

Et comme elles bondir et déployer nos ailes. 

Et vers elles nos coeurs envoyaient mille voeux, 

Et la brise des mers soufflait dans nos cheveux, 

Et la lune toujours répandait sa lumière, — 

Et la soirée ainsi s'écoula tout entière. 

Puis, l'instant du départ arrivant, â la fin 
Chacun de nous quilja ce spectacle divin. 
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Nous primes le sentier de la eollliie sombre , 

Et nos regards long-temps te tournèrent dans l'ombre, 

Comme pour contempler une dernière Ibis 

La mer que nous cachaient les grands arbres da bois. 

Et puis comme tout change et meurt dans la nature. 

Et qu'il n'est pu en nous de soutenir qui dure. 

Après quelques moments àe méditation 
Et quelques mots jetés sur celte vision , 

Nous vînmes, sans savoir, à converser ensemble» 

A parler de la main qui tantôt nous rassemble. 

Et tantôt pour Jamais nous sépare ; à causer 
Du besoin d'étre unis, d'aimer, — de reposer ; 

Des temps qui sont mauvais ,—de nous,—de nos années 
Si vermeilles un jour et st vite fanées ! 

Puis un nom, prononcé sans nulle Intention, 

Entoura le discours comme d'un chaud rayon. 

Et l'un de nous se mit à vanter nos poètes, 

Nos bardes, nos élus, nos modernes prophètes .* 

De Vigny, La Mennals, Sainte-Beuve, Victor, 

Et Sand, et Lamartine, et bien d'autres encor.— 
ChAtcaubriand surtout, à cette heure choisie, 

Versait au fond de nous sa grande poésie. 

Et not» les enviions tous ces hommes ! — Mais vous, 
Mais vous, levant au ciel votre œil pensif et dons. 

Vous lalssAtes errer votre vague sourire, 

Et presque tristement vous vous prttes A dire: 

— « Oh ! la gloire, la gloire, est-cHA le bonheur ? 

« Amis, ne croyez pas !.... Oh ! non, quand le Seigneur 
« Ferait luire à vos fronts leslgne des Poètes ; 

« Quand les peuples émus, les nations muettes, 

« Ainsi que devant Dieu , courberaient devant vous, 

« A l'heure oà vous passez , la face et les genoui : 

« Quand vous pourries, au gré de votre fantaisie, 

« Etre Homère ou Shakespeare, et, comme le Vessie , 

« Secouer sur le monde un de ces germes forts 
« Qui vivent même après que noaenfautasont morts; 

« Quand,de tous bien.connus, vous verriez vos paroles, 
« Vos timides élans , vos chants les plus frivoles 
« En tous üeui applaudis » médités tour-A-tour 
« Et, comme un hôte atmè, reçus avec amour; — 

• Non, vous ne seriez pas, ô Poètes sublimes, 

• O mes jeunes aiglons, qui rêvez d’autres cltnes. 
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« O mortels radieux, non, tons ne sériés pu, 

« Même avec vos vingt ans, les heureux d’id-bas! 

« Non, tous a «ries ta gloire à tous; mais sans relâche 
« H tous fendrait partout songer à votre tâche, 

« Et, debout sur le haut de Totre piédestal, 

« Gomme U prophétessé en son temple banal, 

« Llrrer Incessamment aux masses frémissantes 
« Quelque oracle sorti de ros têtes puissantes ! 

« Oui, ce serait ainsi, Poètes; car, hélas! 

« La foule est oublieuse et ne Tisite pu 
« Le Dieu qu’elle écoutait naguère , si l'Idole 
« Au fond d’elle, â présent, renferme sa parole! — 

« Oh I gardons-noui, amis, croyez-moi, gardons-nous 
« De U gloire jamais de nous montrer jaloux ! 

« Admirons le Poète et son œuvre féconde; 

« Mais vivons sans orgueil, ignorés, loin du monde. 
m Demandons un foyer simple et chute au Seigneur: 

« Car c’est là, Jeunes gens ! quon trouve le bonheur. » 

Et vous ares dit vrai.—Louis, vôtre tangage 
.Est le seul, ici-bas, qui soit bon, qui soit sage. 

Je l’ai souvent pensé dans mes heures d’ennui ; 

Mais mon âme surtout le comprend aujourd’hui ; 

Car J'ai là, sous les yeux, un vertueux jeune homme 
Qui, dédaignant la foule et les biens qu'on renomme, 

A cherché le bonheur que vous avez révé. 

Et, sans quitter sa mère, à l'ombre l’a trouvé. 

Quoique bien Jeune encore, il vit à la campagne. 

Il a , pour être aimé, sa mère, une compagne, 

Et deux petits entants qui viennent droit à vous 
' Et, pour qu’on les regarde, entourent vos genoux. 

Ils sont toute sa gloire, et sa gloire est complète. 

Avec un esprit d’ange et l’âme d’un Poète, 

H a su ( chose sainte ! ) habituer son corps, 

A l'âge où le cœur gronde, aux travaux du dehors. 

Il s’occupe : pour lui nul travail n'est pénible. 

Les moments qu’il dérobe à son vallon paisible. 

Il les passe, en Camille, à causer, — quelquefois 
A lire à ta veillée un livre à haute voix. 

Tous ses voeux sont remplis. Jamais de vide Immense. 

. Il se lève sitôt que l’aurore commence. 

Il Cuit le bien : lui-même, il apprend chaque jour 
A sès- petits enfants les préceptes d’amour. 
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Il croit an Dieu clément, il le prie, il espère; — 

Et chaque homme, déjà, l'honore comme an père. 

Ami, depuis un mois, cet homme vertueux 
M’a, comme un frère, admis k son foyer joyeux ; 

J’ai ma chambre chez lui, mon lit en sa demeure ; 

A sa table j’ai place et le vols k toute heure. 

Et plus mon œil parcourt, attentif et serein 
Ce front sur qui le mal n'a pas mis un chagrin , 

Ce beau front ignoré, satisfait et splendide ! . 

Et plus je songe à vous, 6 mon maître candide ! 

Et plus je sens en moi renaître peu-à-peu 
Et mon bonheur éteint, et mon espoir en Dieu I 

Céphas Rossignol. 


CHRONIQUE D“ü THÉÂTRE DE CAEN (0. 

Certes si dans cette vie toute semée d’aspérités,d’écueils et de rudes 
sentiers ,vous avez vu un honnête homme, un homme de bien et de 
cœur douloureusement embarrassé, c’est un pauvre feuilletoniste 
de province devant une nouvelle troupe théâtrale, toute fraîche 
éclose avec les fleurs et le printemps. Forcé par le devoir et la 
conscience de dire la vérité aux uns et aux autres, au public et 
aux nouveaux venus, de briser sur leur tige naissante quelque 
douce joie, quelque espérance fleurie ; si vous saviez comme il 
souffre, comme il est parfois tenté de jeter là sa plume et de s’en 
aller bien loin, là-bas, s’ennivrer d’air pur, de liberté et de 
parfrims sous un rayon de soleil ! 

Comprenez-vous cela , un devoir pareil! Et quel devoir ! Etre à 
la fois la bouche qui condamne et le bras qui exécute, le juge et 

(1) Il y a quelques jours, nous cherchions quelle forme nous pour¬ 
rions donner à notre critique dramatique : un de nos amis nous con¬ 
seilla de tenter l’imitation du style de plusieurs feuilletonistes de la 
Presse parisienne. C’est cette tâche que nousfotreprenons aujourd'hui; 
et nous serons heureux quand nos lecteurs auront pu mettre un autre 
nom que le nôtre au bas de quelques-uns de nos articles. 

ÇNote du Directeur. J 
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le bourreau! Dire i un homme: Nous ne voulons pas de toi! Re¬ 
tourne chez ton vieux père , si tu en as un, lui demander un 
abr! pour ta tète et un morceau de pain pour tes lèvres. Que viens- 
tu faire Ici? Nous charmer, dis-tu? Nous foire entendre de douces 
ou de puissantes paroles, nous émouvoir, foire battre notre cœur 
et soulever nitre poitrine ! Mais tu ne sais pas sourire, tu ne sais 
pas pleurer, tu ne sais pas aimer 1 Nous ne voulons point de toi ; 
va-t-en 1 —Dire à une femme: 

Et vous. Madame; que venez-vous chercher ici ? De la gloire, 
des bravos et des couronnes ! Et pour cela, pauvre femme, vous 
folles votre sourire bien doux, votre regard bien tendre, votre 
voix bien harmonieuse, votre cœur bien rempli d'amour et de 
sanglots; vous frappez sur votre poitrine pour en faire retentir les 
cordes les plus vibrantes! Insensée! Insensée! Mais votre regard 
est froid, votre sourire est une grimace, votre voix ne chante 
rien à rame, votre poitrine est sourde et votre cœur ne répond 
pasl Vous ne comprenez rien, vous ne sentez rien , vous ne 
savez pas même être femme ! Nous ne voulons pas de vous, allez ! 

Heureusement pour nous que M. le directeur a bien voulu 
rendre notre tâche moins pénible en engageant cette année des 
artistes, qui presque tous méritent des éloges. Nous en remercions 
M. le directeur en notre nom personnel et au nom du public. 

Gomme nous n'avons aujourd'hui que le temps de jeter un 
coup-d'œil sur la composition de la troupe, nous allons indiquer 
en peu de mots les qualités et les défauts de chacun. 

Nous avons tous vu avec le plus grand plaisir la rentrée deM"*. 
Martial, charmante femme, bonne comédienne, gracieuse et 
digne, spirituelle et passionnée à la fols; nous sommes certains 
que le public saura retrouver tous les bravos qu'il lui a prodigués 
Tannée dernière. 

M"**. Théodore est une jeune actrice du plus tendre regard , 
du plus charmant sourire, émotion naïve, chaste maintien , 
douce parole. Elle est joKe et coquette, coquette parce qu'elle est 
jolie, jolie parce qu'elle est coquette. Quelques vieux amateurs 
de stalles nous ont dit avoir peu vu dans leur vie d'aussi ravissantes 
épaules; mais pour ceci, nous nous déclarons juges incompétens. 
Le parterre a applaudi de tout cœur la voix fraîche et pure de 
M»*. Théodore. Elle chante juste et avec goût ; elle nous a semblé 
comprendre et sentir la musique, ce qui est assez rare. Quelques 
dtlettanti scrupuleux lui ont reproché le manque de méthode ; 
nous sommes certains qu’après peu de temps d'études sérieuses 
elle deviendrait une bonne chanteuse d'opéra. Aussi c'est une 
excellente fortune pour notre théâtre de s'être attaché cette 
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actrice, à laquelle nous dirons: assurément, Madame, Il y a 
beaucoup de distinction dans votre personne; vous êtes femme 
de bonne compagnie ; vous savez porter l'éventail ; vous n'ignorez 
pas de quelle manière se lancent un mot, un regard, un sourire ; 
mais au théâtre comme dans la-vie, il fout mieux que ceci à une 
femme; il lui faut de la sensibilité, de l'émotion vraie, de<la 
tendresse, et des larmes dans le cœur et dans la voix; Tàme, 
voyez-vous, est à la femme comme le parfüm est à la fleur; et 
c'est pour cela seulement que nous aimons et la femme et la fleur! 
Oh ! ne vous Irritez pas de notre sévérité, de notre critique pour 
vous, Madame, nous serons toujours sévères ; car nous avoua fei 
en votre talent. 

M“*. Aymar a été fort bien accueillie du public; la voyant sur 
la scène nous n'en doutions pas. M 11 *. Céline est une ancienne con¬ 
naissance que nul n'a été fâché de revoir sur notre théâtre. M"*. 
Sircourt, notre bonne duègne, nous est restée ; qui pourrait s'en 
plaindre T Couturier n'a pas encore joué ; nous l'avons vue 
figurer, et nous savons seulement qu'elle est une fort belle femme. 

M. Roche ( premiers rôles ) est un acteur de la vieille école; 
lia l’habitude de la planche ; son geste est de bon goût, sa voix 
est sonore; mais il manque de chaleur et de verve. 

Le talent de M. Leblanc ( jeunes premiers rôles ) nous semble 
au-dessous de son emploi. Ce n'est pas qu'il manque d'animation 
et de chaleur, mais son geste est trop Incertain , sa parole trop 
brève, et sa diction trop rapide : nous lui conseillons une sérieuse 
étude de l’art dramatique. 

M. Gamard ( premier comique ) est un excellent comédien ; 
nous l'engageons à se laisser aller à tonte son Inspiration, et il 
sera certain d'avoir toujours tous les honneurs de la soirée. 

MM. Aymar et Fonvent ( seecond et troisième comiques ) , 
Alexandre et Roguier ( premier et second amoureux), ont été vus 
avec plaisir, et il ne tiendra qu'à eux de mériter pendant tout le 
cours de l'année théâtrale le bon accueil du public. 

Quant à M. Martial, nous le connaissions depuis long-temps et 
nous uvons été enchantés de son réengagement. 

Notre troupe dramatique, ainsi composée, marchera bien, 
nous l'espérons; puissent nos auteurs nous donner de bonnes 
pièces, pour racheter le passé; Ils ont tant de foutes à expier ! 

E. CAMUS, directeur . 


Çaeo , liup, de A. HâHDÇL. 
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DEI/EXTIKCTION DU PAUPÉRISME. 


L’extinction do paupérisme et des causes qui le pro¬ 
duisent , est-elle pour la société un acte de bienfaisance ? 
est-elle une obligation ? 

C’est demander en d’autres termes, s’il fautqu’un homme 
meure de faim au milieu de l’abondance générale ; c’est 
demander si la société a le droit de le laisser mourir et de 
lui présenter la bayonnetfc A la poitrine , s’il cherche à 
lutter ; car telle sera la conséquence si, n’étant pas obli¬ 
gée i le secourir , elle est résolue de se renfermer stricte¬ 
ment dans ses devoirs. 

Sans doute nous n’avons pas à redouter des extrémités 
aussi révoltantes , la pensée de notre siècle est toute favo¬ 
rable aux classes indigentes, et quand nous voyons tous les 
économistes à l'œuvre chercher le soulagement de leurs 
maux, nous avons le droit d’espérer pour elles. 

La question déjà envisagée de tant de manières, toutes 
plus ou moins mauvaises , se présente enfin devant nous, 
qui semblons toujours appelés à juger en dernier ressort la 
cause de l’humanité ; éclairés que nous sommes par l’expé¬ 
rience et par les fautes des autres peuples , c’est à nous 
de faire jaillir du sein de ce cahos d'idées une noble et 
digne conception ; car nous avons porté la main sur la 
difficulté , et la France n’a pas l’habitude de laisser sa 
tâche inachevée. 

Tous les esprits sont d’accord sur le but qu’il s’agit 
d’atteindre , tous cherchent les moyens d’y parvenir ; il a 
doue fallu un obstacle bien puissant pour entraver tant de 
louables et persévérantes intentions. Cet obstacle , nous 
le pensons , n’est au Ire que l’abseqce d’un principe fixe ; 
c’est le manque de solution dans une question première, 
celle que nous avons posée en commençant. Qu’on adopte 
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un point de départ, quelques-uns en tireront peut-être 
des conséquences fausses d'abord mate la logique amènera 
une grintion forcée & laquelle se rallieront tous les esprits 
justes ; ce point, cette base faisant défaut, il n'a pu surgir 
de ce mal-entendu que des efforts louables, mais peu utiles, 
et des essais incomplets. 

Chercher et montrer le principe qui régit la question , 
ce sera donc , selon nous, en préparer la solution mieux 
quen présentant une vague théorie qui, dût-elle contenir 
quelques détails heureux , n'en resterait pas moins sans 
application faute de l’idée mère, qui seule peut faire un 
ensemble capable de soutenir l'épreuve de la mise en pra¬ 
tique. 

, Bisons donc que nul ne doit mourir de faim au sein de 
l'abondance générale. 

Bisons que tout homme qui remplit ses devoirs envers 
le corps social, a le droit, dans son besoin , d'exiger un 
asile , un vêtement et du pain. Bisons que la société qui 
lui donne ces choses, ne s'impose pas une aiimAne , mate 
qu’elle acquitte une dette ; que ce n'est pas de la charité 
qu’elle fait, mais de la justice : c'est là précisément le 
point de vue qui a manqué. 

La diversité, dans le principe , a amené des diver¬ 
gences irréconciliables dans les déductions. Celui qui 
croit faire de la charité, pense logiquement qu’il est 
libre d'arbitrer lui-même la quotité de son aumûne ; H 
pense qu'il a le droit de remettre à demain sa tâche de 
bienfaisance, si elle est trop pénible aujourd’hui. Son 
principe ne crie pas à sa conscience que tout délai est 
tm crime , et conséquent jusqu'au bout, il formera des 
associations volontaires, il invoquera la spontanéité des 
offrandes , ilfcrajin appel à la pitié , et la pitié trop 
souvent étouffée par l'intérêt, ne lui répondra pas, là où 
d'autres prémisses l'eussent conduit à sentir le besoin de 
l’action législative et gouvernementale. 
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L'égoïsme lui-méme ne rougira pas d'apporter son pa¬ 
radoxe dans une question toute d'humanité. Des voix ré¬ 
clameront l'extinction de la mendicité , parce qu'elle est 
hototeuse pour la nation, parce que ses haillons offusquent 
la vae de l'opulence , parce que ses prières importunent 
l’oreille qui ne veut se nourrir que de doux concerts ; et 
ceci appelle une observation qu'on ne saurait trop étudier 
dans toute théorie sur cette matière. 

Si d'abord on a voulu cultiver trop tôt l'intelligence des 
classes indigentes, croyant parvenir plus sûrement à amé¬ 
liorer leur sort ; si force a été de reconnaître que pour 
arriver à éclairer l'ame , il est nécessaire avant tout de 
l’arracher aux misères du corps ; il ne faut pas non plus 
se borner à des secours matériels, il faut aussi faire sa part 
à l'intelligence. Pour arriver à établir un bien-être durable, 
il faut sanctifier l'enseignement parla charité , l'aumône 
faite au corps par l'aumône faite i l'ame. Il faut pour 
secourir efficacement tant de maux , envisager les souf¬ 
frances des autres, et non notre avantage. C'est envenimer 
la plaie que dechercher à se débarrasser des pauvres plutôt 
qu’à les secourir. 

Redoutons l'exemple immoral donné par l'Angleterre, 
craignons de copier de trop près scs maisons de travail ; 
ce ne sont pas des succursales des maisons de détention 
que l’on doit pour asile au malheur. Son orgueil empri¬ 
sonne l'infortuné qui fait appel à la charité publique ; 
honteuse de sa misère, elle veut la cacher ; sourde au 
cri de la nature , elle arrache lu femme à son mari, 
l’enfant à sa mère ; et malheur à qui veut résister à ce 
brisement violent des fibres les plus sensibles de notre 
ame, elle le laissera périr d’inanition dans la rue ! Nous 
sommes certains d'avance que la question sera comprise 
autrement chez nous. 

De ce vague ,.de cette incertitude, que nous avons si- . 
gnalée, devra-t-on conclure que 1* question n'est pas 
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rigoureusement soumise au principe que nous avons in¬ 
voqué , el que celle divergence autorise» chacun à adopter 
l’un ou l'autre indifféremment? Lite telle pensée ne serait 
pas admissible ; mais pour la repousser complètement, 
nous croyons devoir jeter en passant un coiip-d'œil sur 
deux grandes causes qui ont empêche notre axiôme de 
recevoir plus tôt l'assentiment général et l'adhésion des 
esprits éclairés ; ces deux, causes , sont l’Evangile et €9. 

Celui qui est venu donner aux peuples des préceptes de 
morale el non des lois civiles , avait compris que c'eut 
été perdre sa parole divine que de demander à la société, 
au milieu de laqiicl! il apparaissait, des institutions qui 
améliorassent Ve sort des classes souffrantes. C'eût été ra¬ 
petisser sa grande lèche À de mesquines proportions. 
Faible et persécuté, ne pouvant songer à fonder des droits 
qui fussent demeurés stériles pour ceuxqui étaient faibles, 
et persécutés comme lui , il semait des maximes qui, 
germant avec les siècles, devaient enfanter de nouvelles 
idées et des institutions civiles mieux en harmonie avec 
ses institutions morales ; aussi eu présence de l'escla¬ 
vage qui souillait le code romain , il se contenta de dé¬ 
clarer que tous les hommes sont frères. En présence 
du délaissement et des souffrances du pauvre, en face du 
luxe effréné des riches , il conçut la parabole sublime 
de Lazare. U prononça le mot charité. Il fit plus, il 
fallait à la société d’alors toute dissolue , tout égoïste , 
quelque chose de plus que de lui demander de la pitié 
pour des semblables qu’elle dédaignait, et dontelle dépen¬ 
sait la vie pour ses amusements, il fallait des récompenses 
nour chaque œuvre, et il promit de rendre au centuple 
l'aumône faite au nécessiteux; il promit des biens éternels 
ea retour du verre d’eau donné au voyageur altéré. 

Àiissi,cefutaprèslui une nobleet digne tâche de continuer 
l'immense réforme qu’il avait commencée. Si l'autorité de 
parole, que la religion donnait à ses apôtres , servit trop 
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souvent à justifier bien des abus , nous devons au moins 
cetie justice à la croix qui brillait, sur leur poitrine , que 
to«joues elle fiut un signe efficace de protection placé 
entre le tyran et l'esclave * un talisman puissant qui fit 
pleuvoir bien des aumône* sur le pauvre et sur l'orphelin. 
C'était une noble mission deforeer lariche 4,jeter son denier 
au mendiant et d'arriver au cœur de l'homme fier et blasé 
eu lufccriant : donnez à celui quia faim* vêtissez celui qui 
est nud etqpi a froid, abritez votre frère souffrant parce 
qp*itn'a.pasee que vous donnez, auxanimaux ,> le couvert 
cl la.noucrjLUiue^ 

Ëtnitrce alors qu'on eût sauvé* les malheureux, en par¬ 
lant d’économie sociale? C'eût été certes un contre-sens. 
Les.lumières^ft!étaientrien^tiO foi était tout ; c'était donc 
i la. foi quül fallait parler. Et noti&davons l'avouer, ces 
hommes choisis avaient compris leur époque; et leur voix 
s'est toujours fait* entendre ayec un rare dévouement et 
un.pnissani sucrés. 

Aujourd'hui umpa^inmense zélé fait : Ta philosophie 
est religieuse ; l'économie politique est morale. La lâche 
dnmiuistrederévangile pas finie , mais elle ne lui 
appartient plus exclusivement. Qu'il continue de s'adres¬ 
ser 4 la* foi et à Came.:de ses. auditeurs , d’autres voix 
parjagen tson 4 saint enthousiasme et plaident de concert 
avec lui lanceuse de.l'humanité en.s’adressant.àla logique 
et àJa raison* 

Un autre • obstacle non moins- puissant' vint encore 
retarder l'examen du principe et en arrêter la solution. 
Lorsque la philosophie commença à faire liiire son flam¬ 
beau, un. nombre immense de questions.étaient à. ré¬ 
soudre avant , celle-ci. : il fallait d’abord constituer le 
peuple et pour, amener ce résultat, il ne fallut rien moins 
qu’une révolulion qui lit trembler l'Europe pendant vingt 
ans. 

Nos. pères ont accompli une tArhe immense : ils ont 
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forcé à redevenir peuple et hommes ceux qui, s'étant posés 
au-dessus de l’homme et du peuple, entravaient la marche 
de la raison et de l'humanité. Des combats à outr ance ont 
été livrés : Dieu a protégé le droit ; et avant qu’un demi- 
siècle eût passé sur ces terribles accomplissements, vain¬ 
queurs et vaincus réunis proclamaient l’égalité devant 
la loi. 

Satisfaite du résultat de ses efforts, et heureuse du prin¬ 
cipe fécond qu’elle venait de conquérir, la classe moyenne, 
qui avait appelé & son aide le bras vigoureux des classes 
indigentes, songea & se poser fortement et à s'assurer les 
avantages qu’elle avait payés par tant de sacrifices. Force 
intelligente du mouvement, seule elle eut l'intelligence 
de s’en appliquer les résultats ; et dans la jouissance de son 
triomphe , en présence de cette révolution qui plus lard 
devait porter ses fruits pour tous , elle laissa A l'indigent 
son dénuement y sa misère accoutumée , et accepta pour 
ainsi dire le paupérisme, comme le résultat inévitable de 
l'inégalité matérielle des conditions , que quelques uto¬ 
pistes égarés songeaient seuls à faire disparaître. 

Mais ces lutteurs qui avaient conquis une si belle cou¬ 
ronne ont fait place A une génération nouvelle qui, dans 
son enthousiasme, s'est écriée comme Alexandre : on ne 
m'a donc laissé rien A faire 1 Et la voix du progrès humani¬ 
taire a dit : à ceux qui vinrent avant toi, il fallait cou¬ 
rage et persévérance ; ils l’ont eu : A toi la générosité , 
et l’amour de tes frères ! Dieu t’appelle A une grande mis¬ 
sion et il t’a départi ces nobles vertus. Eux ont abaissé 
les puissants jusqu’A eux ; élève les humbles jusqu’A toi, 
afin qu’en toi s’aocompijsse la parole sublime : deposuit 
patentes de sede et exallavit humiles. Accomplissons donc 
dignement notre tâche et confirmons le principe qui doit 
nous guider dais cette entreprise. 

La société a demandé A chaque homme d'abdiquer sa 
force 9 sa force qui en-dehors du pacte social le faisait 
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mitre de la îèrreetdesesfruiti ; en retour dlé a prêtais 
le droit d’acquérir par la guerre* d’êtord , et fftùs tard péri 
Vr4ustric; elle* a promis sa lauve'-gard* A br propriété 
acquise ; c’est dope ne conquête et non un dépouille¬ 
ment j aussi tous ontaccepfcé arm empressement la force 
intelligente' en échangé* contre U force matérielle, là 1 
légalité en échange contre l’iigurpatioxH Hais la liberté ,1 
la via, et partent les choses- nécessaires- à l'existence- 
étaient en-dehors data transaction . uni n’a pu , tint n’a 
dé y renoncer. Celui qui rersa une manne abondante ;' 
celui qui ouvre les trésor» de la tenue féconde et répand 
les moissons et les fruits en largesses inépuisables , Dieu 
i’a*pas réduit ses, enfante à\ se disputer quelques débris 
de nourriture $ il a ci^é des jouiæailces r abondantes pour i 
tous, si un seul u’absorbe pas- ce qui est àplusietirs ; et il 
na pas vouluqu’un seul l’aftsorhAh Aussi, lorsqu’en- 
dehors du pacte social la force donnait tout, une néces¬ 
sité fatale faisait trembler le plus fort qui avait usdrpé 
aiirddà de se&*hesoina ; la faim chez le plus faiblo, chez 
le faible qui avait cédé , mais que la nécessité dévorante 
amenait à l’attaque, et qui:, empruntant & la crise du 
désespoir, des forcesret une énergie effrayante; # revenait 
vaincre ou tomberons une lutte A mort., plutôt que de 
notifie, de faim ; et c’est ca droit suprême quel’étertocl 
a jeté dansla balance de sa justice»connu 1 un contre-poids 
i l’avidité du plus fort ; c’est ce droit terrible, mais juste, 
que nql n’a ahdiqpé sans réserve, parce que c’eût été 
contre nature de le faire. 

Noua ne voulons certainement pas^ attacher trop de 
râleur au mol de pactesoeial., ni.aux idées qu’il réveille ; 
mais prenant drsiaits. accomplis, prenant la société telle 
qs’dle est , nous ne pouvons expliquer sou ensemble que 
par le résultat d’un pacte, soit expressément stipulé, 
ce que nous ne pensons pas , soit tacite , ce que Mue 
pensons , c’est-à-dire chacun consentant à se joindre 
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à la masse et i se dépouiller de sa volonté' individuelle 
pour se confondre dans la volonté générale , mais toute¬ 
fois, comme nous Pavons dit, la vie sauve; et si Ton n’ad¬ 
met pas l’une de ces deux hypothèses v que restera-1-il 7 
quel lien retiendra l'homme7 la force? hypothèse ihad. 
missiUe $ la force du grand nombre peut bien retenir le 
petit nombre ; mais le grand nombre lui-même nVst com¬ 
posé et n’a pu se composer que d’adhésiéns volontaires. 
Au reste , reconnaître la force comme lien suprême des 
membres 4e la société, ce serait donner le droit au faib!e 
d’user de terribles représailles le jour où il sentirait sa 
supériorité. 

Mais en établissant ainsi le droit de l'homme dans le 
besoin aux secours de la société et l'obligation pour la 
société de lui donner ces secours , loin de nous la pensée 
que l'indigent puisse chercher à se faire justice par lui- 
même» Cette justice, il ne la trouvera jamais dans l'exer¬ 
cice brutal de son droit, il doit l'attendre de ceux qui sont 
appelés & régler la société dont U fait partie, sous peine 
d’être mis au ban delà loi outragée pour avoir essayé 
de bouleverser notre civilisation ; et cette tentative cri¬ 
minelle , qui put un jour faire trembler la société mal 
affermie, loin de trouver aujourd'hui des bras pour la 
soutenir ou des voix pour la prêcher , ne rencontrerait 
que la résistance spontanée du bras et du cœur de tous 
h s hommes purs, et n'exciterait qu'un cri de réprobation 
cher ceux mêmes qui plaident avec le plus de ferveur la 
cause de l'infortune* 

Si la misère n'atteignait que ceux qui, par leur dépra¬ 
vation , se sont plongés dans la fange ; que ceux qui. par 
une honteuse fainéantise , refusent leurs bras à la société, 
- nous dirions peut-êtTe aux âmes bienfaisantes : ayez pitié! 
tendes une main secouraMe à ces h nomes égarés et tâchez 
de les ramener. Mais ao«si nous.dirions d la société : vous 
ne devez rien â celui qui ne s'acquitte pas de ses devoirs 
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envers tons* Vous ne devez rien à celui qui ne veutrien ' 

gsgner eu prix de sa peine ; ou plutôt vous lui devez, 

mes devez à neus toutes ces lois répressives et salutaires, 

qui protègent nos vies et nos biens contre ces mendiants 

vagabonds, fléau qui infecte la société de crimes et de 

débauche. Toutefois prenez garde que, pour être justes et 

morales, ces lois ne doivent atteindre que la fainéantise 

et la dépravation ; avant de frapper ainsi celui qui est 

sans travail et sans asile » la morale demandait qu’on 

offrit A tous un asile et du travail, alors le vagabond eût 

été mis loyalement en demeure de se montrer honnête et 

laborieux et s'il eût refusé du le (aisepas une voix ne se 

serait élevée en sa faveur. 

Un nombre immense de citoyens tombe cbaqnc jour 
dans la misère causée par l’Age ou pas les infirmités ; un 
plus grand nombre encore capables de se livrer au travail, 
ne trouvent à exercer ni leur tome ni leur bonne volunté, 
et ces milliers d'hommes qui palissent sans mendier, 
qui n'ont qu'un salaire insuffisant , qu’une nourriture 
insuffisante , malgré tant d'aiguillons qui «citent ai? 
crime , sont demeurés probes. Ce sont IA les hommes qui 
ont le droit de demander le nécessaire*, le nécessaire et 
rien de plus; car ce n’est pas à partagez le produit du 
labeur de l'homme laborieux., ce n'esh pas A prendre 
part aux jouissances légitimas du riche, ce n'est pas A 
dépouiller celui qui a qu'on appellera désormais celui qui 
n’a pas. C'est le strict nécessaire seulement auquel nous 
leur reconnaissons un droit, et ce droit ilspeuuent Teterct» 
au risque d'amoindrir le superflu, de tant d’autres ; ils 
peuvent l'exercer, sauf A donner en retour leurs services 
ri on les réclame: mais si l'on s’en pâme, eux peuvent 
toujours réclamer un asile et du pain. * 

Disons mieux, celui qui sait, par son génie, pas ses ta^ 
lents, exploiter légitimement A son profit la propriété corn? 
mune, ns devra le faire qu*A condition de laisser aux moins 
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poser, un arbre poarsyabriter,»! fruH^pourétancher br 
soif et la faim. Qu ap èseela^ü puise dans miexptoitotioar 
laborieuse des jouissance», duluxe,dusoperitaL Bèsqq 
laissé celle portion nomme à son frère, dans le keêam 4 
sou luxe , ses jouissances dacront être respectés ;e est toi» 
devoir pour tous, pour F infortuné même de kedefendreu 
: Loin de nous donc cette politique timorée* dititi 
donnez de pourrie, pressé par trop de besoin» fria; fiais * 
le pauvre ne se rue en fureur sur des biens gaspillés pnr le ( 
luxe, de peur qu'il ne vienne dans vo» fêta» et dans* vou> 
festins demander effrontément sa pari, lui qui ule pés un 1 
morceau de pain grossier pour assoitvir se» besoins et 
ceux de sa famille. Non, vous n'ave» rien à craindre, 
le pauvre aujourd'hui, respecte tout ce que la société fit 
substitué aux lois d’en haut *mais ce n’est qu'une obli¬ 
gation phi» impérieuse de no pas abuser d’une si étonnante' 
longanimité, et d’en finir avec le vieux, système d'égoïsme. > 
Nos lois n’ont-elles pas déjà reconnu impftcitdfnent : fo 
principe que nous posons, quand ellès n’ont pas vdidu qu’au 
créancier oéüd , pour la dette la plus légitime, toucher 
àn grabat ni au pain de l'infortuné débiteur qu’il venait 
dépouiller de tout. 11 na reste donc plus qu ! un pas à faire, 
déclarer que , si uu père doit des aliments À ses enfaid» 
dans le besoin, la société, comme un père, doit aùest 
des aliments & ceux de ses membres qui en manquent. , 

' Il faut donc secourir sans retard ceux qui sont tombé» 
dans 1 extrême misère, mais aussi il faut empêcher bien 
d’autres d’y tomber. 11 ne s agit pas d’épniser le patri¬ 
moine de eelni qui travaille pour soutenir le9 indigents, 

9 faut que l’Etat crée des institutions qui les sauvent de 
la misère dont il»sont menacés. H ne faut pas se mettre 
dan» la nécessité d’imposer sans mesure les classes plus 
aisées pour réparer un malheur qu’on devait prévoir et 
empêcher 5 aux uns cest du pain qu’il faut tout-à-Phèure, 
aux autres du travail et ils trouveront du pain. 
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L'extinction de la mendicité est un remède de nécessité 
présente, c’est un sacrifice de notre époque, mais ce n'est 
que la première pierre de l’édifice. d’humanité que nous 
devrons élever. Pour élever cet édifice, ce ne sera pas 
assez des efforts divisés des hommes de cœur auxquels 
nous ne pouvons cependant qu'applaudir. Quelles théories 
ces esprits généreux peuvent*ils enfanter, eux qui ne sont 
pas sûrs des moyens nécessaires pour exécuter ? Avec des 
ressources incertaines, mesquines et précaires, toutes 
les théories seront vagues, mesquines et précaires, sous 
peine de ne pas être mises en action ou de tomber le 
lendemain. Si vous voulez de larges bases, des vues 
grandes , une exécution durable, c'est l aide des gouver¬ 
nants qu'il faut réclamer ; i! faut s'adresser à une puis¬ 
sance* à une force suprême, q*i non seulement conçoive, 
mais qui, maîtresse de son action , soit forte pour ren¬ 
verser les obstacles, et puisse adopter tes moyens les 
pins efficaces et les voies les plus courtes pour arriver à 
son but. 

Qu'au lieu donc de ces miUe considérationsque chacun 
commente à sa manière, le principe, avancé par nous ot 
par un grand nombre de bons esprits, soit sinon unaui- 
moment, du moins généralement reconnu. Les cotisé* 
quences découlent elles-mêmes r la solution est immt*- 
nente. Si la société doit, il n’y a pins d’hésitation , les 
mandataires de cette société n'oseront pas refuser de 
payer, tous devront se mettre en mesure de le faire. Si 
la société doit, chacun ne peut pins consulter sou pen¬ 
chant plus ou moins charitable, mais établir le montant 
de la dette pour en fournir sa qoote-part. Si la société 
doit, il faut qu’elle paie 9 et tout de suite, ou bien die 
perd son honneur et son crédit. Depuis long-temps, 
l’indigence en haillons et mourant de faim lui présente sa 
créance , et la société sera déclarée infâme si die la laisse 
protester. 

Amédbb FàUVEL. 
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Pauw Unir ! 7tint£« mi aoiiltb J** U mari! 

Àilv Urinéu au lt»u« Jt* ion pim brl twor! 

Paimv c<ru î’qm n'« vu (T«|«l qno «ni» U tomba * 
O jfiiiu* ut «ioiice aniiti ! A ma blmuJie uolumbr ! 

Qui t » f!lt «naatan al; ail** dVntio noua? 

Aa-tu trou>« là liaul <tra-ouit.mg«a piuftüom? 


F. 

Parmi les souvenir? gandéfeque vont repasse* î certaines 
1 enre», nîew est-il pas. qui obsèdent plus que les autres, 
qui vous aient ntAme |x>ursuivi pendant un temps et 
assailli pour ahrôdiretà-chaque heure-du jour , à chaque 
sommeil de la nuit? n’en est-il pas de mélancoliques dedoux, 
de triste», étaie tristesse aimée? et parmi ceux-là encore 
n’est-il poil un souvenir qui parie phts haut, qui émeuve 
pins ? n ast-U point quelque attendrissante et simple his¬ 
toire, quelque court épisode • jeté dans votre vie comme 
avertissement ou comme»épreuve, une impression demeu¬ 
rée et «pii ait Cuit plaie*oà elle a posé ? il n’est aucun de 
nouoqui n ail vu la mort emporter des existences chères, 
qui liait pleusé> tout enfant peuWélre, de cette apparition 
qui lui semblait étrange, incompréhensible. El depuis 
par la ville combien de cetcueilssavonsruoii» vu passer ? 
combien.de files de prêfcres.menant uuconvoi chantant à 
voix basse las chants des maris, conduisante au cimetière 
de»cadavres inconnus.etjeunes.pounJa plupart? tout cela 
nous le-voyons, tous fiant que noos sommes, avec une in¬ 
souciance imprévoyante , et c’est à prioe si quelques-uns 
se découvrent devant le Christ que suit la dépouille d’un 
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de nos frères en sa foi. Ce serait demander : croyez-vdns 
à la mort, vous qui ne croyez pas à celui qui Ta couronnée 
d’espérance ? 

Au village, on compte tes morts, on compte ceux qui 
entourent et on ne les voit pas disparaître sans effroi. Au 
village on a de la foi et personne ne meurt seul, personne 
ne descend dans la fosse qu'il n'ait été pardonné des 
hommes et de Dieu.Àussi est-ce une consolante et adoucis¬ 
sante pensée qui vous prend à la vue des tombeaux, on se 
seut recueilli et prêt à prier ; la foi revient A l’aspect de 
celte immobilité trop dure, elle renverse les tertres et les 
marbres et voit dessous autre chose que des ossements 
pourris et squelettes rongés, autre chose que cette pous¬ 
sière, que ce je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans 
aucune langue comme parle Bossuet. La foi À la place 
du néant met l'immortalité, et la foi est divine, le néant 
athée. 

Mais c'est un récit et non un tissu de réflexions que je 
devais reproduire. Le fait est plus éloquent que la parole, 
écoutez : ceci est un drame de la vie commune ; un drame 
vulgaire , si vous voulez , et qui se dénoue dans la mort y 
non un drame torturé et chargé d'incidents; c'est 
tout simplement une fleur tranchée et qui succombe A un 
coup imprévu, une fleur en effet qui n'avait pas vu 
beaucoup de soleils reluire sur sa tâte avant de tomber. 
Pauvre fleur ! 

Un soir d'hiver, il faisait froid, il y avait grand feu à 
l'Aire t je me rappelle, nous étions tous en rond mes 
sœurs et moi et une amie de mes sœurs. Depuis le dîner , 
nous étions ainsi presque sans conversation, sans ce flux 
de mots qui coule ordinairement dans toute réunion. Moi 
j'éprouvais un malaise moral dont la cause était récente, et 
c’est Apeine si un sourire d'une des jeunes filles qui chucho¬ 
taient à mes côtés trouvait en moi un peu de gaieté pour 
y répoudre. Lorsque les tintements de l'angelus se firent 
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entendre, les trois amies se levèrent, prirent leur mantille 
et selon leur coutume de chaque soir s'en allèrent à l'église. 
Resté seul, je me mis à marcher dans la salle plein de 
fièvre et d'ennuis, je sentis que j'avais besoin d'air frais 
pour tempérer cette chaleur qui me brûlait. J'allai à 
l'église , j'entrai, tout était noir et presque insaisissable ; 
on n'entendait que les soupirs de ceux qui priaient. An 
dehors le vent agitait les herbes des tombes, et passait en 
frissonnant dans les branches des ifs noirs , au-dedans 
étaient aussi des murmures et des frémissements. Quel-» 
ques formes se dessinaient i la lueur éloignée de la lampe. 
Je m'avançai ; dans une chapelle latérale, j'aperçus une 
lumière tremblante et fumeuse, au pied de la grille qui en¬ 
toure la statue de la Vierge; plusieurs femmes agenouillées 
semblaient absorbées par leur contemplative adoration» 
lia sœür aînée était au milieu d'elles, penchée et priante 
aussi. Je m'adossai à un pilier pour mieux contempler ce 
silence et ce recueillement. Obi quel calme vous vient i 
l'ame devant ces mystiques entretiens de la douleur aveo 
Dieu! comme on se sent purifié de l'air impur du monde 
par les souffles qui s'élèvent autour de vous ! comme on 
sent bien sa pauvreté d'homme alorset la misère de son 
cœur ! je ne sais combien j'eusse ainsi laissé s'écouler 
d'heures ; je ne sais combien je restai de moments, perdu 
dans mes pensées. La cloche de la tour sonna. J'écoutai. 
La fantasmagorie qui éblouissait mon cerveau disparut. 
Un nouveau coup de cloche résonna dans l'église et emplit 
la nef de son bourdonnement. Puis par intervalles recom¬ 
mençait un autre coup ; enfin les sons se suivirent lents f 
plaintifs, larmoyants. Hymne de la mort, premiers regrets 
sur une vie éteinte, voix aérienne annonçant qu'une 
ame allait au jugement, avertissement à ceux qui l'avaient 
connue de s’unir et d’implo;er le juge , douleur s'élevant 
àu-des9us des douleurs humaines et chantant l'espoir, 
criant vers Dieu avec les brises et les plaintes de la nuit 1 
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Cependant mes sœurs avaient quitté leur prie-Dieu ; nous 
nous réunhnes sous le portail* Adelina passa son bras 
autour du mien, et les deux jeunes filles nous précédaient 
de quelques pas. Eh ! bien , me fit Adelina après que nous 
eûmes marché un peu, tu es rêveur.—El toi-mémeAdelina, 
d’où vient que tu es triste,toi si gaie, pourtant? d’où vient 
cette préoccupation que tu as eue toute cette soirée et qui 
nous rendait moroses? souffrirais-tu donc , ma sœur? Elle 
allait me répondre, lorsqu’un cri de frayeur jeté tout-à- 
coup nous arrêta et nous saisit ; j’entraînai Adelina au 
détour du sentier marqué par une croix, nous trouvâmes 
nos denx jeunes filles tremblantes. Une d’elles s’était 
heurtée à un monceau de terre placé sur la voie ; Adelina 
s'était baissée et malgré l’obscurité elle reconnut une 
fosse fraîchement ouverte , je l’entendis murmurer: c’est 
pour elle ! oh ! mon Dieu ! cet accident nous occupa tout 
le reste du chemin. 

Les paroles de ma sœur , au cimetière , m’étaient res¬ 
tées dans l’esprit, je résolus de lui en demander l'explica¬ 
tion. D’ailleurs il me semblait découvrir par la le secret 
d’une tristesse inhabituelle , d'une affliction que je croyais 
étrangère A la nature enjouée et rieuse d’Adelina. J’igno¬ 
rais d’elle le meilleur ; j’ignorais le cœur compatissant, 
la tendresse immodérée, l’amfe généreuse qui souffrait 
des douleurs des autres, qui s’associait aux peines de tous. 
De ce moment je sus à quel dévouement je pouvais me 
confier. Après que nous l’eûmes interrogée sur sa mélan¬ 
colie qui nous surprenait, voici ce qu’elle nous répondit : 

n. 


Vous avez entendu, n’est-ce pas? la cloche sonner pour 
quelqu’un ce soir? c’est une jeune fille, qui est morte, 
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vous l'avez tous connue ! elle était belle , elle était douce, 
Lo)sa 1 c'était à qui lui sourirait quand elle sortait de 
l'église le dimanche avec sa mère ! c'était à qui lui sou¬ 
haiterait le plus de bonheur ! 

C'était une vie d'insouciance et d'isolement ; une vie 
qui se plaisait dans le silence, comme d'autres se plai¬ 
sent dans le tumulte. Parfois vous avez vu au bord des 
larges eaux , de jolies fleurs bleues regardant passer leur 
bruit sans s’ymêler, se plaisant à leurs, tournoiements et 
à leur écume 9 mais s'écartant de leurs vase et ne posant 
le pied que dans les herbes diaprées 9 ne découvrant leur 
mystérieuse senteur qu'à quelques êtres choisis, n'ouvrant 
leur sein et ne courbant leur tête qu'au matin des jourp 
et le soir à l'heure de Y Ave , quand du ciel descendent 
toutes les harmonies toutes les eilluves d'amour répandues 
dans la nature ci les magnificences de la création. Ainsi 
est-il sur terre des âmes qui laissent le bruit de la foule et 
le tourbillon de ses fêtes passer à cêté d'elle sans regret 9 
sans désir n'y voulant mêler leur joie ; des âmes qui sécar- 
tent de toute souillure et que le monde ne peut salir , 
âmes solitai. es qui ne s'ouvrent qu'aux brises pures et 
n’exhalent leur parfum qu'au désert 9 Loïsa était une de 
ces âmes. 

Voilà tantôt deux ans qu'un homme vint chez elle! 
il avait appris combien elle était douce ! combien elle 
4 ?tait aimée, combien elle était pieuse et il calcula que ce 
serait pour lui un ton avoir dans un ménage qu’une telle 
femme et il pensa : je l'aurai ; il est imroyable à quelles 
basesscs , à qu'elle hypocrisie de caractère se ploya 
cet homme ! Il l'entourait d'attentions et de préve¬ 
nances , il la berçait de promesses , puis il flattait 
sa vanité par mille choses. Il la prenait par l'espoir d'une 
riche existence. Il était riche, et elle croyait qu’avec la 
richesse on devait être heureux. Une fois qu’ello fut ame¬ 
née à ce point de vaniteuse rêverie, une fois qu’elle eût 


Digitized by v^ooQie 



— 8 : — 


été bien entourée de toute» lé» séductions d’uh avenir 
brillant, elle se crut aimée. BUe pensait, die si humble 
auparavant, au plaisir de commander, d’être maîtresse, 
d’être saluée bas et honorée dans te pays. 

Fendant une année A peu près, die vit chaque jour 
Urbert aussi assidu, aussi aimant,du moins die le croyait; 
il avait mis l’aisance dans cette famille, et la recon¬ 
naissance était déjà pour lui on titre d’affection. Elle 
l’aima. Alors elle commença à entrer dans cette vie 
nouvelle, vie étrange, vie dorée, vie unique oà l’on 
n’a qu’as but, qu’une pensée: aimer ! Vie ineffable, 
où le cœur se fond en joie seulement aa ressouvenir, 
oè Famé est tout ivrefse et lent délire- 

Obi noble chose alors que cet amour qui marche sans 
regarder en arrière, qui se nourrit et s’aocroit à chaque 
heure. Qh! noble et sainte chose que cet amour qui va, 
qui va sans se rebuter des obstacles, oubliant ton! pour 
s’endonnircoafiant et heureux sur le présent. Mob Dieu 1 
pourquoi iaut-il que cette fièvre ne fasse pan mourir , 
pourquoi ne pas emporter avec roi sa richesse d'illusions, 
ses trésors d’espérance? Cd» ne vaudrait-il pat mieux que 
de traverser faut de mutes, faut de fatigues pour arriver 
à se heurter plus Ufe-d au. même but, mai» desséché ot 
tremblant, débile et reculant à l’aspect de cet affreuse 
étreinte de la mort qu’ont de peut éviter, mais Mut courbé 
déjà sous la décrépitude qui la précède, la décrépitude qui 
a ridé le Corps et souvent Pâme en attendant quels, mort 
vienne ««lever tout f cufavçr jusqutt la* laideur jusqu'à 
la difformité. ; » . 

Peu à peu cependant Urbort se retira de cette vie sou¬ 
mise et obséquieuse à laqudle il s’était obligé ; il aefati- 
gea sansdou tode porter, si leng^tempe lemmqoed’hotwéte 
homme ; il ne le reprit qu’à de rares iataevaUm, encore 
se délassait-il de la contrainte.mSmentimée qu’il.avait 
subie par la plus ignoble débauch* Bientôt’ aa fortune 

(i 
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se’,ressentit de ces.dépenses faites la nuit, en orgies 
secrètes; à la «fille voisine,où il se rendait fréquemment 11 
résolut de se réhabiliter au plus vite,pour cela il psnsaque 
le mariage était le moyen le plus expéditif et le.plus sûr. 

Urbert-s’enquit donc de* femmes à épouser. Dès lors 
Lcnsa fut abandonnée. Toutefois il ne rompit pas brusque¬ 
ment , il al la, même juSqu A continuer ses visites, jusqu'à 
renouveler les protestations tant de fois déjà faites. 11 lui 
suffisait: d’une pbrole pour calmer les reproches , rendre 
les doutes moins pressés, donner le change aux isquil., 
tudes les plus fondées; Après l’avoir trompée dans ses 
illusions , il la trompait 'encore dans son amour. 11 riait 
de cet amour -si vUedahné-et qu’il , allait Ueatôt renier 
en Caen. ■ 

Cependant en atait sunon-attachement prétendu» 
ses visites de la semaine, on ignorait le délabretnem 
honteux dé sa fertone, on fêtait toujours sa bienvenue. ■ 
11 ne lui fut pas difficile ,avectme réputation d’économie 
qui n’avait pas eu le tempsde S’ébranlerfl notai fut' 
pas difficile, dis-je,de trouver nnefemme joyeuse de: 
se .voir la préférée. Une venue dm environs a’énor- 
gueillit qu'il l’eût choisie, Urbertla savait riifie,-c’était là ■ 
ce qtfü lui fallait peur réparer les brèches faites à son 
revenu. 

Tentes les conventions forent bientôt ratifiées par de¬ 
vant notaire. Enfin il était sur le point d’accomplir les 
dernières formalités qu’il fréquentait eacore Lofea. Il 
avait agi ri adroitement que presque nui brait ne lui eu 
était parvenu, d’ailleurs avait-il le soin de le démentir 
fenneilenient, attendant à «débarrasser violemment, 
d’un eaul coup. < 

Ainsi ; double imposture entre ces deux femmes dent il 
faisait «onfwetfct qu’il se préparait à briser en riant. 
Lrfîsa, die avait continué de l'aimer » l'infortunée ! «Ile 
rejetait loin lesaverti ss e men ts de la foule comme des med. - 
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songes. C'est qu'elle méprisait cette foule habitueUenfent 
changeante et dont elle avait éprouvé tant de fois la 
froide cruauté! c'est qu'elle aussi avait passé sous le fer 
brûlant de ses calomnies, c'est qüe pour ce même amour 
elle s'était vue raillée et plainte. EUen’écputait plus que 
la foi do coeur. 

Pourtant la foule avait dit vrai cettefois. Le jour fatal 
arriva et avec lui le désenchantement et avec lai la mort. 

H jade cela trois jours, elleaitendait le soir l'homme 
qpi devait U tuer, depuis un rmois elle l'attendait chaque 
soir à Uï même heure. Elle tressaillait au pas d'un chevaL 
Elle tendait tous ses.sens en vent peur qu'il lui apportât 
un son de yoix, et lovent ne loi apportait que les cris 
confus? de l’air elle clapotement des sources de la vallée. 

Ce soir là elle reçut uns Jettrsqu’elle lut bien en secret $ 
car elle n'osait révéler à sa mère les craiutes et les ennuis 
cuisants qui la dévoraient. Le soupçon s'était emparé 
d'elle, nul ne se doutait de$?f*rtures renfermées dans son 
sein. Le soupçon est comme le ver. on le croit endormi , 
il ronge. La lettre annonçai 1 le mariage de MU F. Urbert , 
avec .M m \ veuve D**çtyç était signée de lui. A peine 
put-elle en terminer la lecture froidement céréraoniale. 
Elle tomba évanouie sur le plancher de la chambre. 

Quand elle se réveilla Je délire l'avait saisie, un délire 
furieux, frénétique, pqi?, calipe , rêyeur ,. heureux ; elle 
appelait à chaque instant sqnamî f etye ae croyait mariée. 
D'autres fois la, conscience 4 e sou délaissement et de son 
avenir tomhédoimait, à sa fiévrevdes.^ces elfe ayants , 
elle bondissait sur son lit et ^ fondait eu fous 6ens. AIqts 
c'était une suite de vfolents reproches > 4 e duretés fo^il- 
tantes » mais bientôt eJleTçioiqhait éppisée, et elle pleu¬ 
rait i elle se jetait à ses genoux * priait pardon., Qn essaya 
du prêtre pour la calmer * elle lui dflnap^eijt apn amant, 
la religion était morte aus^da^s ceçqpur; il u’y t avait plus 
qu'une fibre qui s'y débattait et cp^it ççqqpe pour fui. 
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1 * Dieu lui a été miséricordieux sans doute , elle s tant 
souffert, que ses fautes mortelles ont dû avoir pour con¬ 
tre-poids une Iqurde part d'expiations. Ce èoir on offrait 
à rnitel un ebnge autour duquel sont venues prier tes 
anses pieases qui Pavaient connue. Elle est morte > tuée ! 
il lui a fallu trois jours pour exprimer de son être toute 
l'énergie qu’il rcnlottaait, trois jours pour devenir vieille 
de doslesrsè vkigt ans, pour briser une forte vie et 
passer desfet%4ies présentes au repos en Dieu. Demain 
tes jeunes fiHes iront porter son corps aux bénédictions 
que réglteefait descendre sur les resteschrétiens. Personne 
ne luiasanqueraau dernier adieuv^le était tant ahriéet... 

Après ce récit qui nous avait tous émus, nous dont 
eHe avait été Pamfe d’enfance pour la plupart, nous nous 
promîmes d’aller prier sur sa fosse. 


ni. 

Le lendemain nous nous rendîmes à PégKse ; nous 
vhnesle trou creusé où on devait la déposer. Bientôt dans 
Péloignement nous entendîmes s’approcher le convoi, les 
prêtres chantaient sur un mode lent , pendant que la clo¬ 
che mêtait aussi sa tristesse 4 ses chants. Le cercueil fut 
exposé 4 l’entrée du chœur, on l’entoura de cierges, un 
drap blanc le cachait sous seS replis, dessus on avait atta¬ 
ché la couromie de vierge et les fleurs emblématiques. 
Autour s’étaient rangées les jeunes fiHes qui la portaient. 
L’église était remplie do femmes à genoux. 

Pendant la cérémonieje voyais les visages éplorés et 
« graves; qtràhd on vint 4 enlever le corps les sanglots ne se 
tachèrent! pfité,mes sœuts pleuraient abondamment et tno| 
j’écotxtàiyià psalmodie lugubre des psaumes si pleins dè 
terreurs et d%pérances,je regardais ce cermcil et je priais 
pour telle qtfry éfaft renfermée, et je pensais que parmi Hte 
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douloftrg humaines», il su était 4s destméès à ée plus 
longues souffrances, à um agonie cachée, àdeeotrosftes 
résignations*. Jèpensais qu’il était des coeurs qui ne «e 
rompaient paasousle faix des angoisses communes M qui 
portaient , durant de longues années, l’ennui de leurs 
déceptions , des âmes obligées d’épuiser leur amertume, 
et je trouvais moins malheureuse cetie jeune fiUe étendue 
là! et je fcti disais en tnoi-vnéma ? 

—Üfo sœur, oh ! Weu s éltmeilleur envers vous qu’én- 
vers d’autres, il s voulu abréger vos fatigue^et il vou^ a 
rappelée à lui! mu sœur, que fussiez-vous, devenue au 
milieu de ce monde* désormais vide pour vous . de ce 
monde railleur que* vous méprisiez? il vous eût fallu sup¬ 
porter trop de regards, trop de voix eussent compté tou t 
haut les ridesque le chagrin eût mis é votre front 1 ! oh ! 
je ne vous plains pas d’étre morte si jeune ? N’avez- 
vous pas votre robe blanche ?' votre visage n’a rien 
perdn de sa douceur* la mort.vous a laissée belle , et 
les anges du ciel vous attendent* là- haut aux noces de 
l*Àgneau; prenez donc voire*vol de le terre , pauvre ame, 
élevez vous jusqu’à Dieu ! il ne trempe pas, lui ! quittez 
cetle misérable boue et gagnez lespures régions, montez 
au-dessus des étoiles, au-dessus de tout pour ytrouver 
Famour infini ; et quand Marie , lar Vierge consolatrice, 
vous aura réunie à son cortège de veuves et de femmes 
saintes , dites lui qu’il < st icî bas des* afflictions et de s 
douleurs qui ont besoin de sa puissante main pour êlie 
calmées, 

—Je fus tiré de mon extatfqueprfêreparle Remuement de 
la foule qui sortait derrière le corps etle suivait au cime¬ 
tière. Je me retournai, le cercueil arrivait àia fosse. Un sen¬ 
timent indéfinissable de regret nie prit au cœur.' Je cessai 
de regarder. Mes sœurs dé tournèrent la tétect la cachèrent 
Sans leurs mains, les chants étaient inife/rompus. Les pa¬ 
roles murmurées du prêtre nous parvenaient âvec le 
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grincefacàt des torde* le long desquelles ■ glissait ta bière f 
elta-retentifesëment de la terre qu! tombait sur le bois 
nu du cercueil; tandis qu’un chœur d’enfans entonnait 
cet hymne déchirant;. 

« Délivrer-moi, Seigneur, de ceui qui me poursuivent de leur haine, 
• que Je ne sois point englouti dans l'abtme et que le puits où l'on 
« .me Jette ne se referme pas sarmot; » 

« Exaucez-moi, Seigneur, vous dont la miséricorde est Inflaie» pieu 
a nez soin de mon ame et délivrez-la, Seigneur, Seigneur, roi des 
« siècles, vous êtes seul plein de bonté. 

e Ayez pRIé de moi. Seigneur 1 » 

Et quand la voix des enfans eut cessé, que toutes les 
cérémonies du rite catholique eurent été terminées , 
le clergé rentra en silence et la foule se dispersa. Npus sor¬ 
tîmes. Mes sœurs évitaient de regarder du cété de lq 
tombe ; j'aperçus à l’entour de^ groupes restés à voir le 
travail des fossoyeurs. 

Maintenant que j’ai fini ce récit, vous demanderez ptut-r 
être , vous Madame qui lisez ceci, vous demanderez si 
Urbert a eu des remords, si celte destinée si vite accooir 
plie , cette mort si vite arrivée ne l’ont point troublé , 
rendu meilleur. ‘ Cës hommes-là n’ont pas de remords, 
quand ils ont un obstacle ils le franchissent, quel que 
soit l’e&drt qu’il exige. Il ne faut pas leur en vouloir , 
voyez-vous $ la niât hine qui broie , qui écrase , sait-elle 
re qu'elle fait 7 le mobile l'entraine, elle le suit ; elle cède, 
elle tourne, jusqu'à ce qu’elle rencontre quelque chose de 
plus fort, et que sa puissance s’épuise à surmonter» 

S’il vous arrivait de traverser le cimetière 

' * • / . ’* 

vous pourriez remarquer un tertre 4e gazon surmonté 
d’une croix de bois ayec ces , mois d’un côté : priez et 
pl<tirez. De l’autre ( Loisa ;85.. Non loiu delà est un 
tombeau massif ,avec' des larmes sculptées et tous les 
éloges ( pompeux prodigués aux riches morts : Il fut bon 
epoux , le modèle des amis . Ci ait F. Urbert mort i85.... 
Priez Dieu pour le repos de son unie ... 
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Seulement, nul au jour de la commémorât!** toe vient 
renouveler ses regrets sur cette pierre,où le deuil a épuisé 
tout son luxe , et qui se perd de jour en jour au milieu 
des hautes herbes s’élevant à l’entour comme les accrois¬ 
sements de l’oubli. 

Tandis que l’humble croit de bois a toujours sa verte 
couronne de buis, le tertre ses fleurs, moins penchées, 
moins tristes que les âmes qui viennent souvent leur con¬ 
fier les larmes brûlantes des regrets restés. 

Ch. Qcssïtbl. 





SI VOUS ETIEZJtfO&TE. A QUINZE ANS. 
aOMAlfCB» 

. j ï 1 ' •*; . 

Quoi ! toujours vent,., belle-et èrUUule ! 

Vous danseriez Jusqu'en enfer.. 

Ab 1 quand vous étiez mop amante,. 

Couriez-voua las bals tout l'hiver ? 

Sachez du moins comme ou vous traita» 

Barrnl vos frivoles amants : 

« Cette femme est une coquette ! » 

— Si vous éltatmoifeA quinze ansi 

A'quinze ans, modeste et craintive,, 

Vous baissiez .vos Joljs jeux b|qii|. ^ 

Devant la prunelle, attentive. 

A risquer de tendres axeux; t 


Digitized by Google 



— 88 — 

Malt aujourd’hui plut aguer»*e. 

Vous échangez de vains senpeuts : 

On dit plus encore.... ô Marie ! 

Si vous étiez morte à quinze ans ! 

La mort n*est pas impitoyable. 

On va prier dans son séjour; 

Une voli douce et lamentable 
Semble répondre à notre amour. 

Borne de ce monde et de rentre, 

La tombe a des échos touchants. 

Que Saurais pleuré sur la vôtre, 

St vouaétie* morte à quinze ans! 

Oui, morte!.... Oh! non, non, Je blasphème» 

Ami , Je puis pardonner tout. 

Pure, vous m'avez dit : Je faim ! 

Coquette, mon cœur vous absout. 

Insensé ! moi, J’aurais pu clore 
Vos beaux yeux blousai iapgjftyMnts ! 

Mais aujourd'hui, vivrais-je encore. 

Si vous étiez morte à quinze ans ! 

Auguste Ln Flauuais. 

. ' ■’ 


A M. Paul DELAS ALLE. 

Le jour où je naquis, le soiefl était sombre ; 

Ma mère, pauvre femme ! aussi pile qu'une ombre 
Priait devant la croix. 

Sur mon berceau d'osier, sa mourante paupière 
S'abaissait tristement, quand, pendant sa prière, 

Elle entendait ma voix. 

El de ses faibles bras, me prenant dans mon lange, 
Pleurait sur mon visage, et me disait : « Pauvre ange, 
« Qui prendra soin de toi? 

« Qui viendra te bercer dans' ta couche paisible, 

« Et lire à ton chevet, un verset de la bible, 

« Trésor de notre fol V » 
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Pub elle trépana. — Sur seftofde raamèlle 
Je m'étais endormie, aussi pèle, aussi frêle 
Que la fleur du matin; 

Dans tues mains Ton trouva le crucifix d'ivoire 
Que ma mère» aux bons Jours, par un ruban de moire, 
Suspendait à son sein. 

Sans doute elle avait mis cette pieuse Image, 

Pour veiller sur ma vie et détourner l'orage 
De mon Jeune horizon ; 

Aussi, du vieux couvent, quand la cloche argentine 
De l'Angelus sonnait.la prière divine^ * » 

Je btattsats son nom» . : 


liai 1810 . 


Louise Tomba**. 


APRÈS LA MOISSON. 

Gianei,petite entente, le*riche* l’ont pennte. 

Ils vous ouvrent leurs champs pour que Dieu les bénisse, 
El Dieu les bénira, Dieu leur sera propice i 
A qui donne un épi, Dieu rendra mille épis. 

Mais s'il protège ainsi les ric he s s c cim r «h lcs r 
SI de blés abondants regorgent leurs greniers , 

Pauvres, c'est qu’il vous aime et que, tout les premier», 
Tous aurez pu dimer les trésors de leurs tables ; 

C'est que vous êtes 1 , vous, ses entants préférés, 

Qu'il vous sera tenu compte de vos misères, 

Bt quTaeureèi entre tous, choisis parmi vos frères > 

Tous êtes scs étns par le mribeurtacrés ; 

Et que le riche, alors, reflète la pensée 
Du Seigneur, si prodigue envers l'humanité 
Qu'il lui donna son fils, et que, dans sa bonté, 

La main qui le livra n'est pas encor lassée. 
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Glanez » petits enfants, les riches l'ont permis.. 

Ils vous ouvrent leurs champs pour que Dieu les bénisse, 

Ët Dieu les bénira , Dieu leur sera propice : 

A qui donne un épi, Dieu rendra milJfrépik 

G. Maücsl. 

Août 1839. 


Jtowûfr ©runtfltrs.. 


A UNE COLOMBE. 

TRADUIT* DU l’UOI RB ISIAN-ilODiftâl. 

O tendre colombe, dont- les plalnttfii gémissements me ravissent le 
sommeil, too cœur, comme le mien, est en prole-à la douleur ! 

Tu exhales tes plaintes en doulèureux murmures: moi. Je veux 
dévorer mes touraienta^n silence;.mais,.hélas! mes pleurs viennent 
les trahir I 

Le destin nous a partagé les peines de l’àmour :.ton sort est de gémir, 
le mien de verser, des larmes. 


6HAZEL. 


TRADUIT. DUMBRSAJf DR DlAMIi 

O toi qui a* enlqoémen oœardens Irgsacfen* réseamde éeethopctas 
parfumées ! U est devenu un Met pont k*oœtus,.le nom seul ta 
chevelure. 

Tous les cœurs sont enchaînés dans les liens si doux de tes cheveux: 
elles sont des filets et deç chaînes qu'on ne peut éviter, les boucles de 
ta chevelure. 


Digitized by LjOOQie 




— 9 * — 


O loi dont les bondes me retiennent captif, qu’il est glorieux .pour 
ton esclave d’éÿaasservi rftasiqs çhalnes de ia, chevelue*. 

Quel voile serait digne de ton visage enchanteur qu'embellissent les 
couleurs de la rose, si ce n’est le voile de musc de ta chevelure. 

Les oiseaux ftiient les rets du chasseur; mais, A merveille î mon a me 
sans cesse agitée se piatt dans les boucles de ta chevelure. 

Les anneaux ondulans de tes cheveux habitent une région plus haute 
que celle de la lune : oh ! qult est élevé te lieu qu'occupe ta chevelure ! 

L'esdavede tes charmes, Djaiii , voit à chaque Instant l'aurore de 
sa félicité naître de l'obscure nuit de la chevelure. 1( , 

/ ' 


CBAZEL. 

fèantaT Dû N KILUUtttlà 

O toi dont ledsuge brille des codeurs du rubll, dotot lè sein efface 
la blancheur 4a jaéndn, et dont ta» dànaitl» est rfràcMs*comme 
l'ondulation du cyprès : coeur Inflexibletourment de l’aide,, dis , ph; ’ 
dis-moi qui es-tu T 

. J'ai vu ta taille élégante comme le cyprès* Jfci entendu tea Soupi rs 
j'ai vu jt^es jjeqx languissants comme le narcisse :.û beauté qui ravis les 
cœurs, dis, oh! dis-moi qui es-tu î. 

.lorsque tu marches au milieu des Jardin*, ta présence rempli! les 
fleurs de confusion; le sucre perd, toute aa douceur?: A toi qu'embel¬ 
lissent des lèvres de rose, dis, oh! dis-moi qui est-tu? 

Tu sèmes sur les pas des filets qui enlaçenl los cœurs „lu nous enivres 
d'un délire enchanteur; nous sommes le but de tes loévitables. traits : 
atic faÜII ! dis, oh t dis-moi qui es-tu? 

• Tes sourcils sont gracieux comme la nouvellelune, el les youx.affacent 
son éclat : je t'en conjure, 6 tourment de la vie ! dlà,. oh ! dis-moi qui 
es-tu t 

KnAKeAni, ton esclave, s'est enivré de désirs h la coupe de ta beauté. 

- J1 ïé sacrifierais tria vie pour connaître ton nom : délices de l'âme, dis, 

#b Hdls'tfnol qnües- ta ? 

- i G.S,ThtntfruJC. 


\ 
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CRITIQUE LITTÉRAIRE, 


LES ÉPHÉMÉRR* * PAR WÀIWS DRSFOWTAIlfES» — LtS ÉCHOS DU 
COSU*,. PAR DÉSIRÉ: CADILHA&. 


Au sein dès préoccupations qui agitent la société , là 
vie des poètes est triste» Comment leur voix trouverait- 
elle un écho 7 Comment leur nom pourrait-il surnager un 
instant au-dessus du torrent qui emporte dans son cours 
nos croyances et nos illusions T Oh ! ce n’est pas l'heure 
de chanter, çpipul la désorganisation de corps social 
s'opère si vite; quand Tégolsmo est le mobite de l’ordre , 
quand Baal pftt Dieu,! Non, poètes, ce n'est pas l'heure 
de chanter 1 Et pourtant vos rêves sont doux* vos mélo- 
dies sont pleines de tendresse, vos Ulusions sont berceuses 
d'espérance * et pourtant les âmes souffrantes, les âmes 
candides que la corruption n'a pas atteintes, sont heu¬ 
reuses de vous entendre et de garder votre nom avec 
amour dans le sanctuaire du ceeur. Eh bien, que cela 
vous suffise et tous soit une récompense pour avoir gardé 
la foi à l’art t la foi à Dieu, la foi à la poésie ! laissez le 
torrent s’écouler à la mer, et se perdre à l’abyme! Vous, 
fleurs suaves, odorantes violettes, embaumez-en les bords 
pour le voyageur qui s’assied sur le rivage, en attendant 
que les rayons du soleil descendent, et que les flots, au 
lieu de mugir , murmurent doucement sur les sables 
dorés et l’herbe des prés verdoyants. T 

Moi,je vous crie courage! Car, je chante comme vous , 
j’espère comme vous je vis comme vous de rêveries saintes 
dans mon exil de Normandie; il m’est doux que votre voix 
m’arrive dans le souffle des premières brises du printemps, 
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dans le parfum de» fleurs nouvelles, dans les rayons 
du crépuscule, dans le silence des nuits étoilées. 

Ces pensées me viennent devant deux volumes,nouvel <- 
lement éclos, qui sont là sous mes yeux $ l'un intitulé 
les Ephémères, par Th. Wains-Derfontahies, l'antre 
Echos du cœur % par Désiré Cadilhae. 

Partons d’abovd des Ephémères* — L’auteur est un 
entant de la Normandie que le vent d’exil pousse aussi 
lot* du sel naftnL Son nom est &jA connu; il a été sou¬ 
vent couronné et mentionné dans ton Académies de 
province. C’est h e urta * sans doute. Mais tootefeb fl ne 
faut pas que le poète attache une trop grande importance 
à ces distinction* honorifiques. La plupart des Académies 
de province n ont pas A un très-haut degré le sentiment 
de la poésie, de la jeune et nouvelle poésie , de la poésie 
du ccsur. Ne jetez donc plus ainsi» M. Wains, vos bonnes 
inspirations au scalpel de ces Académies qui ne jugent les 
vers qu’au pied métrique, à moins cependant que vous 
ne teniez beaucoup à faire une ample eoüectfon de mé¬ 
dailles et d’églantines. Cela soit dit en passant, et sans 
atténuer en rien le mérite de vos dit h yr ambe s. Car vons 
êtes poète dithyrambique. Vous avez la verve et l’élan , 
l’énergie etFenthousiasme.Vous avez surtout le sentiment 
du patriotisme et de la liberté. Vous avez chanté David 
d’Angers et Levasseur de la Sarfhe en beaux vers 1 , en 
•vers inspirés. La sympathie de vos compatriotes doit vous 
être acquise pour les trois pièces suivantes : Charlotte 
Corday, Boyeidieu , Corneille; trois noms célèbres à divers 
titres que la Normandie honore. Votre pièce des deux 
Napoléon renferme des beautés d’un ordre élevé* Mais 
permettez~mo» de vous reprocher une antre pièce sur la 
mort dn duc d'Enghein, où vous jugez Napoléon avec b 
plus grande sévérité. Il faut laisser le temps A l'histoire 
déjuger sans passion ceux qui furent coupables du drame 
«anglaOtés Vincennes. 

Venons maintenant aux élégies de M. WainrDe^on- 
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laine». Elles mt toutes le reflet d’une belle mue, d’une 
ame de souffrance et d’amour. La penséb est attachante, 
l’expreasioa est naturelle et bien choisie ; mai» nous ne 
pouvons hdoiis empêcher de blâmer une trop grande né*- 
gligerice de là forint* Notre poésie est déjà assez pauvre; 
elle a besoin de se couvrir du brillant manteau de ht 
rime. Ces négligence», M. Wains-Dasfootaines doit les 
comprendre et il les comprend. Noos lot parlons avec 
sincérité parce qu’il a de l’avenir. Ces taché» seramarqmot 
plus parifcalüèrenlent dans les pièce» qtd portent une date 
ancienne. Plusieurs de ees pièces auraient dâ rester' dans 
le portyrtfeuiUedu poète. 

Diabnadui aussi que dans la plupart l'inspiration est 
vraie otbien sentie, mais qu’on n’j reconnaît pas assdz 
la cadence de l’art. H y a trop de vers libres,. trop de 
stancen qui se suiveat sans porter le rhylbmedes,stances 
précédente». La poésie est la musique de l’ante, il faut 
que/l’harmonie en soit pleine, abondanteégale. Il ne 
faut pas que l'oreille soit brisée par, des sons discordants. 

Poète, vous avez fait un beau livre; mais nous avons 
l’espérance que vous en ferez un meilleur, où ces taefles 
légères pe se rencontreront pas. Et voyez quel «Ipinue 
s’attache à celles de vos pièces qui ont un rhythmf 
réguler. Je citerai surtout: Conselatieuà une nière, 
les Grillons, la Croix d’Or, la Neuvainq, ,1e Déport 
des Cloches , les Bergers à Ig crèche,,; les Tombes ,, 
la Ballade du retour, et le Nid du Rquge r Qorge- Ces 
pièces sont pleines de la plus exquise sensibilité du cœur 
eu roénietempsque de la plus suave harmonie, Par^onun?- 
noas donc., ê poète, nos réflexions critique»I Si nous ne 
vous aimions pas,pou» serions moins franc. Nous flairons 
notre compte-rendu de votre livre / par un éloge sincère* 

De toutes les pièces qui ont été publiées sur la mort 
prématurée de la jeune Elise Mercœur, la vôtre est .sans 
contredit la plus belle et la plus touchante. Je me permets 
d’ea citer ici quelques passage»:. ■ 
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Où vas-tu, Jeune fille, au cœur pur el candide? 

Où ras-tu, réponds-moi ? L'âme de gloire aride, 

Tu va* chercher lagloiref —Ohl revienefur les pas! 
1 a gloire — e’efll un rêne, un moi, unecUmém, 
C’est un fruitque »ur noise tore, 

Le soleil des vivants, trop froid, ne nsârig paa 


Crois-tu donc que le poète, 

Des Dieux sublime interprète, 
Corameeai s'abreure d’encens T 
—Qu’à ses pieds comme eux II rôle 
Tomber, énirrés de joie, 
f. Les mortels reconnaissons I 

Non—bannis, jeune insensée ! 
Bannis-les de là peofee 
r Ces promesses de bonheur ; 

r —Cetteauréole immortelle 

• Qui brille à tes yeux si belle, ' 

C'est un mirage imposteur. 

Chaque jour avec l'aurose. 

Malgré lgfeim qui dévore. 

Notre cœur au désespoir. 

Se lereret puis se dire : ( 

« Ecrirons, il fiut écrire 
« 81 je yeux manger ce soir f— 


▼a, ne le qulllf pp^ol ce fortuné rivage : 

Son soleil est si pur, si doux est son ombrage 1 
Ici l’on t’aime, enfant î.... Et là bas.—j’én frémis; 

Oui, j’ai frémi pour to! St le tempête gronde 
Tu mourras sons ses coups.... Elisât Dans ce monde 
Les mafoepraux n’ont point d’amis. 

Mais tes chants?.... A U roix Us fermeront leur ame; 

Ta mère?.... Ils répondront! — « Eloignez celte femme f e 
Tn pleureras ! —Tes pleurs àfcriront leur courroux ; 

Tn trouvais des échos sur la terre natale, 

Et là-bas, lu n’auras, dans It ville infernale. 

Que les sareasmeedujafeur !—> 

, l ! ' .* - . 1 , . - 

9 
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Vous pleurez) — A quoi bon vos larmes à relie heure T 
A quoi bon vos regrets sur sa froide demeure ? 
Voulez-vous udus prouver que v<* yeux ont des pleurs Y 
Oh, pitié! Taisez-vous!^-Car du fond do sa bière, 

Si la morte pouvait—vds pleurs de sa poussière 
Ranimeraient poét-éu* les douleurs l < 

C'est à nous de pleurer, car nous avons son ame: 

Car nous pouvods vhoürir, dévorés par la flamme ' 
Qui dévora notre fragile sœur ! 

C'est à nous» etc. 


Bornons là nos citations, car l’espace non* manquerait 
pour les Echos du cœur de M. Désiré Cadilhac dont nous 
devons aussi parler. 

Ce jeune poète est né sous le chaud soleil du midi, là- 
bas auprès des bords delà Méditérrauée t sous les ombrages 
des amandiers et des oliviers , là-bas où la poésie des trou¬ 
badours eut son berceau. Jfl. Désiré Cadilhac doit être 
plus jeune que M. Desfontaines, il y a plus d'illusions dans 
ses rêves, plus de rêves dans ses chants élégiaques. C’est 
le premier élan du cœur, c’est le prisme du beau matin 
de la vie, la candeur de l’adolescence , les . soupirs d’un 
premier amour, les plaintes d'une ame peu accoutumée à 
la souffrance, car ht douleur est plutêt pressentie qu’é¬ 
prouvée ; c’est la foi naïve et pure du chrétien de l’Occi¬ 
tanie ; c’est le bruit delà source fraîche du pied des pla¬ 
tanes et des cyprès. Cette poésie si gracieuse et si douce 
découle des meilleurs senthnens de l’homme, et ou se 
plait à la recueillir en soi. 

Je dois citer parmi les pièces qui m’ont fait le plus 
de plaisir les élégies suivantes : le Mendiant,à la Mémoire 
d’une pauvre fille, Soif d’amour, et Marie. Voici quelques 
stances adressées à une jeune femme, que je ne puis 
m’empêcher de citer : 

R est de cet Instant 4'mnhee eidesstttadn 
OA l'esprit dans l'extase endort l'inquiétude. 
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04 la Joie est si bonne et l'entretien si doui 
Qu'un amour par s'allume an foyer de notre ame ; 

Et ces Instants dorés sont les heures, Madame, 

Que l'on passe arec tous. 

Bel ange, qui pourrait, en ces heures d'ivresse. 

Ne pas sentir eu lui des élans de tendresse, 

El des chastes soupirs et des pensers pieux ? 

Qui pourrait s'attrister quand II tous voit sourire, 

Qn II entend rotin roix chinter, comme une lyte, 

Des chants harmonieux T 

Obi dites, qui pourrait garder votre parole. 

Sans tourner vers le bien son errante boussole, 

Sans rajeunir sa rie à la toi de son cœnr, 

Sans déployer sa voile au vent de l'espérance, 

Sans assoupir enfin son intime souffrance 
Pour réver au bonheur ? 

H y a du charme dans ces vers. Permettez-moi pourtant 
à vous aussi, 51. Cadiîliac, un léger reproche ! vos hymnes 
sont quelquefois l’écho des hymnes de Lamartine. Vous 
êtes assez fort pour marcher seul. Gardez-vous donc de 
l’imitation de ce grand poète, qui s’est détourné de sa 
voie première et semble aujourd’hui renier son plus 
beau, son seul titre dé gloire. Quand on se sent un peu de 
courage et de volonté , quand on a comme vous le don de 
poème, on doit tracer son sillon loin des sentiers battus. 

Les deux volumes dont je viens de parler ont été im¬ 
primés en province, et je ne dois pas passer sous silence 
leur mérite typographique. Les Ephémères sortent des 
presses de 11. Desrosiers de Moulins, déjà si avantageu¬ 
sement connu par ses belles publications de Vancien 
Bourbonnais et de l'art en province. Les Echos du cœur 
ont été imprimés à Toulouse chez M. Cadeaux. Ces deux 
ouvrages ne le cèdent en rien aux plus beaux volumes de 
poésie qui se publient à Paris. 

<A. Thétbxot. 

7 
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CHRONIQUE DU THÉÂTRE DE CAEN- 


M***. DEJAZET. 


Qu’est-ce que la femme ? demandait tin grave professeur de 
philosophie à un doses élèves. C'est la femme ! répondit le jeune 
élève, en baissant timidement sa tète blonde et bouclée. Une 
question à peu près semblable nous 1ht adressée & propos de M l,# . 
Dejazet, le lendemain de la représentation des premières armes 
de Ri( helien'f par une jeune et Jolie femme, que des suscepti¬ 
bilités religieuses empêchent d'aller au théâtre. 

— Mon Dieu î Madame, que vous dirai-je ? c’est M 11 *. Dejazet ; 
c’est-à-dire quelque chose d’unique , d’indéfinissable, d’inoul, 
sans aucuns termes de comparaison dans le passé, dans le présent 
et peut-être dans l’avenir. C’est une femme au plus don sourire, 
aux plus adorables coquetteries. C’est un démon à la voix mordante 
et incisive, au regard fatalement moqueur et sceptique. C’est par¬ 
fois, mais rarement, un ange auquel 11 ne manque plus que des ailes 
bleues. Cest à la fols tout ce que l’on veut, tout ce que l’on rêve, 
tout ce qüe l’on aime ; bonne fille,gamin, duchesse, Jean-Jacques, 
Louis XV, Richelieu, Grisicr, Voltaire et Napoléon 1 

— Monsieur , ce n’est pas un feuilleton que je vous demande » 
mais bien le portrait de M 11 *. Dejazet. 

— Elle est défaille moyenne, bien découplée, toujours jeune , 
quoi qu’en disent les calomniateurs , l’œil caressant, la narine 
mince et mobile ,avec une petite mine éveillée , fiitée et presque 
sauvage qui risque tbrt d’être jolie. Elle a la cheville menue, vraie 
jambe de biche et pied d’Espagnole. Voilà son signalement, la 
police n’en demanderait pas davantage. 

— Mais, Monsieur, ce n’est pas cela que je veux savoir ; toutes 
les femmes se ressemblent à peu près , il ne faut pour celâ qu’un 
peu de bonne volonté. Dites-moi votre opinion sérieuse sur le 
talent de l’actrice? 

— C’est ici justement la difficulté ; car l’analyse est impossible. 
Je vous dirai bien que son esprit est de la plus fine trempe ; elle 
lance le trait avec un naturel, une grâce et une simplicité inex¬ 
primables, elle chante avec un goût exquis, sa voix d’enfant aiguë 
et perçante vous lait d’abord mal aux nerft, vous crispe, mai g 
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bientôt on y trouve un charme inconnu, et elle vous laisse un 
souvenir qui ne s'eflbccra plus. 

ie vous dirai bien encore que son jeu est tellement plein de 
franche et fblle gaité, qu'elle ferait rire un caudidat à la dépu¬ 
tation , un membre de l'Académie » un procureur du roi en fonc. 
lions, un président de Société savante , et même un monarque 
constitutionnel, tous gens sombres et fünèbres par état, comme 
vous le savez. 

Je vous dirai bien encore qu'elle aune telle science delà scène 
qu'eilc sait commander aux bravos et aux applaudissements , et 
qu'elle ferait manœuvrer le parterre le moins discipline avec un 
sourire ( un mot, un regard. 

Mais comment vous définir cette nature étrange qui sait trouver 
de l’esprit dans les mots les moins spirituels, se ployer à tous les 
rôles, à tous les caractères t à tous les visages , et derrière lesquels 
cependant on retrouve et on reconnaît sans cesse une fenune 
unique et charmante, Dejazet ! comment vous définir cette femme 
qui sait dire avec une grâce pudique et moqueuse, et faire ap¬ 
plaudir par tous des mots quJ f dans la bouche d'une autre femme, 
feraient monter la rougeur au (iront et le dégoût aux lèvres ? 

Comment vous définir cette femme pouf laquelle le temps 
semble avoir coupé ses deux ailes , et que Ton retrouve après 
une longue absence, avec, Dieu me pardonne ! quelques années 
de moins et mille charmes de plus? 

Quelques critiques ont dit que le talent de M 11 ". Dejazet était 
essentiellement populaire v mol je le trouve on ne peut plus mo¬ 
narchique. Vous rappelez-vous, Madame,, le mot du Ministre de 
Louis XIV : le peuple rit, U paiera..SI M u *. Dejazet eût vécu du 
temps de Mazarin , probablement, la Froude n'eût pas eu lieu. 
Que ced serve d’avis aux trônes qpi craquent, aux couronnes qui 
chancellent, et aux rois qpi s'en vont ! 

La meilleure preuve que je puisse vous donner du talent de 
M 11 *. Dejazet, c'est qu'elle a su non seulement faire accepter par 
le public, mais encore foire applaudir Vtdtairt en vacante* , 
assez mauvais vaudeville,.dans, lequel l'actrice est forcée d'avoir 
de l’esprit pour tout le monde. 

— En vérité, Monsieur, si vous dites vrai, un saint succom¬ 
berait à la tentation. J’ai bien.en vie d'aller moi-même juger cette 
femme. 

— Je vous le conseille, Madame; vous en serez quitte pour un 
petit sermon dç votre confesseur ; et, croyez-moi, M lle . Dejazet 
vaut bien les sept psaumes de la pénitence. 

Nous avons oru. devoir rapporter celte conversation , dans la* 


Digitized by v^ooQie 



quelle noos avions exprimé notre pensée toute entière sur la 
plus spirituelle actrice de notre France, où l'on a tant d’esprit. 
L’espace nous manquant, dans notre prochaine livraison, nous 
passerons en revue toutes les pièces queM ,le . Dcjazet aura jouées 
sur notre théâtre. Si d’un côté nous nous montrions sévères en¬ 
vers les auteurs, d’un autre côté nous n’aurons qu’à exprimer 
pour l’actrice notre sincère admiration, et notre tâche à son 
égard se réduira à enregistrer les bravos et les applaudissements 
de toute notre ville, qui gardera long-temps le souvenir de la 
belle Jcanneton, du malin Vert-Vert, du jeune Richelieu cl de 
la bonne Frétillon. 

Bisons, en terminant, que M IIe . Dejazet est bien secondée par 
la plupart de nos acteurs et le zèle du directeur de notre théâtre. 
Nous avons surtout des éloges sincères à donner à JU**. Martial 
et à AI. Gamard. 

Nous ferons observer à M m °. Théodore qu’elle devient trop 
guindée et trop maniérée , que le naturel est nécessaire avant 
tout au théâtre, et qu’un peu de froideur vaut mieux que la sen¬ 
sibilité mal jouce. Quant à M 11 *. Céline, elle devrait bien s’abstenir 
de scs grands airs penchés, et d’une certaine grimace qu’elle 
prend sans doute pour l’expression de la douleur. 

Nous engageons M. Alexandre à modifier une certaine accen¬ 
tuation de sa voix , à laquelle il reste un petit parfum de village, 
à varier un peu son jeu et l’expression de son visage, qui deviennent 
tous deux assez monotones , et à s’abstenir enfin, quand il est 
en scène, de toutes conversations intimes , fort intéressantes pour 
I ui sans doute, mais fort peu agréables pour le public 11 nous 
semble que M. Roguier pourrait bien jouer quelques-uns de ses 
rôles ; il est pénible de voir dans la même soirée le même acteur 
quelquefois dans trois rôles semblables. 

Nous féliciterons M. Goudard , chef d’orchestre, de la manière 
intelligente avec laquelle il conduit nos musiciens. Jamais nous 
n’avions entendu les chœurs chanter avec autant d’ensemble ; 
nous désirons qu’il soit ( bien secondé par nos artistes , et cet 
hiver la bonne musique ne nous fera pas défaut. 

E. C. 
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Nous fctxtns observer encore une fois à nos lecteurs , que 
(a Résulte est ouverte à foutes les idées cl à toutes les utopies , 
et qwe chaque article n'est que leupression d'une pensée 
itulttwlueUe• 


BULLETIN. 


Lrx ambres et tes rayons t par M. Victo* lïcoo. — Nous avions 
d'abord la pensée de faire une longue et scrupuleuse analyse de ce 
nouveau volume de notre grand poêle; mais, nous proposant de publier 
inccssamilieuI un travail sur les œuvres complètes de M. Victor Hugo, 
bous nous contenions aujourd'hui de signaler à nos lecteurs tes ombres 
et Us rayons , ce beau fleuron que le poêle vient d'ajouter h sa glo¬ 
rieuse couronne. 

Assurément ces nouvelles poésies peuvent marcher à côté de leurs 
aînées d'un pas également puissant et superbe. Delà plume de M. Hugo 
il ne peut rien sortir que de grand et de magnifique. Quelques critiques 
pourront reprocher & l’auteur d'avoir, dans certains morceaux, un pc u 
trop sacrifié au vague et à la rêverie sa belle forme merl\lunule et# 
précise ; de s'étre, dans plusieurs autres, trop laissé aller è celte cau¬ 
serie mystique, à celle forme indécise dont l'auteur de Joseph Delorme 
a , scion nous, abusé. D'autres pourront encore reprocher au poète ce 
moi calme et fier que l'on retrouve presqu’à chaque strophe ; ils lui 
diront : 

Certes, vous êtes un poêle saint, un sublime artiste; vous seul 
peut-être dans notre siècle vous nous prouvez parfois que le génie n'a 
1 oint quitté notre terre pour s'en retourner aux deux s'asseoir è la 
droite de Dieu, sou père. Mais pourquoi, 6 poète, vous Isoler ainsi 
de la foule ? Pourquoi vous tenir ainsi a l’écart sur les sommets de 
votre montagne, grave et sombre, enveloppé dans votre grande pensée 
comme dans un manteau? O vous, qui avez tant de foi dans la mission 
du poète, ci oyez-vous donc qu'il lui suffit de s’agenouiller devant les 
splendides harmoules de la création et de chanter son hymne au Sei- 


(i) Ce* ouvra»»* tr (tout* à U librairie do M. Léonce Haulard , pont Sb-PIerre , 
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gneur? N'y a-t-ll plus rien à felre ici-bas ? L’homme est-il parfhlt ou 
bien le mal est-il sans remède? Descendez, descendez vers nous, 6 
poète; plus que jamais l'humanité a besoin d'une larme pieuse qui la 
console, et d'une lèvre puissante qui la venge! Non, la corde d'alraln 
de votre lyre n’est point brisée; qu'attendez-vous donc? 

Dans une courte préface, qui précède les ombras et le s rirons . et 
où nous eussions désiré trouver une réponse directe et vigoureuse à 
une ecrftiine préface que M. de Lamartine laissa sans doute s'échapper 
de sa plume dans un jour d'enivrement politique, nous avons remarqué 
ces quelques mots que nous signalons aui méditations des ennemis de 
la poésie: 

• 11 n'y a aucune incompatibilité entre l'exacte et le poétique. Le 
« nombre est dans l'art comme dans la science. L'algèbre est dans 
« l’astronomie et l'astronomie touche à la poésie; l'algèbre estdans 
« la musique et la musique touche b la poésie. 

« L^prit de l'homme a trois clefs <yuiouvrent tout: le chiffre, la 
• lettre, la note. 

« Savoir, penser, réver ; tout est là ? » 

Voici les noms des morceaux que nous avonaprinclpalement admirés: 
Le 1 août 182 $ B'g'ird jeté dans une mansarde; dans cette pièce, 
que nous regardons comme un chef-d'œuvre, U y a quelques vers que, 
malgré tout notre amour pour la liberté poétique, nous ne pouvons 
approuver, soit comme forme » soit comme idée : 

— La ruriostté qu'a l'esprit do la Vierge 
.fait une plaie au cœur de lu femme plus tard. 

Et plus loin i 

— Voltaire alors régnait, ce singe de génie 
Chez l'homme en mission par te diable envoyé. 

Tout autant queM. Hugo, nous sommes effrayé^ devant le génie 
sceptique et fatal de Voltaire. Notre génération croyante et spiritualiste 
ne peut plus le comprendre; l'avenir seul a-le droit de le juger. 

Les autres pièces sont également admirables : Matelots ! matelots! 
Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 ;, j4u statuaire 
David, i Souvenirs d'Olympia ; Mille chemins , un seul but ; et la 
dernière pièce intitulée Sagesse, une des plus belles inspirations du 
poète.. E* & 


—Nous avons annoncé dans notre premier numéro uo travail sur les 
Sociétés savantes du Culvados, que l’abondance des matières nous 
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a contraint de renvoyer k la prochaine II?raison ; en attendant ret 
article qui doit traiter sommairement de tout ce qui regarde rhacnn 
des corps scientifiques de notre pays, et faire par conséquent l'histoire 
littéraire de la province depuis le milieu du XVII*. siècle, nous croyons 
devoir constater l'ardeur avec laquelle ces Sociétés cherchent à soutenir 
une réputation acquise depuis long-temps et qu’elles s’efforcent de 
conserver par des études suivies et consciencieuses. 

— Vacadémie, royale de t arts, science* et belles-lettres de Caen 
va, d'ici à quelques jours, publier un sixième volume po**r faire suite 
k ses mémoires, dont le tome cinquième principalement a été si juste* 
ment apprécié parles littérateurs et les hommes qui s'occupent d'histoire 
locale. 

La Société éCagriculture et de Commerce qui, grâce surtout 
au zèle de son infatigable secrétaire, M. P. A. Lalr, vient d'obtenir 
de si beaux résultats par la récente institution des courses de la ville 
de Caen, va faire une nouvelle publication et vient d'établir plusieurs 
concours qui seront dirigés ainsi qu’il suit : 

31 Mai.— Dimanche. Concours de taureaux, 200fr. divisésen deux 
catégories, savoir: les taureaux de 12 à 15 mois, premier prix,60 fir., 
second prix , 40 fir.—Les taureaux de2 â 3 ans, premier prix, 60 fr., 
second prix, 40 ft\ 

31 Mai.— Concours de vaches hiHléres, 300 fir., savoir : 1°. les vaches 
de 3 à 5 ans , premier prix, 70 fir., second prix, 60 fr., troisième prix, 
40 (h ; 2°. les vaches de 5 ans et au-dessus, premier prix, 60 fr., se¬ 
cond prix , 40 fir., troisième prix, 20 fr. 

28 Juin —Concours de poulains castrés, 2,000 fir., vingt primes. 

jioAt. - Prix pour les courses de chevaux, conjointement avec la 
Société des courses. 

Septembre.— Médailles d’honneur décernées par la Société aux cul - 
tivaleurs qui auront tiré le parti le plus avantageux de leur exploitation 
rurale.*-Mentions honorables et récompense h ceux qui introduiront 
l'usage des chariots dans leur falsance-valoir. — Concours de labourage, 
200 fr.—Prix pour les domestiques et les servantes de ferme, 200 fr. 
Os concours auront lieu cette année, le même jour, dans le canton 
d’Evrecy. 

Septembre - Exposition de fruits , de légumes, de fleurs etd’irs- 
truments aratoires, dirigée par la Société d'horticulture de Caen , qui 
forme une section de la Société d'agriculture. 

Octobre —Prix pour les faucheurs qui auront fait usage de la sape. 

Décembre.— Prix pour des observations sur l’éducation % le perfec¬ 
tionnement et la conservation des animaux domestiques. 
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—.£<r Société Lin née nue a publié au commencement de Tannée un 
livre fort remarquable. 

Et la Société des antiquaires enfin, qui a fait paraître, il y a deux 
jours, un in-4°. plein d'érudition et de recherches, doit, dans sa 
séance du mois de juillet 1840, décerner une médaille d'or de la valeur 
de 300 fr à l'auteur du meilleur mémoire sur Tétât de la philosophie 
en Normandie, au Xr. et Xir. siècles. Elle a proposé également une 
médaille de 300 fr. pour le meilleur mémoire sur le sujet suivant : 

Quel fut l'état de la féodalité sous la domination des ducs de 
Normandie ? Quelle fut son influence sur l'organisation féodale 
dans le reste de tEurope? 

Il est facile de voir par cet aperçu que les Sociétés savantes de Caen 
sont pleines d'activité et de bon vouloir, et qu'elles sont toujours ca¬ 
pables de rendre, comme par le passé, d'importants servicesà la science. 

— Vole! le résultat du concours du 31-ma! : taureaux d’un an 
a 15 «ois; l #r . prîx.M. & . V n-nï’oville; — 3®. prix, M. Du- 
rocker , de Robehorant ' n honorable , M. Desbleds , de 

St.-Manvieux. _ 

Taureaux du 2 a Ÿf s.v i ’T* » M- Ubastard fils . de 
Carpiquet ; — 3*. p?îx, M. ^ .c VUlons; — mention hono¬ 

rable , M. Delà u no y , de Cresserbn?. 

G epci 8 se s dW an. — 8 e . prix , M. Lebastard fils , de Carpiquet. 

Le petit nombre de genisses qui ont été présentées au concours n'a 
pas permis au jury de délivrer les 1". et 3*. prix. 

Vaches bK 3 a 4 ans. — r r . prix , M. Lebaudy^ du Mesnil- 
Frementel ; 3 e . prix , M. Desbleds t de St.-Manvieux ; — 3 e . prix , 
M. Delamarre , de Neullly-Ie-Malherbe. 

Vaches de 5 ans et au-dessus. — r r . prix , M. Lebastard 
pire , de Carpiquet ; — 3 e . prix , idem ; — 3 e . prix , Leeoq , de 
Cambe ; — mentions honorables , M. Lavarde , de Tailleville, et M. 
Desbleds , de St.-Manvieux. 

m. 

_ A 

Une seine de la vie au XIX 9 . siicle , par M. A. Ramus , chci 
M. Pagny , Imprimeur, rue Froide. 

_M, Ramus a pris pour épigraphe de son livre cette phrase de M. A. 

Charma, professeur de philosophie de l’académie de Caen : 

« Que le poète, avant de commencer sa course, se dise à tui-méme : 

« Voici le préjugé qu’il faut combattre, le vice qu'il faut flétrir, la 

« croyance qu’il faut répandre, la vertu qu'il tout foire aimer. » 

Cet ouvrage n’est pas une de res productions d’une Imagination 
ardente, qui se plaît à orner des plus belles .couleurs de la poésie un 
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vain fantôme enffcnté dans un rêve. C'est au contraire une de ces scènes 
q ni ont leur réalité dans le monde» et les personnages sont de ceux que 
l'on peut y rencontrer tous les jours. Une intention morale a guidé 
l'auteur, et son but est à la Cols noblé et grand. Ardent admirateur 
d'une doctrine philosophique » qui a trouvé dans notre académie un 
aussi digne interprète » le poète s'est demandé avec lui te préjugé 
qu'il fallait combattre, le vice qu'il fallait flétrir . 

Combien de jeunes gens que des dispositions heureuses poussent de 
bonne heure dans la route périlleuse, où la gloire doit être payée du 
repos de la vie entière» se trouvent ainsi livrés à tous les égarements 
de l'inexpérience. Remplis de l'idée qui les domine» ils aperçoivent le 
monde tel qu'il est avant d'avoir acquis des forces suffisantes pour en 
supporter les misères ; le désespoir est leur partage et la tombe leur 
refuge! 

La croyance qu'ilfallait répandre, un mot la résume : le devoir! 
Cest vers ce noblei>ut que s’est tourné M. Raipus dans quelques scènes 
dramatiques » où nous avons admiré de beaux^vers et de généreuses 
pensées. f 

i limu» f 



b. ^ v * 

Cowcbbts.—T rois concerts ontrété donnés dpnS' notre ville pendant 
le mois de mai i l'un par la Société philhafîhonique, l'autre par M. 
Scklecht, professeur de violoncelîè/et le dernier parM. Arthur Espi- 
nasse, premier prix de chant du conservatoire, et artiste de l'Académie 
royale de musique. 

Nous ne parlerons pas du premier concert; car nous ignorons jusqu'à 
quel point la presses le droit de s'immiscer dans une réunion particu* 
Hère, que nous pourrions presque appeler une réunion de famille. 

Dans son concert, M. Schlecht s'est fait entendre plusieurs fois* 
L'habile violoncelliste a su retrouver avec bonheur le tendre charme, 
la douce pureté de jeu, qyi avaient bien des fois excité l'admiration 
de tous. M. A. Scard , professeur de Piano, a chanté avec goût deux 
jolies romances, dont v nous avons oublié le nom; H. Barrière a 
exécuté un morceau sur le haut-bois ; puis M. A. Espinasse a 
terminé la soirée par le grand air de la Juive, dont nous allons parler 
plus loin. 

Dans le conçert de H. Espinasse, M. Larsonneur , jeune pianiste, 
a joué d'une manière remarquable une charmante mélodie deKonskl ; 
en commençant il était légèrement ému ; mais peu à peu l'inspiration 
a tait disparaître toute crainte; ses doigts se sont assurés, les touches 
ont chanté, et 11 a mérité les applaudissements qui se sont élevés de 

8 


Digitized by Google 



fous côtés. Ce que nous avons surtout remarqué dans le jeu de IL 
Larsonneur, c'est une légèreté de touche mêlée à une vigueur que Ton 
rencontre fort rarement, lia exécuté ensuite des variations composées 
par lui-même, qui nous ont révélé dans lui un talent de composition 
que jusqu’alors nous avions ignoré. Nous lui faijons une légère crU 
tique ; c’est de trop viser aux grands effets.' 

M. J, viilain , notre collaborateur, s’est fait entendre ensuite sur 
le violon, dans un admirable morceau de Bériot. Depuis longtemps 
le public aVait su apprécier tout le talent de M. Viilain; mais jamais 
son jeu n’avait été si large, si accentué, si plein de cœur et d’idéales 
mélodies; le jeune violoniste est un artiste d’un trop beau talent pour 
ne pas comprendre que les bravos de tons doivent être un grava 
enseignement pour son avenir. 

Il nous reste à parler de M. J. opinasse , qui a eu le malheur, 
dans ce dernier concert, d’être jori enrhumermjlheur, hélas! si tiré- 
quent parmi les lénors. / £apfendant il a été facile déjuger son magni? 
tique talent en l’entendant chanter d’une jnani&e admirable le beau 
duo de Guillaume- Tell , cette grande œuvre du grand maître. Dana 
le morceau du tombeau de Guido et Ginevra , les efforts que le chan¬ 
teur avait déjà faits avalent altéré davantage sa voix ; il a su malgré 
cela retrouver des^accents pleins de larmes et d’4in effet saisissant ; sa 
voix a eu par fois tme ampleur de sons d’une irien grande puissance. 

Mais dans le concède M. Schlecht, M, Éspinasse était dans toute 
la beauté ol la firaichetir, de sa voix , aussi art-il chanté le grand 
morceau delà Juive avec une&ttevpfve , unc telle émotion dramatique, 
une voia si profondément accentuée que nous avons vu chacun frémir 
autour de nous, et qu’une triple salve d’applaudissements est venue 
accueillir le jeune ténor. Le talent musical de M. Esplnassc est avant 
tout dramatique v aussi est-il peu compris par les amqteurs de petite 
taille, de petits moyens et de petite musique. Si l’on nous demande 
noire opinion personnelle, nous répondrons .que Duprez, lui seul, 
nous avait fait éprouver une pareille impression. 

E. C, 


— La prochaine livraison de la Revue publiera deux pièces inédites 
de M. Georges de Guérin , jeune poète mort l’année.dernière, et 
auquel M, Georges Sand g consacré un si remarquable article dans 
le numéro du 15 mai de la Revue des Deux-Mondes . 

— M. Léonce Haulard, libraire, pont St.-Pierre, 7 , vient de mettre 
en vente les belles éditions de différents ouvrages, que nous nous em» 
pressons d’annoncer à nos lecteurs. 

1°. La Bibliothèque Choisie , publiée par H. L. Dellage, libraire 
éditeur, place de la Bourse, 13. Format grand in-19 » sur papier 
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Jésus-vélin , âree une belle gravure sur acier, par volume; contenant 
entr’autres ouvrages, les mémoires du duc de saint Simon, les sou¬ 
venirs delà marquise de Créqoy, les poésies de J. Heboul de Nîmes, 
sous les tilleuls, par Alphonse Karr..., ete., etc. 

2°. Le Musée pour rire , publication de Aubert, galerie Véro- 
Dodat. Le troisième volume qui paraît en ce moment, se composera 
comme les précédents de 50 caricatures et 50 articles. Prix de la 
livraison : 20 centimes. 

3°. Les aventures de Télémaque , suivies des aventures d’Aris- 
tonoûs, précédées d*un essai sur la vie et les ouvrages de Fénélon 
par M. Jules Janin, édition Illustrée par nos premiers artistes, et 
publiée par Ernest Bourdin, rue de Seine , 5!. 

4*. Les Œuvres complètes de M. Eugène Scribe ; nouvelle édition, 
ornée de cent quatre-vingt jolies vignettes en taille-douce, d'après 
les dessins de MM. Alfred et Tony Johannot, Gavami, etc., etc..., 
et publiée par M. F urne , libraire-éditeur, rue St.-André-des-Arts, 
n°. 55 ; prix de chaque livraison : 30 centimes. 

— La Société Académique, Agricole, industrielle et d’instruction 
àe l'arrondissement de Falaise avait mis au concours le sujet suivant : 

indiquer les changements qu'il convient d'introduire dans Ven• 
saignement secondaire , pour que cet enseignement puisse ré• 
pondre aux besoins de la Société , et satisfaire à ce qu'exige 
F état actuel des sciences , des arts et de l'industrie . 

Dans sa séance du 27 de ce mois, la Commission d’examen a dé¬ 
cerné le prix, qui consiste en une médaille d'or, h M. Julien Travers, 
professeur suppléant de littérature française à la Faculté des lettres 
de Caen. 

Modes de femmes. — Nous avons remarqué il y a quelques jours 
au Cours-la-Reine une délicieuse toilette dont nous ne pouvons nous 
dispenser de donner la description ; elle était admirablement portée 
par une jeune et charmante femme, que plus d'un admire et que 
plus d'une eovie. C'était uue capote de gros de Naples lilas, ornée 
d'tuiccouronnede lilas blanc; une robe de mousseline de laine blauche 
avec un volant en biais et garni d'un passe-poil de gros de Naples 
Digne, rabattant sur 1a garniture et formant un petit ourlet ; manches 
longues, larges , en biais ; fronces dans le haut et dans le bas , 
montées sur un petit poignet ; les devans du corsage froncés sur l'épaule 
et croisés. Une longue et large ceinture de ruban de taffetas lilas 
formait une rosette sur le côté gauche, où se terminaient les plis du 
corsage, et dont les bouts retombaient tres-bas, ornés d’une frange 
en cor<jonnel lilas. L'écharpe était dp taffetas noir glacé de lilas , et 
la frange qui la tenqinait plaît de cordonnet noir et lilas. 
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Les chapeaux sont en gros de Naples bleus» blancs et roses, ayant 
les ornements en étoffe pareille, les brides seules en rubans de satin 
et des fleurs sous la passe. Ces chapeaux sont très-longs sur les joues, 
très-petits de forme, et se portent très en arrière. Il y a aussi des 
chapeaux de paille cousue, de la même forme que ces chapeaux; ils 
sont ornés de diadèmes en feuillage ou en violettes, et de rubans de 
satin de la couleur des fleurs. On ne portera pas de velours cette 
année sur les chapeaux de paille ; c? sera du satin. 

Le cachemire est maintenant indispensable à toute ftmme de bon 
goût. Pour cet été, les châles en guipure sont appelés à faire le 
pendant du cachemire. H<en n’est plus léger, plus riche , et cette 
mode a l'avantage de ne pouvoir tomber dans le vulgaire. 

Nous engageons les dames à faire racquisitkm du Corset sans 
goussets ; avant une année toutes les femmes ne pourront se passer 
de ce corset qui soulage et embellit )a taille et maintient sans aucune 
fatigue celle des personnes qui ont la poitrine délicate. 

Modes d’hommes. — Les draps de couleurs foncées sont le plus 
en vogue pour habits et redingotes ; le noir est le plus recherché. La 
redingote se porte droite, boutonnant haut, jupe courte et ample • 
manche serrée au poignet, collet bas et à cran. L’habit est évasé 
devant au bas des revers , basques larges et carrées, revers un peu 
bombés et amples, collet bas. 

Les pantalons sont ou droits ou à blouse, toujours larges et arron¬ 
dissant sur la botte. Le gilet de piqué blanc à châle est de fort bon 
goût. 

Les chapeaux sont définitivement à ballon évidé, bords larges, sans 
cambrure. 11 parait que le castor gris à long poil aura les honneurs 
de l’été. 

Mabib de S. 

— Nous engageons nos lecteurs à faire rutile acquisition de l'indi¬ 
cateur des poids et mesures métriques par M. Martin-Victor Paquet, 
de Tour ( Calvados ). Cet ouvrage se trohve chez M. Lair, conseiller 
de préfecture, pont SL-Jacques, aux bureaux du Pilote et du Haro, 
et chez tous les libraires du département. Le produit de la vente sera 
versé entre les mains de M. Lair, secrétaire de la Société d’Agri- 
culture de Caen, et destiné à augmenter les prix que cette Société 
distribue chaque année aux bons serviteurs. 

—M. A. Thévenot, notre collaborateur et auteur des Méridionale; 
doUpubjjfanffe 4 livraisons des chants dithyrambiques sur f inangur 
tion des whdres de Napoléoe. Le prix de la souscription pour I 
4 livraisons est die 1 flr. On souscrit au bureau de la Revue du Calvadt * 

E. Cajius , Directeur. 
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ANGE, OC DÉMON? 


I. 


Pour remplir tes devoirs que lui imposait son titre 
d'avocat et se tenir au courant des progrès de la juris¬ 
prudence, Eugène Rogelin, à demi couché dans un moel¬ 
leux fauteuil, lisait consciencieusement dans la Gazette 
des Tribunaux le compte-rendu des débats de la police 
correctionnelle. Bien que cette grave lecture fût suffi¬ 
sante pour absorber l'attention tout entière du frivole 
Eugène , pourtant depuis quelques minutes ses pensées 
avaient pris un autre cours et, chose étonnante, il faisait 
presque des réflexions. — Issu <Tune des plus anciennes 
familles de la bourgeoisie Flamande, possesseur d'une for¬ 
tune opulente, renommé pour être un des {dus beaux 
cavaliers du monde parisien, il avait goûté depuis long¬ 
temps tous les succès qu'il pouvait attendre sans fatuité 
des avantages dont l'avait doué la nature. D'abord étu¬ 
diant en droit, il fut la passion de ce que tout le quartier 
latin renfermait de Julie, dePaméla , de Ninette et de 
Fifine. Après avoir passé un très-médiocre examen sur 
une thèse fort peu difficile, Eugène Rogelin, avocat du 
baréau de Paris, disant adieu aux beautés sentimentales 
de la rue de La Harpe et des jardins du Luxembourg, mis 
avec un délicieux bon goût, fit son entrée dans cette 
société, dite comme il faut, que jusqu'alors il avait con¬ 
sidérée avec le regard philosophiquement dédaigneux de 
l'étudiant, être niveleur et ennemi des privilèges. Mais 
ses premiers pas dan9 cette vie nouvelle apprirent à Eugène 
qu'il lui fallait recommencer son éducation : autres femmes, 
mêmes cœurs , il est vrai, mais autres amours, ou du 

9 


Digitized by v^ooQie 



— I 10 — 


moins différentes dans l’expression. Moins vertueuses peut- 
être, mais à coup sûr plus prudes, plus maniérées que les 
bonnes filles de l’école de droit, les femmes avec lesquelles 
Eugène commençait à se trouver en rapport exigeaient 
d’autres soins, d’autres hommages. IJg^itué à combattre 
m rase campagne, à enlever les cœurs, comme il le disait 
iiir-méme, à la baïonnette, il n’avait qu'une faible idée 
de cette stratégie diplomatique, de ce système de rusé et 
d’attente dont il faut user avec les femmes du monde. 
Encore quelques déma r chcs trop brusques, quelques 
regards trop francs, et Eugène était à jamais ruiné dans 
l’esprit de ces dames, lorsque plusieurs d’entr'dles , A 
vertu qui faisait chucfaotter sous l’éventail v se dirent : 
c’est un ours, mais il est charmant. — Elles se char¬ 
gèrent donc de l’apprivoiser , elles prirent soin de 
l’initier à ces secrets dont A peine il se doutait. Et une 
fois qu’il les connut, notre Don Juan s'en servit avec tant 
de bonheur qu’il augmenta, avec une rapidité effrayante 
pour les maris, la liste de ses victimes. 

Eugène atteignit vingt-cinq ans, sa famille songea A le 
marier ; pour lui, l’bymon avait été jusqu’à présent la 
plus bouffonne de toutes les choses sérieuses, et lorsqu’on 
agita devant lui la question de son mariage , il répondit 
avec une grande candeur quecelalui était aussi indifférent 
que possible. On prit ces mots pour un consentement, et 
sa mère le conduisit au couvent des Céleslines, afin qu’il 
eûtuneentrevue avec sa cousine Àugusta qui y était élevée 
depuis que la mort lui avait ravi sa famille. Pendant la 
route, M a *. Rogelin eut grand soin de vanter A son fils les 
grâces naïves et la fortune considérable de sa cousine, ses 
talents comme musicienne et le château seigneurial qu’elle 
possédait près d’Argenteuil, etc. Par malheur, Eugène 
était amoureux fou d’une blonde anglaise avec laquelle il 
avait walsé la semaine précédente au bal de Lady ***, 
et le portrait de la vaporeuse fille d’Albion dans le cœur 
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et dans les yeux , une femme blonde lui semblait seule 
digne de faire partie de la plus belle moitié du genre 
humain. Aussi ayant eu une assez courte conversation 
avec sa cousine qu’avaitaccompagnée au parloir une jeune 
personne qui parai ^àit être son intime amie, il prit congé 
de ces demoiselles et, tout eu accordant à sa mère qu’Au* 
gusta avait une main dont les doigts légers et arrondis 
eussent fait le désespoir du plus habile sculpteur, des 
cheveux noirs d’unë finesse qui ne le cédait qu'à leur éclat, 
des yeux où respirait une vivacité charmante, un sourire 
plein d’esprit et de bonté ; enfin , qu’Augusta était une 
adorable brune j il lui déclara avec fermeté qu’3 ne pou¬ 
vait souffrir aucune femme brune , Augusfa pas plus 
qu’une autre et qu’il était décidé à ne l’épouser jamais. 

Vaines furent les remontrances de sa mère et grande 
sa douleur , car ce mariage avait été le rêve de sa vie $ 
elle avait promis à son frère d’unir leurs deux enfants, et 
déjà elle avait cru lire dans le ctcur d'Auguste un nais¬ 
sant amour pour son cousin. Convaincue trop facilement 
que la résolution de sôn fils était inébranlable, elle con¬ 
sentit peu de jours après au mariage d’Augusta avec M. 
Hector Chambey , conseiller A la Cour royale de Paris , 
et Augusta, devenue M me . Chambey, n’en gafdâ pas moins 
une tendre amitié pour Eugène, prête à se sacrifier pour 
le bonheur de celui qui l’avait dédaignée. 

Cependant, celui-ci n’oubliait pas sa visite au coùvent 
des Célestines ; touché du chagrin de sà mèta , il songea 
que têt ou tard il lui faudrait se marier et il se souvint dè 
cette jeune fille qu’il avait rencontrée avèc sa cousine , lé 
jour de son entrevue. Cëlle-là devait réaliser le type de 
beauté tel qu’il lè concevait alors : Adèle de Verrières était 
une blonde aux formes frêles, au sourire noble et gfacieùx, 
aux yeux bleus humides d’une douce langueur , à la peau 
d’une blancheur éblouissante dont les teintes les plus vives 
rappelaient à peine les nuahees délicates d'une rose de 
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Bengale , éclose l’hiver sous les neiges. Quant aux qua¬ 
lités du cœur de celle qu’il désirait prendre pour com¬ 
pagne , Eugène ne se donna pas la peine de les apprécier ; 
quelques visites faites au couvent, avec l’agrément de la 
famille d’Adèle 9 le convainquirent que l’éducation toute 
mystique qu’elle avait reçue chez les Céleslines ne l’avait 
rendue ni solle , ni méchante ; c’était tout ce qu’il avait 
Besoin de savoir, ce fut tout ce qu’il connut d’elle pendant 
long-temps. Long-temps il ignora non ame naïve et pure 
comme un sourire de la Vierge , sa sensibilité exquise et 
tous les trésors d’amour chaste et vrai qu’il était facile 
d’inspirer à ce cœur qui n’avait encore eu que deux 
pensées : sa mère et Dieu!—Les deux familles se convenant 
sous le rapport delà position sociale, de la fortune, aucun 
obstacle ne fut apporté à ce mariage et Eugène Rogelin 
épousa Adèle de Verrières. Sur les recommandations de sa 
nouvelle famille, gens bien en cour 9 il fut fait noble et 
prit le titre de vicomte de Verrières , d’une terre considé¬ 
rable que sa femme lui avait apportée en dot. 

Les fêtes qui suivent toujours un mariage , la beauté 
d’Adèle, sans doute aussi la crainte de l’affliger et de 
s’attirer les critiques du monde rendirent Eugène asssidu 
près de sa femme durant quelques mois. Puis il crut 
s’apercevoir qu’un tôte-à-tête continuel entre epoux deve¬ 
nait bien vite monotone et ennuyeux ; d’ailleurs Àdele , 
habituée à une vie paisible 9 n’aimait pas probablement 
le monde 9 l’éclat de ses joies 9 et il eût été cruel de l’y 
conduire davantage contre ses goûts. Ayant fait ce beau 
raisonnement ou tout autre de la même force, il se remit 
à courir les bals et les soirées , et 9 il faut le dire, il re¬ 
commença le cours de ses conquêtes 9 sans cesser , bien 
entendu , de combler Adèle de ces égards 9 de ces al ten¬ 
tions qu’un homme de bonne compagnie doit à sa femme 9 
alors surtout qu’il la trompe ; Figaro l’a dit : ces messieurs 
prodigu 



Digitized by v^ooQie 



— 113 — 

Bientôt la malignité ne s'entretint plus que des galants 
exploits du vicomte de fraîche date, et sanavouloir l’excu¬ 
ser, nous devons dire qu'il notait pas aussi coupable qu’on 
cherchait à lfe faire croire. C’était i‘ quf aurait* $ raconter 
quelque scandaleuse histoire, quelque-duel effrayant dont 
il étaitle tténoa.; on l'accusait* dè toutes les brouillas sur¬ 
venues dàns les métrages-, c’était hif qui était la cause de 
tous Jes procès en séparation qui égayaient* le barreau de 
Paris; on paraissait plaindre beaucoup là vicomtesse, 
c'était ua homme affreux qu'on eût dû renfermer dans 
rmtérét de la. morale publique. Mais entrait-il dans un 
wlon,>s hommes l’examihaient avec une sorte de jalousie 
admiratrice, les femmes étaient flattées qu’il vint grossir 
le groupe aa milieu, duquel elles trônaient, et l’élégance 
sans-apprêt do ses manières , Pàiuabîlité' sans fadeur de 
soalangaga, justifiaient bientôt ses liàfsons aux yeux des 
jeunes gens ; f quant, aux dames, ses crimes étaient de 
ceux, qu’elles pardonnent le plus facilement à un joli 
garçon qpi n.cst ni fat ni indiscret.. 

Le plus éclatant* dè tous ses succès , celui de tous qui 
fit le pjus de. scandale dan» les salons de la noblesse et de 
la diplomatie , fut Ta conquête de la baronne de Laweden. 
Luidgina était uneltalienne aux passions ardentes comme 
le soleil dè.son pays; à'vingt ans sa famille lui avait fait 
épouser le vieux haron de Lawedèfr allemand froid et 
pédantesque , dont tous les sentiment» n’étaient qu’un 
égoïsme mal déguisé. Chargé par.le Gouvernement au¬ 
trichien d'une mission importante à Paris, il présenta sa 
femme dans plusieurssalons don t elfenc tard&pas i devenir 
la reine. Au milieu de scs. adorateurs,, elle distingua 
Eugène et bientôt leur amour mutuel ne fiit un secret 
que pour ces bonnes âmes, trop rares , qui veulent abso¬ 
lument ignorer tout. Leur Faison dura, peu.; le mari 
d’Adèle fût' étonné d’abord , puis, effrayé de cet amour 
passionné de malienne que les coquettes parisiennes ne 
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lui avaient jamais permis d’entrevoir ; Luidgina n’avait 
été pour lui, comme les autres, qu’un caprice ; il crut que 
plus sa fin serait prochaine et moins il aurait à s’en repen¬ 
tir t et il se bâta de rompre cette chaîne presqu’aussitât 
qp’il l’eut acceptée. 

En voyant faiblir l'amour de son amant, Luidgina eut 
qn moment de délire , la vengeance lui apparut belle et 
souriante ; l’Italiennejoua long-temps avec un petit poi¬ 
gnard qui avait appartenu à François Sforza et dont le 
manche était l’œuvre de Benvenuto Cellini ; elle chercha 
dpns un livre , qui avait fait partie de la bibliothèque 
d'Alphonse d'Est de Ferrare, la recette d'un poison des 
Borgia. Pendant cette exécrable recherche pas une larme 
ne coula de ses yeux, et cependant son cœur se brisait, 
son sang montait avec rapidité vers le cerveau qui lui 
battait les parois du crâne avec une sorte de tintillement 
horrible et un odieux sourire contractait ses lèvres dessé¬ 
chées. Cette fièvre cessa y un éclair de satisfaction brilla 
dans ses yeux et repoussant avec dédain le fer et le livre 
empoisonneur : — Enfant, se dit-elle, j’ai bien mieux que 
cela ! 

Eugène s’était attendu au désespoir violent de Luidgina, 
à des cris , à des sanglots , i des reproches raélés de 
prières et de menaces. Mais , à son grand étonnement, 
aucune des phrases, comme des poses qu’il avait préparées 
pour cette rupture 11c put lui servir , tout parut sc passer 
selon les règles ordinaires. Il manqua à un rendez-vous 
qu'il avait sollicité, sans donner i cette absence de motifs 
sérieux ; il ne prit pas garde au dépit boudeur qu'on lui 
manifesta et Luidgina dut comprendre que tout était à 
jamais fini entre elle et lui. Pendant quelques jours elle 
s'abstint de reparaître dans le monde , puis elle revint 
aimable pour tous, accordant à chacun un mot , un re¬ 
gard, ne refusant aucun danseur , son succès fut complet; 
et au milieu de son triomphe , ses yeux rencontrèrent 
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ceux d'Eugène et elle sut trouver pour lui un sourire de 
bonne amitié qui le mit hors de lui-méme. — Pardieu, se 
dit-il tout bouleversé, la vieille réputation des Italiennes 
est chose bien mensongère) jamais femmes nefurent moins 
vindicatives..... Et moi qui nlosais aborder Luidgina, qui 
révais déjà les bnavi <, ou la coupe funeste avec le cercueil 
obligé elles moinespsalmodiautle Utero*.... Allons donc... 
c'est de l'humeur la plus.pacifique qu'elles vous quittent 
un amant, et avec un sang froid !.. Ah mai&i sans plai¬ 
santer , qui ferait honneur à uue Française... appartint- 
elle à l'Académie royalude musique l — La baronne avait, 
elle donc renoncé A la vengeance , ce huitième péché 
capital des femmea.du midi? Eugène le croyait ; mais 
sur ce point, comme sur beaucoup d'autres., il est vrai¬ 
semblable qp'il se faisait illusion* 

Si l oua eu la patience de lke ce long préambule, on se 
souvient que nous avons laissé Kogriin.pensif * contraire¬ 
ment à ses habitudes ; riest qu’eu ce moment toute 
cette vie passée revenait à sa mémoire i ces nom¬ 
breuses intrigues dans lesquelles, le. goût du plaisir 
l’avait entraîné et qui notaient plus pour lui qu’une 
affaire d’amour propre L’obsédaient; ces liaisons d'uue 
semaine , ces grandes passions^qui ne dépassaient jamais 
trois mois allaient devenir pour lui fatigue et ennui ; il 
le comprenait et quoiqu’il en eût le vif désir, il n’avait 
pas le courage de rompre crs-lién* *• la.vie ordinaire lui 
faisait peur. Mécontent de ses jours écoulés , incertain 
de ceux que lui réservait l’avenir , iL laissa tomber la 
Gazette des tribunaux., dont la lecture L’avait amené , 
par une transition, dont il ne songea pas à se rendre 
compte, à cette longue série* de souvenirs. U repoussa 
ensuite du* pied la feuille judiciaire, vaste répertoire 
d’adroites filouteries et de crimes ourdis avec une hideuse 
habileté, véritable manuel du crime que les voleurs et les 
assassins doivent consulter avec le plus grand fruit, et 
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se levant : — Oui, dit-il, j’y suis résolu , cette existence 
me pèse , il faut changer dè conduite, celle que je mène 
n’est pas digne de moi ; à vingt-sept ans , je devrais être 
utile y cette révolution de juillet en m’enlevant les espé¬ 
rances , les avantages que me donnait ce titre de vicomte» 
dont le beau-père m’avait affublé , m’impose le devoir 
de chercher ailleurs la considération ; et la plus t elle par¬ 
tie de ma jeunesse , de mon énergie s’est usée à jouer 
le principal rôle dans une comédie galante qui n’est plus 
de notre époque , qui est une anomalie dans nos mœurs. 

« Voyons, un peu découragé ; le foyer domestique , le 
lit congugal, la fidélité exigée par l’art, ai a , les petits 
citoyens dont on croit, que dis-je ? dont est certain d'être... 
tout cela n’est peut-être pas si stupide que bien deschoses 
auxquelles je me suis habitué. Eh bien ! je m’habituerai 
de même à ma femme, nous irons ensemble aux spectacles, 
aux concerts , nous passerons trois mois à la campagne. 
Qui sait si cela ne me sera pas moins pénible que je ne me 
l’imagine ? Ma femme est charmante, tout le monde le 
dit du moins , et M. Georges de Buntel, le bel officier 
de dragons , en faisait encore l’éloge l’autre jour au petit 
bal de M me . Fernemont. L’admiration de ce Monsieur 
serait même indiscrète , si je n’étais à peu près certain 
qu’il est mon successeur près de mon Italienne métamor¬ 
phosée en baronne allemande. Grand innocent ! qui 
s’enivre peut-être de mots empruntés au vocabulaire de 
Dona Lucrezia, et qui, à l’heure de la rupture, trouvera 
sa farouche Vénitienne oublieuse comme une lingère de 
la rue St.-Denis. Ah ! j’en ris d’avance ! » 

Cette hilarité dura peu , et Eugène, dont la tête pas¬ 
sait facilement de la gaité à la tristesse , retomba sombre 
sur son fauteuil : — Je ris des autres , et si on allait rire 
de moi ? de moi qui vais devenir un mari modèle , une 
Pénélope masculine, avec des moustaches et des éperons. 
Car, j’ai une maudite idée que je serai plus bête que tous 
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les autres , plus ridicule encore que.... Chambey , par 
exemple , qui se croit obligé de passer une soirée sur trois 
en téte-à-tête avec sa femme. Vertueux magistrat ! il a 
une bonne figure ! Et si Àugusta n'était pas la plus ver¬ 
tueuse des femmes après ma femme v le cher cousin. 

Mais, c'est bien de lui qu'il s'agit, c'est de moi-même qu'il 
faut m'occuper et d'Adèle qui désormais sera ma seule 

passion. Ah bast ! il faut avant tout que je termine 

avec M“ e . Mucillet, délicieuse créature, pleine de grâce 
et de noblesse, quoiqu’elle ait épousé un banquier. Voilà 
trop long-temps que je brûle pour elle un encens dédaigné; 
me retirer maintenant, ce serait une défaite et pour aban¬ 
donner la carrière y il me faut une victoire éclatante , je 
l'aurai 1 Hier encore, àce bal, comme elle s'oubliait dans 
mes bras, docile aux lois voluptueuses de la walse , avec 
quelle émotion , elle s'éloignait un peu lorsque mon 
haleine caressait ses épaules embaumées ! ou que le tour¬ 
billon rapide m'enhardissant, mes lèvres baisaient ses 
cheveux ! Ah ! M®*. Mucillet d'abord , ensuite ma con¬ 
version complète, ma femme, ma femme ! ce mot-là m’é¬ 
corche la bouche. 

En ce moment, le bruit d*une sonnette et ces mots ré¬ 
pétés dans l'antichambre r Mariette, Madame a sonné , 
tirèrent le vicomte de sa vagabonde rêverie. En homme 
qui vient de prendre une résolution soudaine et désespérée, 
il se dépouilla de sa robe de chambre , passa un babit 
qui devançait la mode d’au moins quinze jours , lissa sa 
belle barbe noire et avec une voix aussi sourde et un sou¬ 
rire aussi mélancolique que s'il eût débité le monologue 
d’Antony , il dit : Allons souhaiter le bonjour à M me . la 
vicomtesse, a ma femme. 


H. 

Eugène se dirigea vers un boudoir d’où partait le coup 
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de sonnette et où deux jeunes femmes causaient avec 
abandon ; Tune était la vicomtesse, l’autre M mc . Chambey. 
Eugène entra sans frapper. En entendant ouvrir la porte, 
la vicomtesse qui se disposait à appeler de nouveau dit 
d'une voix assez mécontente : — Vous vous êtes bien fait 
attendre , Mademoiselle , dites à François qu’il attèle. 

— Est-ce que vous sortez, Adèle ? 

. Cette question fit tourner la tête à celle-ci qui, en 
v.oyant qu’elle avait pris son mari pour sa femme de 
cbambre , ne put dissimuler un sourire de contentement. 

—Je vais au bois profiter un peu de ce soleil, si rare dans 
les jours brumeux de novembre ; d’ici à six mois nous ne 
l’aimerons plus que de souvenir , et je veux que nies sou¬ 
venirs soient bien récents. Aussi, avons-nous formé hier 
soir la partie avec la baronne et M. de Buntel, d’aller 
fouler un peu les feuilles desséchées et nous égarer au 
fond du bois de Boulogne. 

— De ce beau temps 4 à, vous aurez de la peine... Ma 
belle cousine est-elle de cettepartie ? ajouta-t-il, en s’a¬ 
dressant à M mc . Chambey qu'il trouvait charmante comme 
toutes les brunes depuis qu’il adorait M œ# . Mucillet, dont 
les cheveux étaient couleur dfe jais. 

— Sans doute, répondit Auguste, je suis venue ce 
matin voir cette bonne Adèle qui me néglige bien un peu, 
elle allait sortir , m’a proposé de l'accompagner et j'ai 
saisi cette occasion (le rester avec elle. 

— Vous connaissez la baronne ? 

— Fort peu , je l’ai rencontrée quelquefois dans le 
monde et j'ai assisté à deux de ses soirées»; elle en fait les 
honneurs avec une originalité piquante et une vivacité 
toute méridionale. Mais, je ne vous y ai pas vu, mon cou¬ 
sin ; on m’avait pourtant assuré qu’admiratcur de l'Ita¬ 
lienne, vous vous fii&tez remarquer parmi les plus assidus. 

— Mon Dieu... ma cousine... oui, j’y suis allé assez 
souvent... je m’y ennuyais... je n’y suis pas retourné 
depuis six mois. 
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— Elle est fort aimable, la baronne : sa conversation 
empreinte d'une poésie, ses moindres paroles pleines 
d'images, d'un feu !... 

— Vous croyez, ma cousine... je ne me suis pas aperçu ; 
cette poésie à la Corinne me semblait exagérée , quelque¬ 
fois même ridicule... d'ailleurs je connais fort peu la 
baronne... pour mieux dire, je ne la connais même presque 
pas , c'est uijp amie de ma femme ! 

— En effet, et d'où vient doue , ma chère Adèle, cette 
amitié soudaine comme une éruption du Vésuve? 

— Je ne sais, je croyais être peu connue de la baronne, 
lorsque tout d'un coup elle vint à moi et me donna les plus 
vives marques d'intérêt, me força de reparaître dans ce 
monde dont je commençais à trouver les joies stériles, — 
depuis que j'y allais seule, dit-elle tout bas avec un soupir 
étouffé ; — elle eut pour moi les soins attentionnés d'une 
mère avec l'amitié confiante d'une sœur aînée ; die me 
mit de moitié dans toutes ses fêtes, dans tous ses plaisir? : 
elle m’emmena à sa maison de campagne passer une partie 
de l’été, hier elle m’a conduite à cette représentation de 
l'Opéra : voilà bientôt six mois... 

— Que cette liaison a commencé et que tu viens me 
voir moins souvent, je ne le sais que trop. Mais ne trouvez- 
vous pas , Eugène, que cela est prodigieux qu’au momeut 
même où vous abandonnez les salons de M“ e . de Lawedeti, 
elle se prenne d’une affection si ardente pour Adèle ? 

— Ma cousine , je trouve tout simple qu'on aime ma 
femme , répondit-il assez embarrassé de la tournure que 
prenait celte conversation et désirant la reporter sur un 
autre terrain; mais comment se fait-il, Angusta, que vous 
soyez toute une matinée séparée de votre cher époux et 
que vous alliez à la promenade sans qu'il vous donne le 
bras et sans qu'il soit assis à vos côtés ? 

—Ah ! de? épigrammes, ce n'est pas bien ? 

11 faut qu’il soit malade, ce cher Hector 
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— M. Chambey se porte à merveille. 

—Alors, je ne comprends plus comment Hector délaisse 
Andromaque. 

— Eugène, dit Adèle, ne pourriez-vous plaisanter sur 
un autre sujet ? 

— Laisse donc ton mari s’amuser , interrompit M m *. 
Chambey; n’est-ce pas, en effet, une chose digne des 
temps fabuleux qa’après deux années de ménage, un 
mari donne encore parfois le bras 2 sa femme, qu’a près 
deux années il ose avoir encore quelqu’amour pour elle 
et n’en pas rougir t 

— Je n’ai pas. dit cela. 

— Vous l’eussiez dît, mon ami, que vous ne le pen¬ 
seriez pas , car il y a deux, ans que nous aussi avons été 
mariés, et vous ne voudriez pas rougir de l’amour... 

— Que j’ai pour vous, que j’aurai toujours, oh! non , 
certes T — Ouf T ponsa-t.41, je ne serais pas fâché que cela 
eût une fin., 

—Et pour faire votre paix avec Auguste, vous grossirez 
notre cortège au bois., ce sera au surplus une occasion de 
promener Ketty-Bell, votre nouvelle pensionnaire qui n’a 
pas encore quitté l’êtcurie^ 

—Ce serait aveclaplus grand plaisir, mais des affaires 
Importantes m’en empêchent, Âugusta voudra bien 
m’excuser, et vous-même, Adèle, croyez 2 mon chagrin. 
— Pourquoi donc? ÏTêtesvous pas le maitre ? 

— Ah ! si'je l’étaft, jene vous quitterais pas. Au revoir. 
Il embrassa sa femme sur le front, baisa la main de 
M®°. Chambey, et s’éloignant il envoya au Diable toutes 
lesfèninies, surtout ta sienne et sa cousine; il ne fit qu’une 
exception en faveur de M“*. Mucillet L’interrogatoire 
que lui avait fait subir Augusta, vint l’importuner un 
instant, mais bientôt rejetant sa tête en arrière en même 
temps qu’il sembrait vouloir repousser au loin toute pensée 
inquiétante, il sortit et se dirigea vers la rue qu’on venait 
de décorer du nom de Laffitte. 
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Les deux femmes demeurées seules gardèrent le 
silence, Tune en proie aux plus tristes pensées, l’autre 
cherchant à deviner quelle était la profondeur du mal et 
le remède qu’il fallait y apporter. 

— Adèle, dit enfin celle-ci, à quoi songes-tu ? Tout-à- 
rheure, tu étais si gaie. 

La jeune vicomtesse ne répondit pas et continua d’avoir 
la tête baissée. 

— Adèle, et elle prit une main qui lui fut abandonnée, 
te souviens-tu de notre amitié d’autrefois, de nos douces 
confidences, lorsque nous étions aux Célestines — ? et 
leurs mains se serrèrent.—Tu te souviens alors, que bien 
souvent le soir, en sortant de la chapelle, au lieu de 
monter aux dortoirs , nous nous échappions au jardin, 
et là, nous promenant à petits pas sous les allées de tilleuls 
si épaisses que les rayons de la lune n'y pénétraient pas, 
ou bien assises sur un banc fait avec un vieux chêne 
abattu, nous causions i voix basse de l’avenir , pauvres 
jeunes filles qui n’avions pas encore de passé ! Tu te sou¬ 
viens combien était grande notre confiance mutuelle à tel 
point que nous n’avions pas de secrets l’une pour l’autre 
et que lorsqu’on vint me chercher pour mon entrevue 
avec Eugène , je voulus que tu visses la première ce 
prétendu qui est devenu ton mari ; eh bien ! Adèle, si tu 
m’as conservé un peu de cette aihilié, un peu de celle 
confiance, écoute et réponds moi comme si nous étions 
encore au couvent, comme si nous venions de faire notre 
prière du soir : Adèle, es-tu heureuse ? 

— Adèle releva ses yeux baignés de larmes : je suis 
heureuse, ma bonne Augusla , oh ! sans doute , je suis 
heureuse. Elle se jeta dans les bras d'Augusla , et la télé 
appuyée sur l’épaule de son amie, elle donna un libre 
cours k sa douleur : — Seulement? je suis bien à plaindre, 
va ! 

— Quoi! ton mari... 
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— Mon Eugène, ne l’accuse pas, car toût cela est de 
ma faute, c'est moi qui ne suis pas raisonnable, qui ne 
sais pas nie contenter. 

— Explique-toi. 

— Je n'ose, j’avais va dans le mariage deux âmes qui 
s’unissent pour ne faire qu’une ame, deux vies qui se lient 
et se confondent pour ne faire qu’une vie, deux êtres qui 
se jurent de n’exister désormais que l’un pour l’autre, 
qui doivent se créer un bonheur à eux, un bonheur égoïste, 
indép ndant du reste de l’univers... Mais tu souris !.. 

— Continue. 

— J’étais folle, je l’ai reconnu depuis, il n’y a pas de mari 
tel que j en révais un, je ne puis donc en vouloir à Eugène 
de n'être pas différent des autres; mais il y a eu des heures 
où j’ai détesté ces qualités brillantes qui le font rechercher 
dans le monde ; je l’aurais préféré avec des manières in¬ 
cultes , obligé de vivre seul avec moi et pour moi... Mais 
tu ris 1 .. 

— Sans doute, enfant, comme autrefois je riais de tes 
frayeurs religieuses, de tes prières extatiques , de tes 
désirs de perfection , tu voulais ressembler aux anges et 
je te disais toujours que tu aimais trop Dieu ; eh bien î 
maintenant... 

— Eh bien? 

— Tu aimes trop ton mari, voilà tout. Les hommes, 
je crois, vivent surtout par l’intelligence, ou par l’action ; 
nous autres femmes , nous ne vivons, pour ainsi dire , 
que par la sensibilité, que par l’amour... la plupart, nous 
l’éparpillons sur différents objets , sur notre mari , sur 
nos enfants , notre toilette , les spectacles, la danse ; 
quelquefois nous en gardons une petite part pour le ciel; 
toi, tu concentres tout sur un seul être, hier la divinité, 
aujourd’hui ton mari. 

— Désormais et toujours, mon mari. > 

Ce n’est pas un mal, car Eugène , j'en ai l’espoir, 


Digitized by v^ooQie 



— 123 — 


finir* par comprendre ton amcrar et y répondre ; mais tu 
as Iart de t'alarmer, tu es le seul objet de ses affections. 

— Que dis-tu? je ne me suis pas alarmée ; il n'aime 
que moi, j'en suis sûre ; quelle autre femme pourrait lui 
douter entant d'amour ? 

^ Ife te raison $ niais si cela arrivait, que ferais-tu ? 

«i— Ce^qae je ferais ?.. Je ne ferais rien, car Dieu m’ac- 
oèr d è ra ftt la mort avant un tri malheur. 

— Ne voilà-1-il pas que nous nous attristons comme si 
nOûs Savions rien de mieux à faire ? Quelle folie ! l'heure 
est pasaée où nous devons aller prendre la baronne , ne 
noos faisons pas attendre davantage. Allons , essuie tes 
yout, ou je ne reviendrai plus. 

< Itot eù mettant leurs srhalls et leurs chapeaux, Augusta 
(fità Adèle, d'un ton très-indifférent : — A proposqu'est- 
ceqoe If. de Buntcl ? 

•J- II. Georges ? 

— Oui, qu'eu trouves-tu ? 

— Moi ? rien. 

Mais encore? 

— Fade et ennuyeux , ce sont les seules qualités que 
je lui connaisse. 

— Ainsi i ce doit être un homme à peu près insuppor¬ 
table ? 

— Justement, mais que t'importe ? 

— Ah ! pure curiosité. 

III. 

Ces dames en arrivant chez la baronnela trouvèrent qui 
causait avec Georges de Buntcl ; celui-ci était tout ému de 
cette conversation dans laquelle Luidgina avait eu soin de 
loi rappeler , sans affectation , combien était belle M mc . 
Bogelin, quoiqu'il n’eût pas besoin de ces paroles louan¬ 
geuses pour être éperdûment épris de la jolie vicomtesse. 
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Après les compliments réciproques, les trois jeunes femmes 
montèrent en voiture ; de Buntel sauta à cheval comme 
un homme dont c'est le métier et en quelques instants ils 
furent arrivés au bois de Boulogne. 

On était dans les derniers jours de novembre i83i 9 le 
froid se faisait sentir , les premières gelées avaient noirci 
les Dalhias ; mais ce jour-là un beau soleil d'automne 
avait fait accourir au bois tous les élégants de Paris. 
Les femmes étaient venues pour faire admirer les 
modes nouvelles qu'elles étalaient et critiquer celles 
qu'elles ne portaient pas. Beaucoup de riches équipages 
avec de grands laquais en livrées d'hiver tenaient le milieu 
des allées ; quelques-unes de ces voitures étaient vides 
parce que les élégantes ( les lionnes n'étaient pas encore 
inventées ) , les moins frileuses se promenaient à pied, 
encapuchonnées dans leurs fourrures, et, dès qu'un rayon 
de soleil le leur permettait, dégageaient légèrement leur 
agaçante figure, semblables à de jeunes fauvettes qui 
avancent un peu la tête hors de leur nid. De toutes parts, 
ce n'étaient que cavalcades, que jeunes fous pour la plu¬ 
part appartenant à cette aristocratie dont le canon de juillet 
avait compté la dernière heure et ne songeant déjà plus 
à la dynastie déchue, à leurs privilèges éteints, contents 
de tout, pourvu qu'ils fussent libres de caracoler sur leurs 
chevaux anglais, en souriant à toutes les aimables dan¬ 
seuses avec lesquelles ils désiraient renouveler connais¬ 
sance pendant la saison qui allait s'ouvrir. Il y avait encore 
çà et là quelques artistes reconnaissables entre tous parce 
qu'alors eux seuls avaient le monopole de la figure moyen 
âge,composée d'une barbe et d'un chapeau pointus. En un 
mot, ce que dans une certaine langue on appelle tout 
Paris avait émigré en-deçà de la barrière de l’Etoile. 

Eugène s'était rendu chez M me . Mucillet. Les bals assez 
nombreux où il avait eu le plaisir souvent répété de dan¬ 
ser avec elle, une légère indisposition dont elle s'était 
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plainte la veille en présence de RogéÜn, le moindre pré¬ 
texte justifiait sa visite ; d'ailleurs les banquiers à l’heure 
de la bourse sont obligés, comme les professeurs à l’heure 
de leur leçon, de livrer leurs moitiés à toutes les galantes 
tentatives dont elles peuvent être l'objet. On répondit au 
vicomte de Verrières que Madame était sortie,et que, selon 
toute apparence, elle était allée se promener au Bois ; et 
aussitôt Eugène de rentrer chez lui, de faire seller Ketty- 
Bell et (’e galopper sur les traces de celle à qui, pour le 
moment, il vouait son ccçur et pa vie. 

grands que fussent sa préoccupation et son 
d^air d'arriver, comme il traversait les Champs-Elysées , 
dejoyeux éclats de rire le firent se retourner, et reconnais^ 
sant dans un groupe de jeunes cavaliers ses principaux 
amis , de Pierrip , de Partbenay , Metiviçz , de Rampai, 
il piqua vers eux. En le voyant, leur galté redoubla, et 
gu milieu des poignées de main, ce fut à peine s'il entendit 
toutes les questions qu'ils lui firent à l’envi. Quand ce pre¬ 
mier tumulte fut un peu appaisé : 

— Enfin , dis-nous où tu vas et quelle affaire te presse 
si fort que ta monture est en sueur, lui demanda de 
Pierris ? 

— Mon Dieu , je vais au Bois et j'essayais le galop 
de Betty-Bell, 

— Au Bois? Ab ! ah ! Très-bien ? Au Bois ! Ah ! ah 1 
— et les rires recommencèrent, 

— Est-il..... mari ! murmurait le chevalier de Rampai, 
en frisant sa moustache et avec un petit mouvement 
d’épaules ricaneur « il va au Bois, comme s’il avait besoin 
de cela pour être... Va au Bois ! Va donc, mari 1 Quand 
on pense qu'il voulait ressusciter à lui seul Lauzun et 
Richelieu... bon.,. Crétin ! 

— J'ignore , reprit Eugène , jusqu'à quel point celte 
promenade peut vous paraître extraordinaire , peu m’in- 
porte du reste ; contez-moi plutôt la bonne folie qui vqus 
met tous de si belle humeur ? 10 
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—- Une chose très-simple, répondit de Parthenay, nous 
étions entrain d’ënumérer les femmes vertueuses de Paris, 
et les exclusions nous révélaient des choses fort piquantes. 
he&Arlhèmises sont en effet de l’histoire diablement antique. 
— Oui, 

U en est jusqu'à (rois que nous pouvions citer. 

— Dites-moi vite quelles sont les trois élues ? 

— D’abord, la petite comtesse de Mauroy, qui a rompu 
avec tous amants le lendemain de son mariage, leur a 
défendu sa porte et n’a vouhi en revoir aucun, bien 
qu’elle n’eût que vingt-deux ans et que M. le comte 
représentât soixante hivers et quelques printemps. 

— Elle mérite la rose ; la seconde ? 

— La deuxième, die a eu contre elle une minorité im¬ 
posante , la deuxième est M"*. Mucillet, mariée depuis 
six mois à un banquier bête comme son argent qu’il a 
la feihlesse de ne pas vouloir me prêter. 

— S’il te faut quelques centaines de louis, de Pierris , 
je les tiens à ton service * la troisième? 

— Je ne te refuse pas , vicomte ; la troisième, ce n’est 

ni Luidgina de Laweden , ni la marquise de Dervietix, ni 
lf ne « de Faisan , ni M"*. de Mauverny , ni la baronne 
de Jarrasson, ni M* e . de Chazd, ni miss Jenny Donvert, 
ni.Tu es de notre avis , n’est* ce pas, vicomte ? 

— Sans doute,Messieurs,mais ne me direz-vous point?.. 

— La troisième, reprit de Pierris d’une voix gracieuse 
et 9 s’arrêta. 

— Ah ! cette réticent» est de mauvais goût , dit de 
Parthenay qui malgré loi laissait apercevoir son envie 
de railler , la présence du mari doit-elle nous empêcher 
de proclamer la vertu de M m *. la vicomtesse... 

— Halte-là ! Messieurs , je vous prie de ne point mêler 
le nom de ma femme à tontes nos joyeusetés, il me semble 
d’ailleurs qu’entre nous nous sommes tous garçons, je 
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regarderais donc comme peu courtoise toute parole qui 
tendrait 4 me rappeler que je suis membre de l’immense 
catégorie. 

— Oh ! il est une section de cette catégorie à laquelle 
tu appartiendras bientôt , je l’espère, dit tout bas de 
Rampai, les yeux fixés au ciel. 

— Voyons , ne te courrouce pas, Eugène, aide-nous 
au contraire 4 grossir notre liste et son chiffre si peu 
moral ; nous y ajouterons de confiance toutes celles qui 
t'ont résisté , 4 toi fe favori des dames , 

— Connu par de nombreux succhs . 

— Le Napoléon du genre. 

— Napoléon sans Waterloo , ajouta de Rampai, en 
mettant son doigt sur sa bouche, d'un air mystérieux , 

— Prends garde, ton Waterloo n’est peuUétre pas loin, 
dit gravement Métiviez, serrant avec affectation la main 
d’Eugène, tu sais que la cavalerie fut pour beaucoup dans 
la défaite de Bonaparte. 

Rogelin fit un dernier effort pour trouver ses amis quel¬ 
que peu amusants, ou du moins pour ne pas leur paraîtra 
tout-à-fait maussade, et il répondit en riant : 

— Lorsque ce jour néfaste luira , sois tranquille t 
Métiviez, je ne vous quitterai pas, mes amis, je ne m’en- 
barquerai pas 4 bord du Belléropkon / 

— Non , non, dit vivement de Rampai, le Fulcam , 
ou le Minotaure conviendraient mieux 4 la circonstance. 

— Ma foi, Messeigneurs, répliqua Eugène assez im* 
patienté , ces plaisanteries peuvent être fort spirituelles, 
mais comme je n’ai pas le courage de deviner vos énigmes 
et que Ketty-Bcll s’ennuie et piaffa 4 s’en arracher 
le sabot, trouvez bon que je la laisse 4 ses allures j per** 
sonne ne veut lutter contre elle ? 

— Merci, nos chevaux sont fatigués, nous ironsau pas, 

— Puisqu’il en est ainsi, nous nous reverrons au Bois, 
ou ce soir aux Italiens. 
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Il partit au Galop , non sans réfléchir à celle conver¬ 
sation. et- se demander ce qu'elle pouvait signifier : — 
Waterloo... le Vulcain... la cavalerie .. Napoléon... Ah ! 
parbleu , j'y suis, pensa-t-il bientôt, ils auront appris 
la, liaison de Georges avec Luidgina , et parce quïls me 
croient toujours l'amant de celle-ci, ils me font leurs com¬ 
pliments de condoléance... la cavalerie,me disait Meliviez, 
parce que de Buntd est dans les dragons J.. Ah! les 
pauvres amis ! Vrai ! quand ils ne parlent pas chevaux ou 
danseuses pur sang , ces gaillards-là sont stupides. . 

Eugène était probablement dans un de ses jours de 
guignon, car il devait chercher M rae . Mucillet 'pendant plus 
d'une heure sansfpouvoir la rencontrer, mais en revanche 
il n'avait pas fait cinquante pas qu'il vit de loin sou coupé 
dans lequel étaient sa femme, la baronne et Àogusta , 
celle-ci assise entre les deux premières. Ce fut avec quel¬ 
que surprise qu'il remarqua l'assiddilé de l'officier de dra¬ 
gons auprès de la portière où se trouvait Adèle, tandis 
n qu'il eût parié le voir à l'opposé auprès de la baronne ; 
il crut s'apercevoir que celle-ci avait l'air affairé dans 
sa conversation avec Augusta et qu'Adèle rougissait et 
paraissait embarrassée des disconrs de Georges : — Allons, 
se dit-il, nos deux amants veulent masquer leur jeu „ 
mais Dieu me pardonne , ce Georges parle à ma femme 
avec une tenacüé bien inconvenante , il a si peu d'usage ! 
Il se croit toujours dans sa garnison , avec les dames du 
corps d'officiers, avec les dragonnes . 

La voiture venait de son côté, il prit un autre sentier 
afin de ne pas se rencontrer avec elle et de continuer ses 
recherches dans une autre partie du Bois. Ne trouvant 
nulle part M**. Mucillet, il finit par penser un peu moins 
à elle , son esprit errait à l'aventure, et lui-méme sem¬ 
blait mélancolique et songeur, précisément'parce qu'il 
ne songeait à rien. Cependant il secoua momentanément 
cette apathie , son œil s'assombrit, son front se plissa , 
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ses lèvres devinrent pâles*; les rires, les jeux de mots 
incompréhensibles de ses amis , Georges auprès de sa 
femme , l’embarras de celle-ci lui revinrent en mémoire 
et une horrible pensée lui traversa le cœur. Il voulut aller 
grossir le cortège d’Adèle , ainsi qu’elle lui avait recom¬ 
mandé : il lança son cheval, mais n’apportant aucune 
attention à le diriger , il le laissa heurter brusquement 
contre l’attelage d’une calèche , qui se promenait lente¬ 
ment à l’écart et qu’il reconnut pour être celle de M m \ 
Mucillet. 

— Mon Dieu , Madame , je suis désolé de cet accident 
qui est dd à ma maladresse et de la frayeur qu’il vous a 
causée. 

— Je n'ai pas eu peür , Monsieur , mais vous-même 
vous avez été effrayé. 

— Du tout, Madame, je vous assure. 

— Cependant vous paraissez soucieux. 

— On m'avait dit que vous étiez au Bois et depuis long¬ 
temps je vous cherche sans que ma maudite étoile me 
permette de retrouver vos traces. 

— Quoi ! Sérieusement ? c'est lâ tout ? 

— N’est-ce donc rien ? 

i C'est du moins’ bien * pèu de chose, à ce qu’il me 

;lxu. fb«r tin autre ; Madame , c’est possible, mais pour 

attüi.r ♦'‘* 

r * ^-» Àh ! je vous prie, cessez vos galanteries , nous r.e 
TÜ Uiffl es pas an bal. Viendrez vous ce soir entendre II 
•BarbierttüVL^. Malibran? 

: ' J’irai, mais oe ne sera nr poür Réssini, ni pour la 
Malbran. Que me fait celte musique si spirituellement 
coquette, si délicatement radieuse ? Elle est bonne pour 
Ifeà heureux, pour tés gens qui ont le rire aux lèvres. Ce 
qu’il me faudrait, à moi, ce serait des accents qui- sym¬ 
pathiseraient avec l’état de mon cœur . une de ces pages 
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pleineg d'une mélodieuse tristesse comme oti en trouvedans 
Mozart et qui tous peignant si bien les souffrances de. 
l'ame que tous plumez Sur tOs propres douleurs , alors 
que tous croyez n'être touché que par ^'admiration. 

— Et d’où Vous rient, demanda M* e . Mucillet naïve¬ 
ment ou coquettement , je ne sait lequel ; d’où tous rient 
cette admiration soodainé pour Mozart et ce dédain éga¬ 
lement subit pour l’Italie et son Illustre Maestro. 

ItogAUn ne répondit pas et se contenta de soupirér ; elle 
n’osa renouveler sa question; ils restèrent silencieux 
quélques minutés. Bientôt la conversation se renoua par 
une de ces banalités sur la pluie et le beau temps contre 
lesquelles les gens d’esprit ne manquent jamais de faire 
de jolies épigrammes, mais dont ils se serrent tout aussi 
souvent que le commun des mortels.; puis ils parièrent de 
la pièce en vogue, des Polonais et de la revue de la 
garde nationale. Enfin M“\ Mucillet dit qu’après s’étre 
séparée de la foule pour respirer plus A l'aise , elle 
nUait regagner la partie la plus fréquentée du bois; peut- 
être comprenait-elle que cette promenade presque soli¬ 
taire, était une espèce de téte-à-téte qu’elle avait accordé 
A Eugène. 

Celui-ci se disposait A lui répondre, lorsque tOut-A-coup, 
au détour de l’allée, il reste immobile sur ses étriers, 
comme si la foudre l’avait frappé ; il vient de voir A l’autre 
extrémité du sentier une voiture arrêtée, c’est la sienne ; 
les dames mettent pied A terre, Georges offre sa main A la 
vicomtesse, cUe l’accepte poür descendre, et laisse tom¬ 
ber son bouquet et son mouchoir ; Gecfrges les ramasse, 
et l’insolent porté cemoncboirA ses lèvres avant de le 
rendre, et garde le bouquet sur son essor malgré le geste 
suppliant d’Adèle. La première idée d’Eugène est de cou¬ 
rir souffleter l’homme qui insulte sa femme ; mais il songe 
aux suites qu'aurait sa brutalité, A son Adèle pure et inno¬ 
cente qu’il afficherait A tous les regards et que l’on croirait 
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lognel’univers entier ., tout a diqparu pour ne lui Idmr 
sentir que l’outrage. Ses jeux sont flamboyants, ses dents 
grinçantes, il serre avec f ur e ur la bride de son cbèval, 
et lui laboura les flânes avec ses éperons. Le pauvre ani¬ 
mal rougit son mors de sang et d’écume, et le ventre 
déchiré, se débattant sous la douleur, U bondit perpen¬ 
diculairement A quatre pieds de terre. 

— Eh ! vicomte, lui cria la voixlègère et railleuse d'un 
jeune homme passant à quelques pas de lui, emporté par 
le galop de son cheval, prends donc garde que Ket ty éelt 
ne te désarçonne, une bosse au front est ri vite attrapée. 

— Une bosse aufr.ah! If. de Rampai—et les pa¬ 

roles peuvent à peine lui sortir de la gorge. —Yons me 
paierea celui-là. 

D lâche la bride et Ketty-Bell le ramène à son hôtel 
plus vite encore qu’il ne l’avait quitté j il n’a pas mémo 
fiait attention au tendre regard dont M■*. Mucillet a 
accompagné son adieu ; à peine lui a-t-il répondu. 

Seule parmi les personnages de l’autre groupe, Luidglna 
a reconnu le vicomte ; elle a pâli. 


IV. 


Pendant plus de deux heures, Eugène se promène de 
long eu large dans le petit salon oè noos l’avons trouvé 
au commencement de cette histoire; quelquefois des larmes 
de rage mouillent ses joues, et toute son énergie l’aban¬ 
donne et il ne sait qne résoudre ; enfin il appelle son 
valet de chambre : 

Von vieux Joseph, nettoie mes pistolets, ou plutôt non, 
un officier, cela doit tirer l’épée, vois si mes épées sont 
en état. Va, et pas d’indiscrétion surtout; 
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Aussitôt aprèsjivoir donné oet«rdreilse met â songé- 
crétairerassemble ses idées et écrit le billet suivant: 

«Monsieur, 

« Comme il ne oter Semble pas convenable que vous 
« ajes en votre possession un bouquet qui a été celui de 
« ma femme, veuillez me le renvoyer, ou me faire con* 

•• naître lés conditions qufe vous apportez à cette restitu- 
« lion. Eugène Rootet». » 

Le dmttèêtique qui est chargé de porter cette lettre 
revient après Vavdir laissée chez dé Btmtel qu’il n’a pas 
rencontré à son domicile» L’après-midi se passe, chaque 
minute qui s’écoule 1 ne fait qu’ajouter à l’impatience et 
i la ftireur d’Eugène. Adèle l’a envoyé prévenir pour 
le diner, ü a répondit qu’fldine en viller. Enfin cédant 
aux tourments qui le dévorent, il renvoie son domes¬ 
tiqué chez Georges avfec un nouveau cartel ainsi conçu : 
r « Un homme d’honneur eèt entendu sur4e-champ le 
« sens de ma lellre ; j’ignore si vous l’avez compris. 

« Après que vous ayez eu Tjnsoleuce de vous emparer du 
« bouquet de Mla vicomtesse de Verrières, je ne veux 
« pas que vous ayez la fatuité de le garder. Et en tous 
a cas ce ne sera pas trop de votre sang pour laver la 
« souillure que vos lèvres ont imprimées au mouchoir 
« de ma femme. E. Rogelin , V‘*. de Vbbbiêbes. b 

Si Eugène eût trouvé des expressions plus insultantes , 
il n’eAt pas manqué de les employer. Tranquillisé par les 
termes de cette lettre qui lui semblent nécessiter un duel 
à mort, surtout avec un homme portant l’épaulette $ il 
attend un peu plus patiemment la réponse , mais la soirée 
s’avance et. personne n’est venu de la.part de Buntel ; 
Eugène va se rendre chez lui 9 il se dispose à sortir 
lorsqu’une femme entre dans l’appértenient, c’est la 
baronne de Lawéden. 

— Ah ! Madame, s’écrie Eugène , je ne serais pas allé 
vous chercher , mais puisque vous êtes venue , vous me 
répondrez. 
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H court pousser le vêrréü , puis revient se poser en 
face de Ltridgiiia qui tranquillement assise dans un fau¬ 
teuil au coin de la cheminée , d’une main tenait son 
manchon, de l’autre arrangeait les plis de sa robe. 

— Vous allez m'entendre..». 

— Et votre femme aussi, son appartement n’est pas 
éloigné et si vous criez à tue-tété, die sera en tiers dans 
notre conversation» 

— C’est au moins inutile, répondit le vicomte, stupé¬ 
fait de tant de hardiesse et baissant la voix, maintenant 
expliquez-moi, je vous prie.... 

—Ah! permettez que je vous remette deux lettres qui, 
je pense, sont de voire écriture. 

—Mes deux lettres à M. de Buntd entre vos mains H! 
11 ne les a donc pas reçues? 

— Non , je m’en suis emparé avant qu’dles aient pu lui 
parvenir; j’ai obtenu du ministre de la guerre, par l’in¬ 
termédiaire de mon mari, l’ordre à M. de Buntel de 
rejoindre immédiatement à Poitiers son régiment qui 
part pour l’Afrique. Voilà plus de quatre heures que M. 
Georges est en route. 

— Je serai à Poitiers aussitôt que lui* 

— Pourquoi ne pas aller en Afrique ? 

— J’irais au bout du monde! Pensez-vous que je laisse¬ 
rai entre les mains d’un fat ce bouquet qui lui servirait 
de trophée? 

— Voici votre bouquet, répondit-elle en le tirant de 
son manehon et en le jetant à ses pieds, il ne l’a pas gardé* 
une heure; maintenant, Monsieur, le départ de M. de 
Buntel doit être pour lui une punition suffisante, il n ignore 
pas la cause dç cet exil ; peu de personnes ont été témoins 
de la scène inconvenante du bois de Boulogne, et par 
conséquent votre honneur... / 

— Mon honneur ! ah ! Madame, je sui6 le seul juge dans 
cette question, il ne s’agit pas ici de l’honneur d’un.... 
baron Allemand. 
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— Oh ! lâche ! lâche ! s'écria la baronne qui $e leva et 
saisit Eugène par le poignet, infâme et lâche l qui as pré¬ 
cipité une malheureuse femme dans l'abîme et qui, lors¬ 
qu'elle s'attache au moindre appui qui pourrait la sauver, 
lui marche sur les doigts et les lui écrase, misérable qui 
me raille du crime que tu m'as fiait commettre, bourreau 
qui insulte le supplicié ! ♦ 

—Madame, cria Eugène en se dégageant brusquement 
de l'étreinte de M® 0 . de Laweden, ce qui la fit tomber 
sur les genoux. 

— Ah ! pardonne ! qu'ai-je dit T insensée ! je t'irrite !.. 
— Eh bien ! non, ce n'est pas toi qui as été le séducteur, 
ce n'est pas toi qui m'as perdue, c'est moi, c'est ma fai¬ 
blesse, c’est mon ignorance, c'est ma confiance excessive,., 
c'est mon amour ; nou, ce n'est pas toi qui m'as séduite , 
c'est dans un commun enivrement que nous avons suc¬ 
combé ! Oh ! crois-tu que je n'aie pas souffert de ton aban¬ 
don , de ton mépris ?.... Je ne sais pas comment je ne suis 
pas morte!...* Lorsque tu m'as vue souriante et calme, 
tu ne t'imagines pas combien mes nuits étaient terribles 
et quels rêves effrayants troublaient mon rare sommeil. 
J'aurais dû fuir ce Paris abhorré, retourner à Venise ou 
la mer et le soleil sont si beaux qu'ils font oublier le 
malheur 5 je ne l'ai pas voulu, je suis restée $ loin de te 
fuir, je t'ai cherché, je n'ai pas eu une pensée qui ne fût 
pour toi : tu délaissais ton Adèle, je suis venue sécher ses 
larmes, je ne peux te peindre l'ineffable volupté que je 
ressentais à me trouver près de celle qui porte ton nom, 
à qui tu as juré comme à moi amour éternel!... Cette 
femme que j'aurais dû détester, je l'ai aimée comme une 
Madone, comme je t'aimais $ et il me semblait que par 
die je créais entre toi et moi nn lien sacré , un amour pur 
qu'il ne dépendait pas de ta volonté, de ton caprice , de 
briser. Ton honneur que tu avais confié à cette femme 
m'est devenu plus cher que ma vie, que mon salut.... Si 
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cet homme tiç m’avait pat Tendu le bouquet, pour le lui 
prendre, je l’auràig poignardé.... Que tedfrdi-je7 Tai 
entouré ton Adèle de tous les soins qûe me suggérait ma 
tendresse pour toi, j’ai voulu la faire heureuse , j’ai pris 
garde que le scandale de tes intrigues n’arrivât pas jusqu’à 
son oreille 9 je me suis mise entre elle et tes galanteries 
comme on chien entre son maître et le coup qui doit lui 
donner la mort y et tout cela pour toi , afin que si tu re¬ 
venais à elle, elle crût que tu avais toujours appartenu à 
die seule, c’est un remords que je veux t’épargner 9 c’est 
un nuage que je chasse de ton avenir 9 je n’ai pas voulu 
que ton bonheur futur fût assombri par le souvenir de tes 
fautes ! Voilà ce que j’ai fait, et maintenant tn peux me 
mépriser 9 me tuer, me broyer sous tes pieds, je n’accuserai 
que moi 9 je dirai : moi seule suis coupable 9 puisque j’ai 
pu l’aimer 1 

Eugène altéré s’était caché la figure dans ses mains , 
quand H releva la téte 9 Luidgina était disparue. Il descen¬ 
dit vite et la rejoignit Comme le marchepied de la voiture 
venaitd ’étre relevé. 

— Luidgina 9 lui dit-il à voix basse, pourras-tu me 
pardonner? 

Elle lui tendit une main qu’il couvrit de baisers et de 
larmes. 

— Mon ami 9 lui dit-elle 9 après un court silence 9 que 
vous m’avez fait de mal ! 

— Ma Luidgina 9 je ne veux plus vivre que pour 
l’adorer. 

— C’est votre femme qu’il faut adorer 9 si cela vous est 
possible ; aimez-moi un peu 9 cela m’apportera quelque 
soulagement 9 mais mon bonheur n’est plus de ce monde. 

Et la voiture partit comme un trait. 

— Et je ne me vengerais pas 9 disait la baronne ; jai 
bon espoir pourtant, la partie est plus belle qu’avant celte 
crise que m’a valu la précipitation do ce Georges $ je n’ai 
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pu réussir avec une petite femme bien niaise, bien candide. 
Eh bien ! il faut qu’elle y vienne d’elle-méme , sachant 
oh .elle va, il faut que lui-méme soit notre Complice; 
oh ! s’il pouvait aimer sa femme, nia Vengeance serait 
complète et alors l’ingrat me paierait au centuple toutes 
les douleurs qu’il a causées. 

Le vicomte rentré dans le salon s'assit à cette place que 
venait de quitter Liiidgina, contempla long-temps le bou¬ 
quet et les lettres qu’elle lui avait remis , relut les lettres, 
les déchira avec un peu décoléré : au surplus, pehsa-l-il, 
puisque je ne puis me battre avec M. Buntel, je donnerai 
une bonne leçon à ce pcüit fat de Rampai, je n’aurai pas 
fait nettoyer mes armes pour rien. 

— Quant à toi, s’écria-t-il, ma jeune Vénitienne , je 
ne puis t’adorer , cela est vrai , car Ion amour est au- 
dessus du mien , comme tes Madones te semblent au-des¬ 
sus des mortelles] mais je t’admire, tu me prouves que 
seules les femmes sa vent aimer, oh ! la femme est un ange! 

— Bien que je sois juge et partie dans le procès , mon 
beau cousin, répondit Augusta qui était entrée èt l’écou¬ 
tait depuis une minute, je vous dirai néanmoins mon 
avis : la femme est un ange , dites-vous ? 

— Oui, Augusta , la femme est un ange, 

— Peut-être un peu déchu. 

— Augusta , ne calomniez pas voire sexe , la femme 
vient du ciel. 

— Oui, mais elle n’y retourne pas toujours ; du moins 
sur la route , il lui arrive parfois d’oublier sa céleste 
origine f 

— Vous raillez, Augusta , tenez : il est une femme 
que j’avais aimée , puis abandonnée cruellement, puis 
insultée lâchement ; savez-vous comment celte femme se 
venge ? Elle s’est constituée mon ange gardien : elle veille 
à ce qu'aucun caillou , aucune épine ne me blesse en che¬ 
min , à ce que tout ce qui m’appartient soit heureux... 
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— Elle fait tant de choses, ce 5 t bien admirable 11 Cette 
femme, c'est la baronne de Laweden ; oh ! ne faites pas 
l'étonné, j'en suis certaine; c'est ttès-bien, Eugène, votre 
admiration est on ne peut mieux placée, mais cette excep¬ 
tion si heureuse ne peut constituer une règle et toutes 
les femmes ne ressemblent peut-être pas à la baronne. 

— Que voulez-vous dire?.. Adèle... 

— Ah! mon cousin, c’est celle-là surtout qu’il faut 
appeler un ange. Au revoir.. 

— Encore des énigmes, j’y renonce. An revoir, Augusta. 

En descendant l’escalier, M me . Chambey, dont la visite 

avait pour but de prévenir Eugène ou Adèle du piège 
qui leur était tendu à tous deux, en voyant d’un côté 
l’aveuglement de son cousin , et de l’autre la pureté naïve 
et confiante d’Adèle qui ne soupçonnait mémo pas qu’elle 
pût être l'objet d’une convoitise ou l’instrument d’une 
vengeance, renonça à son premier projet et se dit qu’il y 
avait peut-être mieux à faire. 

Eugène avait allume une cigarette et à chaque bouffée 
de fumée qu'il exhalait, il la suivait du regard tour¬ 
noyant vers les régions célestes , ou pour mieux dire , 
le plafond de son appartement, poussait un soupir et 
murmurait : la femme est un auge. 


V. 


Quinze jours après ces événements, on s’entretenait 
d'un duel qui avait eu lieu récemment entre le chevalier 
de Rampai el le vicomte de Verrières et où ce dernier avait 
été atteint d'un coup d'épée à l'épaule. 

On disait que la cause de ce duel était une plaisanterie 
du chevalier sur Kelty-Bell qu'il avait appelée une jument 
bretonne , une vraie ficelle • 

JDu reste > la blessure fort légère qui iqçommoda le 
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vicomte seulement pendant quelques jours, ne fit que 
resserrer l'amitié des deux nobles jeunes gens. 

Inutile de dire que l'intimité de Loidgina et d’Adèle 
n’avait souffert aucune atteinte de la scène du Bois de 
Boulogne, et qu*Eugène ne prononçait plus le nom de la 
baronne qu’avec une sorte de vénération. Auguste,qui seule 
avait deviné les odieux projets de celle-ci, veillait sur 
l'honneur de ht vicomtesse, mais sans comprendre rien 
au nouveau système de conduite adopté par M"*. de 
Laweden ; enfin elle le comprit et ne put s’empêcher de 
frémir à la vue de tant d’artifices et de perfidies. 

(La suite à la prochaine livraison.) 


GEORGES DE GUÉRIN. 


Dans un admirable article, publié par ta Revue des 
Deux Mondes le 1 5 mai dernier, Georges Sand Tien! de 
révéler au monde littéraire un jeune poète de plus, 
Georges de Guérin, mort, hélas ! l'année dernière, ne 
laissant après lui que quelques essais poétiques, confiés à 
la mémoire discrète de ses amis. Cet article se termine 
ainsi : 

« Le Centaure, qui est complet, et un fragment de 
a vers, qu'on pourrait intituler Glatecus , sont les seuls 
« essais que nous ayons pu recueillir. Si les parents et les 
« amis de M. de Guérin en retrouvaient d'autres, nous 
a les engageons à les réunir et à les publier. » 

Nous répondons le6 premiers à cçt appel, en publiant 
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aujosrd’hni une pièce inédite , que mue devons à la 
bienveillance de M. Trébotien, notre savant bibliothécaire 
et collaborateur. Ges vers étaient en réponse à on mor¬ 
ceau intitulé Notre-Dame de ta DèUsrande, adressé à 
M. de Guérin par un de nos jeuaee poètes normands, 
M. Léon d'Aurevilly. Nous espérions pouvoir encore 
publier un second morceau portant pour titre : Le «fous 
château et La jeune maùon ; mais toutes les recherches 
ont été infruclupnses, oo n’a pu le retrouver. M. Trébutien 
a bien voulu nous communiquer sur son ami quelques 
détails que nous allons seulement indiquer, sans y joindre 
la plus petite observation ; car après les belles pages de 
Georges Sand, que nous reste-t-il à dire î 
M. de Guérin était d’une grande simplicité de forme et 
de langage ; timide et réservé, il aimait peu le bruit et 
la foule ; il passait ignoré dans le monde, où nul ne re¬ 
marquait la triste douceur de son visage et la pâle mélan¬ 
colie qui l’a conduit au tombeau. Son noble caractère eft 
la puissance de sa pensée se révélaient seulement À ses 
amis dans quelques causeries intimes, assez rares du reste. 
Amant passionné de la création, il se sentait écrasé par 
elle. Il recherchait avant tout l’ombre et la solitude. 

Jusqu’au moment de la révolution de juillet se destinant 
à l’état ecclésiastique, il passa une année en Bretagne, à 
la Chenaye, chez M. de Lamennais. 

Puis il travailla pour entrer dans l’instruction publique 
jusqu’au jour de son mariage. Toute sa jeunesse avait été 
chaste et austère ; il avait bien parfois entrevu dans ses 
rêves un idéal et sublime amour, il tendait vers lui ses 
deux bras, il le poursuivait à travers l’espace, il le de¬ 
mandait i toutes les harmonies; mais bientôt tidéal s’éva¬ 
nouissait , et le poète retombait sur la terre triste et dé¬ 
couragé : sa femme fut son premier et son unique amour ! 

Nous lisons dans l’article de Georges Sand : 

• Ces deux essais de M. de Guérin [le Centaure et le 
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« fragment de vers) ne août point de« paaticbcs.de Bàl- 
u lancheet de Chénier ; mais Man des développements et 
« des perfectionnements tentés dans la voie suivie par 
« eux. Il ne semble même pas s’ôlre préoccupé de Ton 
« ou de l’autre, car nulle part dans «es lettres , qui 
« sont pleines de ses eüptions et de ses teoturea, ü n’a 
« placé leur nota; » 

•Sons pouvons affirmer que lorsqu’il fit le Centaure , 
M. de Guérin n’avait lu qu’un seul ouvrage de Ballanche, 
la FJefon des Bah / André Çhénierétait son poète favori, 
et Vxm des principaux sujet» de ses conversations intimes. 

Après le Centaure qui lai fut inspiré par M. Trébntien 
dans une visite qu’ils firent ensemble an musée des anti¬ 
quités, M. de Gtférin avait commencé on morceau intitulé 
la Baccante.qoS était presque terminé lors de son mariage; 
quelques recherches suffiraient peut-être pour le retrouver. 

Voiei la pièce de M. de Goérin que nous donnerons à 
nos lecteurs sans aucuns commentaires et. sans aucune 
appréciation littéraire. Nous sommes certains que tous 
ceux qui auront lu dans la revue des Deux-Mondes le Cen¬ 
taure et les fragments de vers et de la correspondance 
du poète, retrouveront dans ce morceau i quoique plus 
intime, toute la grandeur de pensée, le même ordre d’idées 
et de sensations , la mémo forme poétique large, abon¬ 
dante, sévère et véritablement antique, si bien appréciée 
et anatysée par Georges Sand, 

Eneofe mon grand vers! car mes lentes pensées, 

Sur ce vers au long pas mollement cadencées 
Disposant de la bâte, et dans son mouvement 
Sdres de balancer le sceptre dignement, 

L’ont prit cf mme le leur. — On a va des sultanes, 

Des Clles d’Orient se mettre en caravanes f 

Touchant en grand silence, cl tous leurs fronts couverts. 

Ces montures qui vont franchissant les déserts : 

Ainsi, moins les beautés de ces femmes lointaines, 

Moins leur mol £sc}*vagp et leurs grapes bajjt*in&, 
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Leurs enveloppes d’or et l’étrange longueur 
lie leur regard issu de leur ame en langueur ; 

Moins, dis-je, (ous ces traits, ainsi de mes pensées 
Marchent sur leurs grands vers les foules balancées, 

Mais l’humeur du voyage en elles par degré 
S éteint ; quelques chemins sont encore à leur gré; 

Mais il en reste peu, ce sont les solitaires ;_ 

Le loti leur est plus doux. Les chemins salutaires 
Aux jeunes essayant le charme de leurs ans , 

Aux voyageurs mûris ne sont point bienfaisans. — 
Heureux qui peut rêver assis avant qu’il meure ! — 

Elles quittent dans peu le soin de la demeure ; 

Leurs vers, comme un coursier remis libre et dompté 
Aux steppes du désert qui nous l’avaient prêté, 

Erre dans son loisir, mais demeuré fidèle. 

Revient de temps en temps, les soirs, quand on l’appelle. 
Les déclins, les retours, ce qui semble déchoir, 

L’esprit où l’ombre gagne et fait tomber le soir, 

Le dégoût du dehors, les fuites en soi-même. 

Les seuils qu’on a fermés, le sourire suprême, 

Les océans en soi retirant leur orgueil, 

Ia paupière étendant ses ténèbres sur l’œil, 

l JhHl W qUi m retire Cn 8 * lence et » 

Ümbam qui descendu sur l’horizon s y baigne 
arficiti des flots donnants, et dans leur profondeur 
Gomme un Dieu fugitif établit sa grandeur, 
î^rironné des traits de quelque nuit tranquille, 

Wnaces points me sont chers. — S'il s’ouvrait un asile 
«lis la mer idéale, en quelque réservoir 
Câline comme un bassin des montagnes au soir, 

«Mon«éprit y plongeant des tristes bords du monde 
T ferait * couvert sa demeure profonde, 

» des pensera nourris dans l’ombre de son sein, 

Sou* le calme de Dieu, poursuivrait son dessein! 

Ma Délivrande est là. — Dans ses heures secrétes 
Moo esprit va toujours creusant quelques retraites. 

«vaut de longs sommeils, des calmes dans la nui/ 

«• deux sans mouvement et des vagues sans bruit! 
*Wi,eomme vous, il va recherchant ses demeures 
Peàcdtés où l’on voit le dernier point des heures, 

A* tolell qui chancelle aux montagnes touchant, 

Tout eeque nous cherchons n’est il pas au couchant? 

11 
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Si nous ne partons pas de la mort de M. de Guérin, 
c’est que nous ne voulons pas jeter la honte et le mépris 
à la face de celte société qui a laissé mourir tant de 
poètes , tant de jeunes hommes, nobles de cœur et d’in¬ 
telligence; qui n’a pu trouver qu’une, place à l’hôpital et 
une misérable tombe pour notre pauvre ami, Hégésippe 
Moreau ; et qui. ne saurait pas môme le nom de M. de 
Guérin sans les nobles et touchantes paroles d’un des plus 
grands écrivains de notre siècle ! 

E. Camus. 


BÉOTIENS NORMANDS- 


H y a des béotiens qui sont de tous les pays, que l'on 
rencontre à tous les degrés et minutes de longitude et 
de latitude. 

Exemples : les gens qui ne vous entretiennent que de 
leurs affaires ou que des choses de leur profession v ceux 
qui ne parlent que de leurs enfans , toujours de véri¬ 
tables prodiges ; ceux qui devinent le lendemain le bon 
mot que vous vous étiez donné la peine de semer devant 
eux la veille , etc., etc. 

Mais chaque pays aussi possède ses types particuliers 
de béotisme. Un de nos spirituels écrivains a tracé les 
portraits d’une foule de béotiens de Paris ; qu’il nous soit 
permis à notre tour de donner quelques esquisses du 
béotisme endémique en Normandie. Cela faisant f nous 
croirons mériter quelque reconnaissance , car si nous 
n’espérons pas réformer les béotiens ( les malheureux ne 
voudront pas se reconnaître ) , nous aurons donné dans 
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leur signalement le moyen de les éviter , et par là fait 
œuvre utile à la société. 

Loin de nous la pensée de critiquer le beau pays , ‘ 
le bon pays de Normandie, en parlant de quelques-uns 
de ses béotiens. Hâtons-nous même de dire que dans 
cette contrée les béotiens sont peut-être plus rares qu’ail- 
leurs : si l'esprit n'y court pas les rues , le bon sens y 
est logé partout , les sots même y ont leur finesse , qui 
souvent vaut bien l'esprit, et sous la plus grossière écorce 
partout on y trouve l'homme avisé . 

Avisé soit dit sans épigramme sur le caractère de nos 
compatriotes, mais seulement pour prouver que plus 
béotien que ceux que l'on pourrait citer comme tels en 
TVormaudie ne serait pas un Pouroeaugnac en Périgord , 
ni un mouton dans le pays des Champenois. 

A quel type de béotien m'arrêterai-je d'abord ? 

Eh ! je vois venir mon homme , riche d'encolp^e, large 
d’écarrure , comme dit la romance : heureux, quand je 
ne puis l'éviter , si j'ai le temps d'enfoncer profondément 
mes mains dans mes poches ou de saisir ma tabatière pour 
lui offrir une prise de sûreté, afin de détourner une pres¬ 
sion de main affectueuse. C'est que ce brave garçon est 
charpenté si solidement qu'il croit vous faire une caresse 
en vous étreignant la main dans la sienne comme dans un 
étau, au point de vous briser une bague entre les doigts, 
si elle ne pénètre pas dans les chairs vives. 

Je ne redoute pas moins la rencontre de cet autre qui 
ne vous aborde jamais sans vous donner d'amitié un 
lonrd coup de poing sur l'épaule ; et je me gare égale¬ 
ment de celui-là qui, toujours prêt à faire des armes, vous 
coupe la respiration en vous portant avec la main une 
botte au creux de l'estomac ou qui vous laisse avec sa 
canne, au beau milieu de votre gilet blanc , la preuve 
qu'il vous a touché . Je ne voudrais pas répondre que là 
tappe si énergique q?ie ce pauvre Henry IV reçut un jour, 
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vous savez où , pour le compte de l’un de ses gens , ne 
lui ait été administrée par quelque béotien normand de 
la trop nombreuse catégorie que je viens de vous indiquer. 

Une autre classe de béotiens qu’il convient de signaler, 
est celle qui, arrivant jusqu’à vous par surprise, vous 
fait de ses mains , jusqu’à ce que vous ayez deviné A 
qui vous devet cette gentillesse , un bandeau tellement 
serré sur les yeux qu’il vous les fait entrer dans le fond 
de l'orbite et vous rend aveugle pendant cinq minutes. 
N’oublions pas aussi la dangereuse plaisanterie de ceux 
qui, au moment où pour un instant vous vous levez de 
votre siège, s ? empressent de vous le retirer au risque de 
vous faire subir un saut périlleux en arrière. Les enfans 
ont aussi une crainte respectueuse de certains béotiens 
qui, pour leur faire caresse, les soulèvent par la tête et 
leur donnent, en échange d’un baiser, un violent torticolis. 

ie vous le dis en vérité, tenez-vous toujours à distance 
de eês gens-là. Défiez-vous de ces hercules qui vous traitent 
comme des colosses qu'ils sont, car la nature, en les 
dotant d'une force athlétique , ne leur a pas toujours 
donné la manière de s’en servir avec discernement, et 
leur plus douce caresse peut vous luxer un poignet ou 
vous détraquer une épaule. 

Ce sont encore des béotiens fort incommodes que ceux 
qui s’arrêtent à causer dans la rue , tenant leur canne 
sous le bras , à la hauteur du visage des passants; fort 
incommodes également tous ceux qui s’en vont parles rues 
balançant horizontalement leur parapluie ou leur canne , 
sans égard pour les gens qui viennent derrière eux , 
auxquels ils portent un coup de bout dans le ventre ou 
sur le tibia , si ceux-ci n’ont aussi une c anne pour parer 
en tierce ou en quarte . jusqu’à ce qu’ils aient dépassé ce 
nuisible voisinage. Et puis , ceux qui, au lieu de se 
ranger pour attendre quelqu’un ou pour regarder quelque 
chose , se plantent au milieu de la partie la plus étroite 
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de la rue la plus fréquentée , et qui, aussi gênés eux- 
mêmes que gênant pour les autres * embarrassent pen¬ 
dant une heure la circulation dans une ville. Les régie- 
mens de police devraient s'appliquer k ces gens-lé, aussi 
bien qu'au baril de pruneaux de l’épicier , ou au sac de 
noix induement placés sur la voie publique. 

11 est cependant d* s béotiens plus fâcheux encore : ce 
sont les gens qui s'accrochent è vous pour Vous parler 
politique ; qui vous forcent de leur aiuriyser tout ce que 
vous avez lu de nouvelles'éara la çsfnaine ; qui, sans 
miséricorde pour votre tête préoccupée d'autres soins , 
vous saisissent presque au collet, passent leur doigts dans 
une de vqs boutonnières de peur que vous ne leur échap¬ 
piez 9 pour vous obliger à discuter avec eux les actes 
du gouvernement et les améliorations sociales qu'ils ont: 
combinées. Mal polir* mal, quand votre esprit a besoin 
de repos ou de méditation , mieux encore vaut affronter 
les lourds abattis des premiers béotiens ; mieux vaut leur 
donner une main k écraser d'amitié, que de tomber sous 
le coup de ceux qui viennent méchamment, sans qu'on 
leur ait jamais fait de mal, m rien dit de désobligeant, 
vous contraindre à parles pendant deux heures des choses 
dont votre unique soin était de vous distraire. 

Je connais un béotien , heureusement il en est peu de 
celle force , qui , pendanJL tout un hiver , m'a fait fuir 
spectacles , réunions publiques , soirées particulières. 
J’avais eu probablement le malheur de plaire à cet homme, 
—c était ma faute aussi,je leconfessejplusieurs fois j’avais, 
par pure politesse , fait semblant d'écoutej: avec intérêt 
ce qu'il me débitait, — cet homme donc , béotien que 
j étais moi-méme ! me guettait au passage ; s'il m'avait 
manqué d'abord v il me relançait dans le coin obscur où 
je me faisais tout petit pour qu'il ne me vit pas ; il m'ar? 
radiait duteerole où je m'étais mêlé dans l'espoir d'échap¬ 
per à ses- poursuites $, et puis quand il me tenait, il me 
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torturait, me tenaillait, me b ... ( j’ai failli écrire le verbe 
que j’avais fait avec son nom , la langue ne m’ayant pas 
fourni de mot pour exprimer l’espèce de supplice que ce 
béotien m'infligeait ). Il me racontait au spectacle qu’il 
avait vu jouer à Paris la pièce en scène , et il ne me per¬ 
mettait pas d’en entendre un mol en province ; dans un 
galon , il ne me laissait parler avec personue ; dans un 
concert, il me chantait à l’oreille le morceau qui fixait 
l’attention générale. Un jour je pris le parti de m’endormir; 
mais lui, toujours impitoyable , me réveilla avec une obs¬ 
tination qui finit par vaincre le sommeil qu’il m’inspirait. 
Un autre soir , ayant trouvé moyen de lui échapper un 
Inomeni , je tue sauvais à toutes jambes ; je ne sais par 
où il passa , mais sur le seuil je le trouvai, le bourreau ! 
me barrant le passage... 

Plusieurs fois, sa femme, car il est marié ( prions 
pour la malheureuse ) ! sa femme , prenant mon sort en 
pitié, se dévoua pour me sautrer; Excellente femme ! 
je la prié de recevoir ici l’expresSion de ma vive recon¬ 
naissance , èt en retour des services qu’elle m’a rendus, 
je formé des vœux sincères pour qu’une arne charitable 
fasse pour elle ce tju’èlle a fait pour moi à l’égard de son 
mari, que je proclame le plus béotien de toute la haute 
et basse Normandie , béotien de la force de 25 chevaux. 

Cet homme vit eiicore , mais j’ai eu le bonheur qu'il 
m’a lâché pour un autre qù’il béotise à son tour. Oh ! si 
j’osais le nommer ici, afin que chacun puisse se garer de 
lui ! Jè serais si héuretix de pouvoir le barbouiller de mon 
encre , des pieds à la tête, et d’afficher son nom, qui se 
compose juste d’auiant de lettre^ que le mot béotien , qui 
devrait être son surndm. 

Un excellent échantillon de béotien , est celui qui, 
sans considération du lieu où il se trouve , élève la voix 
i une octave qui met forcément tout le monde , voisins 
et passans , dans le secret de votre conversation. II n’est 
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personne qui ne connaisse des béotiens de ce genre. Vai¬ 
nement vous abaissez la voix à mesure que leur voix 
monte, pour les engager discrètement à parler plus bas ; 
vainemrnt vous cherchez à les tirer i l’écart , pour que 
du moins leur voix se perde dans le désert. Ces gens-là 
vous retiennent au beau milieu de la rue, et ils ne vous 
abandonnent que lorsque cinquante personnes ont appris, 
sans le vouloir , que votre sœur est malade ; que le frère 
de votre interlocuteur est en procès avec M**., qu’il 
s’est passé telle chose dans votre ménage. 

Il faut citer encore comme types du genre , ceux qui 
vous appellent par votre nom d’un bout à l’autre d’une rue, 
de manière que tous les voisins se mettent aux fenêtres 
pour savoir de visu quel est l’individu qui répond au nom 
qu’ils viennent d’entendre. 

Une espèce de béotien , à laquelle on ne peut trop 
garder de rancune et qu’il convient de signaler à la société, 
ce sont les oisifs qui, par désœuvrement, font perdre 
deux heures, à parler de tout et de rien , à des gens 
affairés, dont tous les momens sont comptés , et qui 
sont obligés de regagner sur le temps de leur sommeil 
celui qui leur a été ainsi volé méchamment dans la journée. 

Béotien fort curieux encore , est celui qui, pour faire 
le beau parleur , jette au hasard des mots dont il ne con¬ 
naît ni le sens, ni la valeur ; qui, avec un aplomp éton¬ 
nant , confond les choses, les dates et les noms , et seul 
ne s’aperçoit pas du rôle ridicule qu’il joue. 

Et puis celui qui voua prévient qu’il va vous faire rire 
par les choses qu’il se propose de vous raconter. 

Puis les amateurs qui, voulant paraître musiciens, 
dans un concert, marquent à faux la mesure avec une 
énergie fort inquiétante peur les pieds de leurs voisins. 

Puis les gens que vous connaissez à peine qui vous 
mettent au courant de toutes leurs affaires domestiques et 
vous font pénétrer dans les détails les plus intimes de leur 
intérieur. 
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Quelque chose de bien aimable encore dans le. genre , 
c'est d'entendre , d'un bout à l'autre d’une table d’hôte , 
deux épiciers droguistes se transmettre les prix courans, 
de la potasse et dt* la garance. 

11 est une variété de béotiens fort commune dont il faut 
aussi faire mrntion : ce sont les gens qui, lorsqu'ils vous 
traitent, ont tant de peur que vous ne mangiez pas assez, 
que pour répondre àleur vœu ,il faut s'exposer à crever d'in¬ 
digestion. N’oublions pas non plus la maîtresse de maison 
qui , en vous faisant accepter un mets, vous force A le 
déclarer délicieux , exquis , et qui profite de l'assertion 
parfois menteuse qu'elle a arrachée è votre politesse, pour 
vous faire subir une seconde décharge d'an plat à l’égard 
duquel, par politesse encore, vous êtes obligé de tomber 
en récidive. 

Un mot des gens qui vous font là guerre , parce que 
vous n'aimez pas ce qui flatte leur goût. Béotiens 1 

Béotiens auisi ceux qui, dans un repas, au lieu de con¬ 
server pour eux l’assiette , que la maîtresse de màisoti 
leur avait adressée, engagent leurs voisins à l'accepter, 
la font circuler de main en main au grand dérangement 
de toute la société, et refluer jusqu'à son point de départ, 
au risque de répandre la sauce sur le linge de table , et 
de compromettre la toilette de leurs voisins, sans parler 
de l'impolitesse faite à la dame du logis, en offrant à un 
autre le morceau qu'elle vous avait destiné. — Il faut ren¬ 
voyer ceux-là à la ci-devant Civilité honnête et puérile . 

Béotiens encore, béotiens de la plus mauvaise variété, 
ceux qui, à table , se lancent des boulett s de pain oO 
des noyaux de fruits, qui vont carambolant entre les bou¬ 
teilles et les visages. 

Béotiéns , les gens qui, sam être ni musiciens, ni lit¬ 
térateurs, ni peintres, ni quoi que ce sôit, ni connaisseurs 
en quoi que ce soit, s’érigent en juges ou se posent en pro¬ 
tecteurs des beaux-arts, espérant par là donner le cbatige 
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sur leur valeur personnelle, et se taire une petite part 
dans les bravos que recueille l’artiste dont ils se sont 
faiis les officieux patrons ; béotiens ces gens-là, comme 
certain sacristain criant à la foule ravie du sermon qu’elle 
venait d’entendre : a C'est moi, messieurs, qui ai sonné 
* ce beau sermon ! » Grâce toutefois pour ceux qui., 
béotiens, de. cet te famille , n’agissent que par instinct de 
dévouement à l’art et non par spéculation de vanité. 

Béotiens, les enfans perdus de la grande famille des 
travailleurs qui passent leur vie à faire couver les pigeons 
et à élever des lapins ! béotiens, les pbraseu* s , les gens 
à circonlocutions , qui ont le talent de parler des heures 
entières pour ne rien dire ; plus béotiens ceux qui, pour 
la seconde fois se laissent prendre à ce verbiage creux ; 
plus béotiens encore ceux qui trouvent admirable ce qu’ils 
n’ont pas compris. 

Béotien, ob ! béotien caractérisé celui qui, pour affecter 
un pied élégant , ou celle qui, pour gagrer deux centi¬ 
mètres sur l’épaisseur de sa taille, s’emprisonne dans 
une chaussure qui l'empêche de marcher , ou se ficelle à 
la façon d’u$e andouille ou d’une carotte de tabac , dans 
un corset qui lui coupe la respiration. Gomme si le mérite 
consistait dans la forme du pied ou dans un peu plus un 
peu moins de finesse à la taille. 

Béotien , celui qui passe un tiers de sa vie à arranger 
sa chevelure ! 

Béotiens ces gens qui sc vantent d’étre grands man¬ 
geurs , de jauger une grande quantité de liquides : de 
leur propre aveu , leur mérite consiste à pouvoir entrer 
en comparaison avec un plat ou une cruche. 

Arrêtons-nous, car la nomenclature des béotiens serait 
trop longue. Si, parmi les variétés que j'ai indiquées , il 
s'eu trouve que tous les pays peuvent revendiquer , 
nous les leur céderons volontiers , mais nous avons dû les 
mentionner comme indigènes, car la Normandie semble 
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être leur terre natale, tant Tespèoe i y reproduit nette* 
ment caractérisée. 

Et nous nous hâtons de finir , de peur d'être nous* 
mêmes classé dans quelqu'une des catégories ci-dessus , 
en souhaitant à nos leeteurs que le ciel les préserve de se 
rencontrer jamais avec les béotiens de tous pays. 

A. S. 


ftofoirs. 


A MON FILS. 

Que je t'aime, 6 mon fils, lorsque ta voix chérie. 

Accent digne du ciel, charme mélodieux , 

Interrompt tout-à-coup ma vague rêverie 
El m'appelle à tes jeux. 

Et que je t'aime aussi lorsque plüé tendre encore, 

Sans force pour porter seul un léger chagrin , 

Le front penché vers moi, ta jeune peine Implore 
Un asile en mon sein. 

Dis-moi, me tiendras-tu de si douces promesses? 

Quand tu dédaigneras mes soins et mes secours, 
Reviendras-tu du moins demander mes caresses ? 

M aimeras-tu toujours ? 

Hélas ! tant d'avenir.dans tes yeux étincelle ; 

La vie un jour, mon fils, te semblera si belle; 

Quand elle sèmera tes pas 
De ses trésors d’amour, de ses rêves de gloire ! 

Ces biens trompent souvent, mais jeune il fout y croire; 
Mol, peut-être tu m'oublieras ! 

Il te fondra le bruit des annes, 

Quelque muse pensive aux yeux mouillés de larmes, 

Te révélant tout bas d'ineffables soupirs; 

Puis, une jeune amante et rieuse et légère, 

S'emparant de ton ame et chassant de ta mère 
Les derniers souvenirs. 
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Et pourtant n'ai-je pas entouré ton enfance 
De soins remplis d'ardeur? 
Ne garderais-je pas pour ton adolescence 
Toujours le même cœur ? 


Grâce, 6 mon bel enfant ! qu'un si triste présage. 
Par tes soins consolants, comme un léger nuage, 
S’éloigne sans retour: 

Assez d’illusions me tarent infidèles. 

Que me resterait-II t si tu fuyais comme elles, 
Toi, mon dernier amour ? 


1833. 


M» e . Lucie CoüKFFUf. 


A M«". Louise TOUCHARD. 

La femme est trop heureuse : elle croit, elle espère ; 
Elle rit de partants, de beauté, de mystère, 

D’amours saints, d’amours purs; 

Tous ses ennuis de mère, et d’épouse et d’amante, 
Cèdent au premier mot d’une voix caressante , 
Ombres que le soleil chasse le long des murs. 

Nous aussi, nous, voués aux labeurs de ce monde, 
Nous, dont le bras se lord, dont la parole gronde 
Sous un ciel inclément. 

Nous voulons, échappant parfois aux destinées, 
Semer de quelques fleurs nos routes sillonnées, 

De quelque frais espoir bercer notre tourment. 

Quand la nature brille et commence a sourire, 
Quand tout être créé chante, voltige, aspire, 
L'ame s’épanouit; 

Le rude travailleur sent amollir sa fibre ; 

Et son caprice errant, son instinct d’homme libre. 
Long-temps muets ei sourds se réveillent en lui. 

Alors, sur les prés verts ou sur les mousses pâles, 
Aux bords du clair ruisseau qui s’écoule en spirales. 
Aux bords du bois ombreux, 

On surprend l'homme fort, désertant les ruines. 
Assis à contempler les blanehes aubépines, 
lies calmes voluptés de la terre et des cleux. 


Digitized by LjOOQie 



— l 52 — 

El, se laissant gagner par le repos et l’ombre, 

Il détourne les yeux de son avenir sombre, 

De ses luttes sans fin ; 

11 dit : « Seigneur ! Seigneur! éloignez ce calice : 
L’oiseau, la fleur et l’arbre ont un soleil propice ; 

Je ne veux qu'une part de leur rayon divin. » 

Et Dieu répond toujours à ce vœu qui le brave : 

« Marche, maudit 1 debout, forçat ! travaille, esclave ! 

Traine partout tes fers. 

Tu te reposeras au seuil de ma demeure, 

Lorsque (enfantcraintif, qui s’effraye et qui pleure, 
Aura vaincu le mal et dompté l’Univers. » 


La femme est trop heureuse, et sa tâche est facile : 

Mais, au moins, qu'en son cœur l’homme trouve un asile, 
Quand il a soif d'amour 1 
Et, s'il nous faut chercher une terre promise , 

Que pour nous scs deux bras, comme ceux de Môfse, 

Se lèvent dans la lutte, et s'ouvrent au retour. 

Pau! Delasalle. 

Mai 1840. 


CAUCHEMAR. 

Elle est là, près de moi, s'inclinant sur ma couche ; 
De ses doigts décharnés, voyez, elle me touche ; 

L’os blanc de sa mâchoire est presque sur ma bouche , 
Elle veut un baiser de moi ! 

El je repousse en vain son étreinte mortelle. 

Toujours elle m’attire encore plus près d’elle ;.... 

Le regard effrayant de son œil sans prunelle 
Sans cesse me glace (Feflfrei 4 

Contre moi maintenant, elle est toute pre*ée : 
Regardez, sur mon sein sa froide main placée 
Cherche à voir si bientôt dans la veine glacée 
Le sang va cesser découler; 

Déjà prête à saisir mon corps qu’elle réclame. 

Elle est là « grimaçant un sourire, rkflâmr! 

A chaque battemeut épiant si mon ame 
Ne va pas bientôt s'envoler ! 
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Derrière elle, voyez ces fafitémoi livides ' 

A mes yeai effrayés montrant leurs tombes vides,.... 

Oh ! regardez-les tous ! comme ils semblent avides 
De m’y voir descendre avec eux ! 

Les voilà maintenant unis en chaîne immense. 

Tout autour de mon lit ils forment une danse; — 

Leurs ossements entre eux se heurtent en cadence. 

Entendez-vous leur bruit affreux. 

Ils s’avancent vers moi.chacun d’eux veut me prendre,.... 

Par pitié chassez-Jes.... venez donc me défendre !.... 

Pourquoi déjà la mort ? oh ! dites-lui d’attendre. 

A jamais je ne puis la talr ! 

Quelques jours, quelques mois, oh! quelques ans encore!.... 
A peine si ma vie a quitté son aurore!.... 

Tant id’avenir rêvé, comme un vain météore 
Devra-t-il donc s'évanouir ?.... 

Mais nui ne me secoure.Il faut que je succombe ! 

La voilà qui me prend.m'emporte.et de la tombe 

La froide terre, hélas ! sur mon cercueil retombe 
Pour ne plus jamais se rouvrir! 

Voyez, déjà les vers ont saisi leur pâture!.... 

Je les sens.regardez, leur ignoble morsure 

Partout de trous profonds sillonne ma figure !.... 

Oh ! c’est horrible de mourir ! 


MARGUERITE ! 

A Marguerite, du village, 

La plus jolie et la plus sage, 

Un jeune et beau seigneur un jour 
Parla d’amour ; 

D avait un bien doux langage,... 

Et vraiment c’était grand dommage , 
Car il était, le beau seigneur, 

Faux et trompeur ! 

Ce qui pouvait séduire l'âme, 
Serments d'une éternelle flamme, 
Tendres regards, mots les plus doux 
Dits à genoux ; 
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Tout par loi fût miseo usage » 

Même il parla de mariage..... 

Et la pauvrette au séducteur 
Donna son cœur. 

Un matin, U dit À sa belle: 

« Loin de toi le devoir m'appelle; 

« Je reviendrai demain. » Hélas ! 

11 ne vint pas. 

Deux jours après au cimetière 
Un nom fût mis sur une pierre..... 

C'était un nom plein de douceur..... 

Un nom de fleur! 

Edmond Rupallsy. 


BULLETIN. 

La Revue du Calvados reçoit de toutes parts les plus grands encou¬ 
ragements et les marques de la plus bienveillante sympathie; une nom¬ 
breuse collaboration lui permet aujourd'hui de donner le sommaire des 
différents travaux qu'elle publiera dans ses prochaines livraisons : 

Nouvelles études du siècle, chroniques et légendes Neustriennes 
inédites . 

Claire et Bathilde^ chronique . 

Biographies littéraires — W mt . Tastu\—M™. Desbordes-Val- 
more; par M- Alph. Lbglagüais. 

Traduction d'un poème Persan sur le printemps par Djela - 
hddin-Roumi. 

Essai sur le vandalisme dans les arts en Normandie , depuis 
le XPI 9 , siècle . 

Recherches sur les bibliothèques de Caen au moyen âge. 

Pragmens d'une visite aux Rochers de M m *. de Sévigné, par 
M. G. S. Trbbutieiv. 

Articles defond , recherches historiques, critiques et portraits, 
par M. Paul Dblasallb. 

Les poètes en province . 

Les femmes littéraires . 

les étoiles qui filent > par M. AOGCSTB LbvlAGUAIS. 

Recherches sur les antiquités Normandes , travaux historiques 
et bibliographiques , par m. Georges M^aecbl. 

Ve la loi du silence, appliquée aux maisons de correction . 

V abbaye d'Ardennei 9 chronique du XVII P. siècle , par M. 
Aliénés Fauvbl. 

Essai sur ta critique . 

Histoire véritable et mélancolique d'un peloton défit blanc . 

Biographies littéraires. — Jf. F. Lamennais ; — Jf. A. Dumas ; 
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— M»*. J ïmile de Gieardin f Delphine Gay J ; par M* H|Ntr 
MONDKHARB. 

De la poésie. 

Gemma la vénitienne. 

Un grand homme de Paris en province. 

Les étudions. 

Le docker de Noray , chronique. 

Biographies littéraires. — MM. Victor Hugo ; — Georges Sand ; 

— A . de Musset ; — Gustave Planche ; — de Balzac ; par M. E. 
Oms. 

Nouvelles et critiques littéraires par M. A. Thévenot. 

Vabbaye de St.-R tienne , chroniques Normandes; études sur 
les littératures anglaise et allemande par M. P. Barbelet. 

Henriette d’Entra gués t nouvelle historique.— Deux étoiles , par 
M. Emile d’Albarbt. 

De la profession d'avocat à différentes époques. 

La réiotution du Mexique , et . Vempereur Iturbide , étude 
historique. 

Biographies littéraires et philosophiques. — M. Guizot ; — Af. 
Villa main , par M. Georges Bksnard. 

Le château de Creully , chronique du XI 9 . siècleLouise do 
Sénanges par M. Charles Quesnbl. 

Biographies artistiques. — MM. Mayer»Beer; — Auber; —Ha* 
beneck,pat M. A. Yillain. 

Trois célèbres planistes , par H- G. Larsonneur. 

Un poète et un mari. 

La terreur à Caen , épisode de 98 « par M. Gustave D.—, 

De l'état de la peinture à Caen ;—galeries et salons ; 

Biographies artistiques. — M. Ingres ; — Al. Paul Dolaroche ; 
— M . Scheffer , par Al. GdillARO. 

La fin de tout . 

Théodora , par M. Gustave le Brmqys - De snoirks terres. 
Etudes philosophiques et morales , par M. Joachim-Menant. 
Poésies par M***. Lucie Coueffin, A. Tastu, Anaïs Ségalas, Les- 
guitlovi, Louise Touchard, et par MM. Alphonse Le Plaguais, Auguste 
Le Flaguais, Paul Delasalle, Edmond Rupalley , E. Camus, Charles 
Qoesnel, G. Mancel t A. Thévenot, G. B. Desnoiresterres, Céphas 
Rossignol, E, Postel. Amédée Fauvel, P, Barbelet , Th. waina 
Desfontaines, Ch. Woinez. 

En outre des articles variés nous sont promis par MM. J ules Sandea*, 
E, Bergounioux, A. Seminel, P. Malitourne, Arsène üo Essaye, Julien 
Lemer. 

Bien que la plupart des articles que nous annonçons doivent pa¬ 
raître successivement dans la Bevue, nous rappelons que dans notre 
prospectus nous avons fait appel à toutes les personnes qui. dans notre 
pays, s'occupent (Taris, de littérature et de philosophie. Le but des 
fondateurs de la Bevue étant surtout de produire des noms nouveaux, 
nous accueillerons toujours cordialement les offres de collaboration 
qui nous seront faites, et chacun, autant que possible, aura sa place 
dans notre recueil. 

—M.Bavaisson, Inspecteur des bibliothèques publiques, est passé 
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ces jottrs derniers par Caen, où il a vis!lé notre nombreuse et riche 
collection de livres. M. Ravaisson a pris note de différents ouvrages 
récemment publiés ou en cours de publication, dont le Gouvernement 
tieot un certain nombre d exemplaires à sa disposition, pour les dis¬ 
tribuer aux bibliothèques communales, et a (bit espérer aux conser¬ 
vateurs de notre établissement qu’il ne sera pas plus long-temps 
oublié dans la répartition de ces publications. 


— En travaillant au déplorable regrattage qu'on fait subir au chevet 
de l'église SL-Pierre, on a découvert dernièrement sur le bouclier de 
la statuette d’un saint Georges ou d’un autre saint guerrier, qui se 
trouve sculpté au milieu des pendentifs de la chapelle, une date, 1538, 

2 ue l'on suppose devoir indiquer l'époque à laquelle le monument a 
té complètement terminé; on savait que l'apside de Sï.-Pierre, our 
vrage d’un architecte de Caen , nommé Hector Sohier, avait été en¬ 
trepris de l’année 1519 à 1521 , mais on avait ignoré jusqu’à œ jour 
en quelle année il avait été achevé. 


— M. Alphonse Le Fia puai s vient de publier chez M. Hardel, rue 
Froide , une mélodie sur Napoléon, dans laquelle on retrouve à un 
haut degré les belles qualités poétiques dont M. Le Fiegqais nous a^ 
déjà donné tant de preuves. 

— Dans une prochaine livraison, la Revue rendra compte d'un 
remarquable ouvrage de philosophie, paru chez 51. Pagny, imprimeur, 
rué Froide ; les leçons 4e logique par M. Charma . 

— M. Charles Woinez , auteur de Hier et Demain , et notre 
collaborateur, doit publier sous peu de jours, chez M. Pagny f impri¬ 
meur , rue Froide, un livre populaire sous le titre Les nationales. 
Nous ne doutons pas que le public n’accueille favorablement une 
œuvre qui se recommande surtout par un haut sentiment de dignité 
morale et un patriotisme éclairé. Uue belle vignette représentant la 
statue de Guttemberg par M. David, est mise en télé de cet ouvrage, 
que la modicité de son prix ,1 fa. 25 c., met à la portée de toutes 
les bourses. 

— Théâtre de Caen. -• Depuis quelques jours M n *. Dejazet a 
quitté notre théâtre, emportant avec elle les bravos et les fleurs de 
toute notre ville. Elle se souviendra, nous l’espérons, de son séjour à 
Caen ; car il lui sera difficile de trouver un public plus enthousiaste 
de son talent et de son esprit, nous craignions d'élre privés du théâtre 
pour plusieurs mois , lorsque H. le Directeur, dans son zèle infati¬ 
gable pour nos plaisirs, vient d'annoncer l'arrivée et les, représen¬ 
tations Immédiates de M. Achard du théâtre du Palais-Royal. Le 
talent comique de M. Achard , la verve entraînante et spirituelle de 
soa jeu , sa belle voix si pure et si flexible attireront, nous en sommes 
certains, la foule à notre théâtre. Dans notre prochaine livraison nous 
rendrons compte de ces représentations qui viennent de commencer. 

Eüo. CAMUS, Directeur. 
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CAEN SOUS JEAN-SANS-TERRE. 


FEAGVBHT HISTORIQUE. 

Jean-Sans-Terre, perfide conspirateur sons flou père , 
Henri II * et flous son frère Richard, ne changea pas de 
caractère en changeant de position. H continua d’éfre 
rhomme des complots ténébreux et des sourdes intrigues 
et n’eut jamais lé courage de résister en lace du danger. 
A peine eut-il ceint l’épée ducale et mis sur sa tête la 
couronne d’Angleterre, qu’il se laissa arracher par! le roi 
de France plusieurs châteaux forts sur l’Eure, l’Iton et la 
Rille, ainsi que le comté et la rille. d'Evreux, premières 
pertes qui présagèrent celles de toutes les possessions qn’il 
avait sur le continent. Philippe-Auguste, il est vrai, 
orgueilleux et politique, n’avait pas attendu la mort de 
Richard-Cœnr-de+Lion pour se promettre ouvertement 
la conquête de la Normandie, mais les talents militaires 
de son rival l’avaient ajournée. C’était à la faiblesse de 
Jean de réaliser ses espérances. 

Cependant à l’époque de leurs premiers succès, les Fran¬ 
çais n’étaient pas préparés pour une invasion définitive; 
ils acceptèrent donc volontiers un armistice. Philippe 
profita du temps que lut donna celte paix pour recevoir 
Arthur de Bretagne à sa cour et l’engager à faire valoir 
ses droits au trône d’Angleterre ; il se mit ensuite en 
rapport avec les barons de l’Aiÿou, du Maine et de la 
Touraine, et s’efforça sous main de les détourner du parti 
de son adversaire. Mais il cessa bientôt ces menées se¬ 
crètes , car Arthur ayant été par lui armé chevalier au 
mois de juillet 1202 et ayant reçu la main de sa fille Marie, 

ta 
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avec une somme d’argent assez considérable et deux cent* 
chevaliers,' se fit, dès la première campagne, prendre par 
Jean-Sans-lerre, en personne, sous les murs du château 
de Mirebeau, près Poitiers , où ii était allé assiéger son 
aïeule Eléonore. Cette capture et les événements qui la 
suivirent hâtèrent la catastrophe impatiemment attendue 
par le roi de France. 

Le siège de Mirebeau ne fut pas seulement fatal au duc 
dèBretagnètpàs en des chevaliers de son armée n’échappa 
à la mort eu à la prison, Ions, chargés dè fers furent 
envoyés sur des chatrretteki, les ans en Normandie, les 
autres en Angleterre. Le.château de Caen fut choisi pour 
y renfermer Hugues le Brun, comte de la Marche et sei¬ 
gneur de Lusignan. 

Les circonstances romanesques de la vie du comte de la 
Marche sont si singulières, leur caractère de douce che¬ 
valerie est si étrange à cette époque oà tous les sentiments 
naturels semblaient effacés, que nous croyons, A leur sujet, 
devoir nouspermettre une digression qui ne sera d’ailleurs 
pas entièrement hors de propos, ces circonstances se 
rattachant sous plusieurs points à l’histoire du château 
de Caen. 

Hugues le Brun était vassal de Jean-Sans-Terre ; dans 
les commencements de l’an 1200, le 28 janvier, il était 
venu à Caen avec Raoul, comte d’Eu, et dans un acte qui 
nous a été conservé, passé devant Guillaume Du Homme!, 
connétable de Normandie, Guillaume Maréchal, comte 
de Pembrock, Jean de Pratell, Geoffroi de Celle, Garin 
de Glapion et Guillaume de l’Etang, ces deux barons 
s’étaient reconnus hommes liges du roi d’Angleterre : 

« A tous présents et à venir, avaient-ils écrit, faisons ' 
« savoir que moi, Hugues le Brun , comte de la Marche, 

« et moi, Raoul, comte d’Eu, sommes les hommes liges 
« de notre illustre seigneur, Jean , roi d’Angleterre , que 
« nous aiderons fidèlement à sa gloire et â son profit, 
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€ contre tons hommes et femmes qui peuvent vivre et 
« mourir, et dans tôutes les occasions et par tous les 
« moyens qui seront en notre pouvoir, et de tout notre 
« pouvoir lui prêterons fidèlement assistance pour re- 
« chercher, recouvrer et conserver ses droits, contre 
« tous, fût-ce même' contre ceux qui sont ou qui seront 
« de notre famille. » 

« Tant qui! sera en notre pouvoir, nous ne souffrirons 
« que notre seigneur, le roi d'Angleterre, en quelque 
« manière» en quelque temps de notre vie et en quoi que 
« ce soit, éprouve tort ou soit lésé par le fait de nos pa* 
« rents ou autres. » 

« Et pour certaine garantie du maintien perpétuel de 
« toutes ces promesses et de notre bonne foi» nous l’assu- 
« rons tant par nous et nos serments que par nos hommes 
c dont les noms suivent et par [leurs serments. » 

Venaient ensuite les noms de Gosselin de Lezay , de 
Hugues de Rupefort, de Jean d’Airan » et de dix autres 
témoins pour le comte de la Marche. Raoul » comte d’Eu, 
n’avait que cinq témoins. 

De son côté » d'après les usages de la féodalité, en re¬ 
tour des obligations contractées par ces vassaux, Jean 
leur avait promis aide et loyale protection; dans un autre 
acte signé le même jour par les mêmes» il s'exprimait 
ainsi : 

\ 

« Jean » par la grftce de Dieu , roi d'Angleterre » etc.... 
c à tous ceux à qui parviendra le présent acte» salut. » 

« Sachez que nous avons accepté nos amis et fidèles 
a Hugues », comte de la Marche } et Raoul, comte d'Eu, 
« pour nos hommes liges. » 

« Nous les aimons » en effet » comme nos fidèles et 
« hommes liges» nous les soutiendrons, et nous main- 
« tiendrons et défendrons intégralement et avec bonne foi 
« leur droit contre tous, et nous ferons en sorte qu'en 
a quoi que ce soit et de quoi que ce soit, dont ils soient 
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« revêtus et saisis , ils n’éprouvent dommagè ou préjtr- 
« dice de notre fait on de celui des nôtres, si ce n est par 
« jugement de notre cour, et cela tant qu’ils nous servi- 
« ront fidèlement et continueront à se soumettre à notre 
« justice, » 

Mais Jean-Sans-Terre, accoutumé à se jouer de tous 
les devoirs , ne respecta pas mieux ceux qu’il venait de 
s’imposer ; il n’ignorait pas que Hugues était aihoureux , 
et que, du consentement même de son frère Richard, 11 
avait été fiancé à Isabelle, fille du comte d’Angouléme, 
mais , comme die était trop jeûné, le mariage n’avait pas 
été accompli de suite. La comtesse d’Angouléme venait 
d'atteindre sa nubilité, et les noces allaient être célébrées, 
quand Jeancédant i une passion brutale et an mépris 
de tous les droits , l’enleva contré son gré et l'épousa. 
Un obstacle, il est vrai, plus grave encore que le premier, 
s’opposait à cette union ; il avait, alors qu’il n’était encore 
que comte de Mortain, pris pour femme la riche héritière 
du comte de Glocester, qui lui avait apporté en dot son 
comté et le titre de gouverneur de Caen ; le roi d’Angle¬ 
terre la répudia ignominieusement, et, ajoutant la spo¬ 
liation i l’infamie d’une telle conduite, en repoussant 
l’épouse il retint les domaines. 

Alors on vit Jean-Sans-Terre, oubliant toute retenue, 
et par une espèce de dérision calculée, choisir la demeure 
même qu’il avait volée à 9a première femme pour théâtre 
de ses orgies avec la seconde, à qui du reste l’éclat de sa 
nouvelle fortune et l’entratnement des débauchés royales 
ne fit pas tout-à-fait oublier ses premières amours. On 
sait, en effet, que , vers l’année 1218, après la mort de 
Jean , elle consentit à perdre son titre de reine pour deve¬ 
nir simple comtesse de la Marche et de Toulouse, en épou¬ 
sant Hugues. Plus d’une fois, sans doute, la jeune prin¬ 
cesse , au milieu des fêtes du château de Caen, regretta 
son ancien amant. Elle dut verser des larmes au souvenir 
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du malheureux qui gémissait dans les cachots de la forte* 
xesse, dont son mari cherchait à, faire pour die le séjour 
des plaisirs. Car, il n’en faut pas douter , c’était par un 
raffinement de vengeance que le roi vainqueur à Mirebeau 
avait fait du même lieu la prison de son rival , et le palais 
d’Isabelle. 

Quoi qu’il en soit, la captivité de Hugues le Brun n’eut 
pas même une année de durée: forcé par les circonstances, 
son ennemi sacrifia sa haine à la politique, et la liberté du 
comte de la Marche fut une des conditions auxquelles il 
se soumit dans une trêve conclue avee le vicomté de 
Thouars -, mais cette liberté qu’obtint Hugues ne fut pas 
achetée sans peine, et bien qu’il lui fit don en même temps 
du gouvernement de la Saintonge, Jean pensait lui-même 
qu’il opposerait des difficultés avant de se soumettre aux 
sacrifices exigés de lui, quand, en adressant la copie du 
traité au connétable du château de Caen , il lui écrivait 
de jeter le prisonnier dans une basse-fosse, et de resserrer 
ses fors dans le cas où celui-ci n’acquiescerait point aux 
conventions stipulées. 

Cependant un captif d’une importance toute autre res¬ 
tait entre les mains du monarque, et son caractère bien 
connu excitait les inquiétudes. Lès sympathies publiques 
en faveur d’Arthur croissaient en raison de la tyrannie de 
son onde et du mépris qu’il soulevait. Jean résolut donc 
de s’en défaire à tout prix. Arthur avait été d’abord ren¬ 
fermé à Falaise, où le prince en personne était venu à 
plusieurs reprises pour tenter de l'amener à une renoncia¬ 
tion au trône et à se détacher du roi de France, mais le 
jeune homme, loin de céder, avait toujours répondu avec 
l’assnrance que lui donnait la légitimité de ses droits. 
Jean sortit avec foreur de sa dernière entrevue et donna 
l’ordre qu’on transférât sur-le champ son neveu au châ¬ 
teau fort de Rouen. Depuis ce temps il disparut. On ne 
£ut exactement le genre de mort de l’infortuné duc 
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de Bretagne : seulement on s’accorda pour accuser 
l'homme qui était le plus intéressé à sa perte ; on dit 
qu’il avait payé des assassins. D’autres allèrent jusqu’à 
raconter que, ne pouvant trouver de bourreau , Jean 
conduisit lui-même sa victime dans une barque sur la 
Seine , et précipita son corps dans les flots après lui avoir 
percé le cœur de son épée. 

Philippe-Auguste, en politique habile, profita de l’in* 
dignation générale, soulevée par ce meurtre, pour donner 
une apparence de justice et de légalité à ses vues sur le 
duché , il commença par citer le coupable devant les 
pairs afin d’y être jugé ; mais comme le roi de France 
s’y attendait, Jean se garda bien de s’exposer aux chances 
d’un jugement criminel, et le 3 o avril 1ao 3 , par un arrêt 
de la Cour, il fut , par contumace, reconnu traître et 
félon , condamné à mort et toutes ses terres dépendant de 
la couronne de France, furent déclarées acquises au roi 
à titre de réversion. Philippe, exécuteur de l’arrêt, s’em¬ 
para sur-le-champ de l’Àquitaine, puis entra en Normandie. 

Le château Gaillard lui offrit à son début une longue 
résistance. Après un faible et vain effort du prince anglais 
pour la secourir , cette forteresse défendue vaillamment 
par le brave Roger de Lassy , n’en arrêta pas moins la 
marche du vainqueur pendant près d'un an , mais , pris 
d’assaut le 6 mars 1204» sa soumission entraîna rapidement 
celle du pays. 

Jean-Sans-Terre, pendant que les troupes françaises dé¬ 
solaient sa province , et lui enlevaient l’un après l’autre 
tous ses châteaux , cherchait i oublier ses défaites dans 
les bras de sa nouvelle épouse. Réfugié à Caen < au 
milieu des délices de la table et des fêtés de toute espèce 
que les bourgeois lui donnaient tour à tour , il s’étour¬ 
dissait sur les dangers de sa position. Quelquefois passant 
au lit toute la matinée et n’en sortant que pour s’asseoir 
aux festins qui se prolongeaient fort avant dans la nuit » 
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c'était ivre de vin et gorgé de viandes qu'il recevait les 
nombreux courriers envoyés de toutes parts pour lui 
annoncer que la Haute-Normandie était subjuguée, que 
Couches, Andelys, Badepont étaient enlevés $ qu’Alençon 
venait d’ouvrir ses portes , qu’il ne lui restait plus que 
Verneuil , Arques et Rouen. A tout cela, il répondait, 
comme dans une circonstance analogue et dans l’accès 
d’nne semblable infitfuation l'avait fait son aïeul Robert 
Coorte-Heuze : « Laissez faire, j’en reprendrai plus en un 
« jour qu’il ne peal mfen prendre en un an (i).» Telle était 
l’inexplicable nonchalance du duc-roi, qu’au moment de 
•ee plus grandes pertes , il faisait à la famille de Moyon 
des propositions afin d’obtenir d’elle la seigneurie de Lion 
pour y bâtir une maison de plaisance ; et qu’il donnait 
des terres à un bouffon à la charge de faire^ sa vie durant 
un service annuel de fou de cour auprès de sa personne. 
Aussi , dans un siècle ignorant, l’imagination des peuple^ 
se hâta-t-elle de rejeter cette indolence extraordinaire et 
stupide sur des maléfices, et cette léthargie morale fut 
attribuée à des sortilèges. H eût été plus juste d’en accuser 
une conscience bourrelée qui tentait de faire taire des 
remords à force de plaisirs. 

Les barons anglais lassés enfin d’une pareille inaction 
ne voulurent pas assister plus long-temps aux triomphes 
de l’ennemi, ils quittèrent leurs postes et se retirèrent 
secrètement dans leurs possession» d'Oulremer. Pour 

(1) Gaillard raconte, dans V Histoire de ta riva fit é de la France et de 
t Angleterre , 1 . 11 , p. 149, que des députés de Rouen étant venus à 
Caen pendant le siège de leur ville, pour demander des secours & 
Jean-Sans-Tcrre, Ils le trouvèrent Jouant aui échecs. « U prit, con¬ 
tt Unut cet antenr, leur requête d’un air distrait» » nous verrons , 

• dit-U, quand j'aurai fini ma partie . » Sa réponse, qu’il fit beau- 
« coup attendre, fût qu'ils se défendissent comme Ifs pourraient. 

« Voilà pour qui nous mourons ! disaient les députés en s’en allant, * 

Rien ne prouve l’authenticité de cette anecdote, bien que GalHard 
renvoie k Mathieu Paris r ce chroniqueur n’en dit rien. 
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retenir ceux qui restaient encore , Jean les appela devant 
lui et leur fit prêter serment. Robert Tesson , seigneur 
de Thury , dénoncé comme devant l’abandonner prochai¬ 
nement , fut un de ceux dont il exigea des étages , pré¬ 
caution inutile qui ne fit qu’avancer la défection générale 
en signalant le peu de confiance du maître en ses sujets. 

Alors il eut recours à une dernière ressource , mais 
loin d’obtenir des résultats favorables, cet essai désespéré 
acheva sa ruine ; afin de payer des soldats mercenaires , 
il employa tous les moyens quels qu’ils fussent pour sc 
procurer de l’argent, il fit venir en Normandie tout l’or 
réservé dans l’échiquier d’Angleterre , il emprunta aux 
abbayes , aux barons et aux bourgeois ; il aliéna en 
échange de sommes plus ou moins fortes la majeure partie 
de ses droits. 

C’est ainsi que le 17 juin 1203 , la ville de Caen reçut 
de lui des lettres d’affranchissement avec tous les droits 
et libertés attachés à la commune. Falaise et Domfront 
venaient de se racheter de la même manière ; c'est ainsi 
qu’il concéda le fief de La Geôle, dans le Yaugucux , à 
Garin deGlapion, sénéchal de Normandie, et qu’il exigea 
vingt marcs de Jocelyn de Mondeville, pour sa nomination 
de sénéchal de l’évêque de Lincoln ; c’est ainsi encore 
qu’il confirma la propriété de la balle au pain et de la 
halle au poisson , de notre ville, à la famille de Geoffroi, 
orfèvre de Henri II, qui, dès 1180, les avait reçues 
à fief, moyennant soixante sous, monnaie d’Anjou ( deux 
cents quarante-huit francs environ), payables à l’échiquier 
de Caen , le jour St.-Michel de chaque année. 

Se conformant, enfin , aux habitudes de ses prédéces¬ 
seurs immédiats , il vendit jusqu’à la justice, et le fit avec 
une effronterie et un oubli de tous ménagements, desquels 
ceux-ci n’étaient jamais approchés. Thomas de jCollcville 
payacent marcs pour la garde des enfants de Roger Torpels 
et de leur terre jusqu’à leur majorité. Jean de Monde- 
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iflle et sa sœur Après , Jean fAnlmy » Guillaume de. 
Yenoix r Nicolas de Bretteville, achetèrent la faculté 
d'hériter dateurs parents ; le trésor royal reçut quarante 
marcs de Jourdan de Rots,afin de lui Caire avoir la saisine 
des terres dont son neveu l'avait dépouillé, bien que le 
père de ce neveu n’en eût jamais été possesseur lui-même 
et fAt mort avant un: frite aîné dont Jourdan réclamait 
la succession ; Hugues Fitz-Ralf donna deux marcs pour 
poursuivre en justice Elfe de MondeviHe ; Denise t fille de 
Robert de Tracy , dut fournir vingt sous pour la jouis¬ 
sance des terres labourables de son père , pendant son 
pèlerinage à Jérusalem ; Roger le NorreisetGervais Fitz- 
GinUaume, promirent la quatrième partie, montant 
à trente livres , dçs biens qu'ils avaient à recouvrer sur 
Robert de Rots, pour être autorisés à lui faire un procès 
et à être remboursés sans délai ; dans une semblable 
intention , Emise , fils d'André de Falaise f abandonna 
an roi la moitié d'une créance de deux cont trente-huit 
livres d'Anjou , sur une juive de Caen, nommée la 
Gentille, tandis que Robert de Harcourt, moyennant 
cent marcs, dégagea des biens considérables qui servaient 
de garantie aux emprunts par lui faits au juif Aaron ; 
Robert de Buron offrit dix marcs , afin de ne pas être 
inquiété à cause de l'impossibilité où il était de faire 
comparaître devant les juges son serf Blackokerj Roheise 
de Douvres et Mathilde de Dives , sacrifièrent 9 la pre¬ 
mière, quatre cent cinquante livres^afin d'avoir la moitié 
des terres qui avaient appartenu à son aïeul et à sou frère, 
tant en Angleterre qu'en Normandie et afin d'épouser 
qui bon lui semblerait, pourvu que ee ne fût pas un 
ennemi du roi , la seconde, cinquante marcs pour 
n'étre pas contrainte à se marier $ pour que sa fille, au 
contraire, pût être mariée du consentement du roi, Otfaon 
de TiUy déposa à l'échiquier trente-huit livres six sous 
huit deniers i et pour épouser cette fiUe d’Othon de TiUy 
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Henri de Puisse rem sept livres six sous huit deniers* 
Les offres de ceux qui réclamaient l’intervention du roi 
pour leurs mariages, étaient un de ses meilleurs revenus^ 
Robert du Tilleul donna cent livres pour la main de la 
fille de Pierre de Reviers, avec son héritage; en conséquence 
Garin de Glapion , sénéchal de Normandie , le mit en 
possession de la jeune fille en faisant défense à la mère ou 
aux parenls de la cacher; de son côté Richard de Reviers» 
imitant la manière dont sa sœur venait d’étre enlevée à 
sa famille, compta sept cents livres d’Anjou, pour avoir 
en mariage Ada de Port » que sa mort rendit bientôt 
veuve et qui fut achetée de nouveau par Roger de Planes, 
au prix de six cents livres pour le paiement desquelles 
des termes furent pria et des cautions fournies. 

Malgré ces exactions, dont quelques-unes, noos l’avoue¬ 
rons , étaient autorisées par les usages, Jean ne pouvait 
encore subvenir à la solde de ses troupes mercenaires ; 
les routiers , commandés par Lupicaire, mal entretenus 
et mécontents, se vengeaient de leur misère par leur 
rapacité et leurs mauvais traitements sur les bourgeois 
et le clergé. Le besoin qu’on avait d’eux et la crainte d’une 
révolte de leur part, empêchaient de réprimer leurs désor¬ 
dres. L'abbesse de la Trinité de Caen, dont ils dépouillaient 
chaque jour les gens , fut obligée d'avoir recours aux 
moyens ordinaires pour mettre firi à leurs fureurs ; elle 
demanda des lettres de sûreté et ne les obtint qu'en appor¬ 
tant quarante marcs au roi qui, à cette condition seule¬ 
ment , consentit à recommander à son sénéchal d’arrêter 
les rapines. Jamais les régnes précédents n’avaient pré¬ 
senté de pareilles infamies. 

U faut croire cependant que Jean-Sans-Terre eût pu 
payer Lupicaire et ses soldats s’il l’eût voulu , mais il 
eût fallu renoncer à ses plaisirs , et la majeure partie des 
recettes s’en allait dissipée par les débauches. Cela est 
si vrai que quelquefois même il n’agissait qu’en vue de 
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satisfaire an luxe de sa table ; unie voit de la sorte accor¬ 
der à Robert de Lisieux la patente d'une terre possédée 
précédemment par un certain Adam Tanctin de Caen , 
condamné par Henri II, pour félonie, avec exemption 
de service militaire, aides et coutumes pour son com¬ 
merce de terre et de nier et n'exiger en échange d'autre 
redevance que celle de livrer vingt chapons à la cour pour 
les fêtes de Noël. 

Pendant ce temps les succès de Philippe Auguste con¬ 
tinuaient , et ce prince se disposait à envahir avec des 
forces nombreuses la Basse-Normandie. 

A la nouvelle de ses préparatifs, sou lâche adversaire, 
frappé d'une terreur panique, passa la mer et fut débar¬ 
quer à Porlsmoulh avec la reine. Toutefois , avant de 
prendre la fuite , il chercha à se laver de ce qu’il y avait 
d'ignominieux dans sa conduite, en rejetant ses fautes sur 
les Normands. 11 les accusa de l'avoir trahi, et, sous 
prétexte qu'ils n'étaient plus dignes de sa confiance, il 
reprit violemment les dépôts d'objets que , suivant 
l'usage de l'époque, commun aux rois et aux barons, il 
avait confiés à la garde de divers particuliers. Robert de 
Vieux-Pont, vicomte de Caen , lui rendit cent onze 
marcs d'or, quatre-vingt cinq besans, neuf oboles, douze 
ceintures de soie avec leurs agraffes en argent, sept 
ceintures de cuir avec des agraffes aussi en argent, une 
ceinture de fil d'argent, trente-cinq boucles d'or , deux 
vases d'argent pour conserver de la thériaque, seize autres 
vases et coupes d’argent 9 et vingt-huit livres f monnaie 
d'Anjou, objets tirés du trésor de Simon d'Escures, maire 
de Caen. L’évéque de Norwich lui fit également remise 
àCaen de tous les ornements royaux dont il étaitdépo- 
sitaire* de la grande couronne, du glaive, de la tunique, 
de la dalmatique, du manteau, du baudrier, des sandales, 
des gants, des frettes et des éperons. H ne voulut, en un 
mot, rien laisser qui rappelât son séjour en Normandie , 
car il enlevaà notre ville jusqu'aux titres qu'elle possédait : 
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par ses ordres, Pierre de Lieds transporta & Londres leé 
rôles et les chartes de l’échiquier deCaen (i). 

Il était facile de prévoir qu’après le départ dn souve¬ 
rain la province ne ferait pas une longue résistance : le 
roi de France, effectivement, ne rencontra aucun obstacle 
dans sa marche jasqu’à Falaise, qui l’arrêta à peine huit 
jours et lui fut livré par Lupicaire, ce même chef de 
routiers dont nous avons déjà parlé , qui r ne trouvant 
plus rien à gagner à soutenir le parti de son premier 
maître, passa, avec tous ses gens, sous^es ordres de 
Philippe. Caen , pressé de se rendre envoya des députés 
aux Français pour faire sa soumission trois jours avant 
leur arrivée sous ses murs, ef Robert de Gouvix, alors 
gouverneur de Caen pour Jean-Sans-Terre, fut contraint, 
après quelques pourparlers préalablement échangés , et 
encore dans l’intérienr de la cité, d’abandonner le château 
sans résistance à Fermerai vainqueur. Philippe-Auguste 
confia immédiatement le commandement de la place à 
Guillaume Quarrel, avec le titre de vicomte» 

L’exemple de €aen avait été suivi par Bayeux ; tout le 
diocèse en avait fait autant, et les diocèses voisins, de 
Séez , Coutanceset Lisieux, s'étaient aussi volontaire¬ 
ment soumis. Dans cette occurrence, Philippe , afin de 
se concilier l’esprit des villes qui venaient d’entrer sous 
sa domination, fit à leurs habitants les promesses les plus 
séduisantes. Il conserva auxCaennais les droits de com¬ 
mune qu’ils avaient récemment acquis, les autorisa à 

fl) On lit dans le Charlutarimm cadomense , manuscrit de H. 
de La Rue, tome l* r ., n°. 10, le passage snivant: 

« Le charriage au voiture que le roi ordonna de fournir pour trans- 
« porter tous ces titres prouva combien ils étaient nombreux. Gepen- 
« dant il en reste très-peu de cette époque ; on meUralt facilement 
« dans an boisseau tout ce qui reste aujourd'hui des rôles de notre 
« ancien échiquier dans la tour dt Londres. Presque tout a été perdu 
« pendant les guerres civiles de l'Angleterre. ». » 
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apposer leur sceau de Gueule au château denjoané d’or, 
sur les actes faits devant leurs officiers, et à passer leurs 
contrats devant le maire et les pairs de la ville. H jura, 
en outre, que les usages et coutumes illicites, introduits 
parles fils de Henri II, contrairement à la liberté des 
bourgeois, seraient abolis. 

De son côté, Gui de Thouars, i la tète des Bretons , 
jaloux de venger Arthur, pénétrait en Normandie par la 
partie inférieure du pays. Suivi de quatre cents chevaliers 
et d’une puissante armée, il incendiait le Mont St.-Micbel, 
prenait Avranches, qu’il brûlait également, et, dévastant 
sur son passage les bourgs et les villages, accourait à 
Caen joindre ses forces à celles de Philippe-Auguste qui, 
ai l’attendant dans cette ville, organisait son pouvoir et 
donnait de nouvelles lois à ses nouvelles conquêtes. 

Mais l’activité de ces auxiliaires de bonne volonté était 
un peu redoutable $ afin de lui donner une direction moins 
préjudiciable aux intérêts de sa politique, le roi de France 
les réunit à plusieurs chevaliers et aux routiers de Lupi- 
caire , et les envoya, sous la conduite du comte de Bou¬ 
logne et de Guillaume des Barres, vers Pontorson et 
Mortain, pour veilla à la sûreté des frontières. 

Quant à lui, suivi du gros de son armée, il quittaCaen 
et marcha sur Rouen, qui, fidèlejusqu à la fin, annonçait, 
par des préparatifs immenses, vouloir opposer une défense 
opiniâtre. Ses murailles doubles, en effet, ses triples 
fossés, sa citadelle, les obstacles naturels offerts parla 
Seine, et, par-dessus tout, sa population dévouée, retar¬ 
dèrent pendant près de quatre mois le triomphe des Fran¬ 
çais ; pourtant les Rouennais, épuisés par un pénible 
siège , ayant long-temps et vainement attendu des secours 
de leur duc, se rendirent par composition le 1 er . juillet 
1204, et firent comprendre Vernéuil et Arques dans leur 
capitulation. C’était les deux dernières villes qui pouvaient 
encore tenir, et leur reddition acheva de ruiner en Nor¬ 
mandie le parti de Jean-Sans-Terre. 
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Cette année , les éléments eux-mêmes avaient semblé 
conspirer contre ies Normand», car ans maux de la goerra 
sétaiwt ejoutéslesdemmageecauséspar rdwidaaw 
des eaux «pu sub merg è ren t le pays d'Ange et tout le vas» 
sinage de Caen. 

Trois siècles auparavant, la province était tombéédes 
mains d’un prince impuissant dans celles d'une nation 
étrangère, mais énergique. Elle avait en quntorce dées 
normands dont cinq lurent rois d’Angleterre. Elle venait 
de retourner à la France «lafaiblesse deCbarles-l^Sinipte 
l’en avait séparée, celle de Jean l’y taisait rentrer. 


G. Marcel. - 


LA BIBLIOTHÈQUE BLEUE. 


ni. 

Il est facile de constater quelle est, en général, lapft- 
ture littéraire que l’on jette au peuple, et que des distri¬ 
buteurs nombreux font arriver jusqu’aux hameaux les plus 
obscurs , jusqu’aux métairies les plus isolées. 

Je suppose que vous soyez venu passer un ou deux jours 
d'été à la campagne, dans quelque vieux château délabré 
dout les bâtiments principaux sont abandonnés depuis 
long-temps, avec leurs vieilles tapisseries, que les rats, 
mangent, avec leurs vieux fauteuils à personnages dont 
les fripiers , ces rats de notre espèce, convoitent le crin 
élastique, avec leurs lits carrés et leurs rideaux de serge 
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verte. Le désert s'étend à loisir dans ces appartements ai 
hauts et si larges; la toiture se détache tuile à tuile , et 
le vent râle à travers les lézardes des gros murs. La cham¬ 
bre occupée ordinairement par le dernier châtelain, pré¬ 
sente seule des restes d'habitation et de confortable ; on 
y voit encore le fauteuil de cuir â trois pieds, et la table 
de chêne, chargée de titres anciens, et la canneâ support 
de fer poli, que le vieillard semble avoir oubliée dans un 
coin. Au-dessus de la cheminée immense se groupent des 
figures mythologiques ; le miroir, orné de boiseries en 
guirlandes, reflète avec un certain étonnement nos jeunes 
têtes et nos modernes coiffures : un silence profond règne 
partout, et dès que vient le soir, il n'est pas un enfant, 
pas une femme, pas même un greffier de chef-lieu ou un 
esprit-fort de village, qui voulussent pour tout au monde 
entrer seuls et sans lumière dans cette chambre, où le 
vieux seigneur achevait de vivre, passer le long de cette 
alcéve, où il acheva de mourir. 

Vous traversez la cour d'honneur, où jappent encore 
4 es petits chiens de race, enchaînés et couchés sur la 
pelouse ; vousjongez la chapelle devenue une écurie; vous 
évitez les constructions accessoires, autrefois réservées 
aux domestiques, et que les nouveaux maîtres peuplent 
aujourd'hui, parce qd'il a fallu moins de frais et de tra¬ 
vail pour les remettre en état, parce qu'aussi peut-être 
les bourgeois de nos jours se rendent justice et se sentent 
trop petits pour prendre sitôt la place des patriciens» 

Que faire â la campagne en attendant que les femmes 
s'éveillent, et que la vie commune s'organise? la route 
borde le domaine , et i'on passe son temps à regarder les 
paysans qui cheminent, les charrettes â l'allure inégale, 
Jes enfans des fermiers qui se rendent le panier au bras , 
à la’maison d'école. 

Tout-à-coup vous «apercevez sur l’herbe une balle de 
cdlporteur et des estampes éparses, et en levant les yeux, 
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le propriétaire de toutes cés richesses , perchédans un 
mérisier saurage , oè fl trouve une borne moitié de son 
repas du matin. 

Le premier coup-d'œil jeté sur la bibliothèque normande 
vous apprend le titre des livres dont elle se compose 2 on 
y trouve inévitablement, les huit Codes , destinés aux 
campagnards processifs ; VHistoire des environs de Pétris , 
par Dulaure, offerte aux provinciaux curieux et peu lettrés; 
V Abrégé de l'origine des cultes , de Dupuis ; le Tableau de 
lamour conjugal; les. Œuvres badines d’AlexisPiron, le 
Bon sens du cure Mes lier , et autres chefs-d’œuvres d’irre¬ 
ligion et de débauche mal déguisés à l’ombre du Cantique 
de Y Enfant prodigue , de Sainte-Géneviève de Brabant , de 
l’ Oraison à saint Pierre , et de tous les portraits de saints 
et de saintes, enrichis d’un texte explicatif et de quatrains 
orthodoxes. 

C’est là que se rencontrent les petits livres empruntés 
à la collection de 1 o bibliothèque bleue , et que vous vous plai¬ 
sez à parcourir sans ordre, en attendant quel appétit du 
colporteur Savoyard soit satisfait et que le vôtre ait com¬ 
mence à naître. 

Connaissez-vous paf exemple, la terrible et épouvanta¬ 
ble vie de Bobert-le-Diable , avec plusieurs choses remarqua¬ 
bles contenues en icelle ? Ce conte est un conte dévot ; il 
commence par une invocation à la Vierge, et a poar but de 
démontrer que le pécheur récalcitrant sera soumis aux 
peines éternelles, tandis que, s’il reconnaît ses finîtes, et 
en fait pénitence, elles lui seront pardonnées. 

U y avait en Normandie un duc vaillant et généreux, 
qui avait nom Hubert, et il épousa la fille du duc de 
Bourgogne, et en eut un fils. Ce fib était en naissant d’une 
laideur horrible. Lorsqu’on le porta à l’église, pour le 
baptiser, il ne cessa de pleurer et de. crier 9 les dents lui 
sortirent incontinent, et il se mit à mordre le Sein dé ses 
nourrices en sorte qu’aucune ne voulait plus l’allaiter. 
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««» il crissait, plus il«e délectât à mal-faire: dés qu’il 
put marcher seul, il n’y avait ni homme ni femme qui 
pût le tenir, et quand il rencontrait les autres petits en- 
fena, illes battait, leur jetait des ptems, «t les frappait 
à coups de poings. 

Ce qui fut cause qu'on l’appela Ilebert-le-Diable. 

Les premières années de Robert se suivent et se-res¬ 
semblent} son père lai donne un maître, pour lui appren¬ 
dre les bonnes mœurs , et Robert tne son maître d’un coup 
de couteau ; sa mère veut le sanctifier par la prière, et, 
quand il va à l’église, il frappe par derrière ceux qui s’age¬ 
nouillent ; il jette des ceifdres, poudres et autres choses 
dans la bouche de ceux qui chantent les louanges du Sei¬ 
gneur. Le métier des armes paraissant lui convenir davan¬ 
tage , on le fait chevalier (mais, lors du premier tournoi, 
le jeune volcan se signale par une irruption des plus fou¬ 
gueuses , et fait uu massacre horrible de chevaux et de 
cavaliers. 

Après quoi il va courir le pays, dérobant et pillant tout, 
forçant et violant femmes et filles, crevant les yeux aux 
envoyés de son père, s’associant à une troupe de meur¬ 
triers et de voleurs, tuant sept hermites d’un seul coup , 
et chevauchant à travers le bois tout ensanglanté, mains, 
pieds et visage. 

. C’est en cet état qu’il vient un jour au château d’Arques 
trouver sa mère kr duchesse. 

— Madame, lui dit-il, je vous prie de me dire d’où vient 
que je suis si cruel, car il faut quq cela procède de vous 
ou de moi ; t’est pourquoi je vous prie de m'en dire la 
vérité. 

— Mon fils, répond la duchesse, tout ébahie, et se 
jetant à ses pieds | mon fils! je veux qu’à présent vous me 
coupiez la tète et que vous m’étiez la vie j car c’est moi 
qui vous ai donné au diable avant que vous fussiez engen¬ 
dré. 

i3 
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Robert pleure amèrement, et fait vœu de renoncer & 
toutes les œuvres diaboliques. 11 entreprend le pèlerinage 
de Rome, et brûle en passant son ancien repaire, où il 
tue l’un après l’autre ses compagnons de meurtre et de 
pillage. 

11 arrive à Rome, le jeudi saint, fait une rude pénitence, 
épouse la fille de l’empereur , et revint en Normandie , 
où il vécut soixante deux ans, et laissa un beau-fils appelé 
Richard qui, du temps de Charlemagne, fit de beaux ex¬ 
ploits de guerre et augmenta la foi chrétienne. 

L'histoire de Richard-sans -Peur , duc de Normandie , 
fils unique de Robert-le-Diable , lequel par sa générosité , 
fut roi £ Angleterre, n’est pas moins féconde en anecdotes 
curieuses et en enseignements pieux. 

On l’appelait Richard-sans-Peur, parce que, sans peur 
ni crainte , il chevauchait nuit et jour tout seul parmi les 
bois et les forêts, cherchant des aventures et des cheva¬ 
liers i combattre. 

Un esprit malin, nommé Rrundemor, se vante qu’il lui 
fera peur, et demande i Lucifer la permission de le tenter. 

Après avoir obtenu cette autorisation , il se met à la 
tête de dix mille diables , et surprend Richard dans un 
bois très-ombrageux. Mais Richard n’éprouve pas un mo¬ 
ment de crainte. 

Brundemor prend alors la forme d’on enfant nouveau- 
né , et se couche entre deux branches d’un grand arbre. 
Richard vient à passer, et, ému par les cris pitoyables 
de l’enfant, il met pied à terre , été ses bottes, grimpe 
sur ledit arbre , et emporte dans son manteau l’enfant, 
qui était une petite fille belle comme un ange. R la confie 
i la femmr d’un forestier, qui la garde sept ans : au bout 
de quelques années, Richard l’épouse ; elle tombe malade, 
et Richard veille à son lit de douleur : die l’envoie quérir 
de l’eau dans la forêt, et à son retour, il trouve un cheva- 
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lier mort dans son lit. Il découvre alors que cette fçnune 
qu'il avait épousée était le diable ; mais il q’a pas peur. 

Une autre fois , il est saisi par un homme gisant 
dans une église, et lutte contre lui ; mais il n’a pas 
peur. 

Trois chevaliers noirs, armés de toute pièce, avec grande 
suite de lévriers, brachets, chiens courants et aboyants , 
viennent l’attaquer dans une solitude ; il les poursuit 9 
tombe au milieu des chants et des danses de la lignée 
maudite de Hellequin ; mais il n’a pas peur. 

Après maintes autres aventures t Richard assiste à un 
tournoi qu’avait fait crier le roi Charlemagne, enlève et 
épouse Clarisse, fille d’Adolphe, roi d’Angleterre, et, par 
suite , soutient une guerre terrible contre ce dernier. Un 
chevalier noir , qui avait des dents plus blanches que la 
neige, fut d’un bon secours à Richard dans cette circons¬ 
tance. 

Vous apprenez ensuite comme quoi ce chevalier noir 
qui venait en aide à Richard , n’était autre que le démon 
Brundemor, qu’il avait épousé en premières noces, et qui 
gardait sans doute pour lui un reste de tendresse conju¬ 
gale ; comme quoi il y avait dans la forêt un sanglier fée, 
aussi blanc que les dents de Brundemor , lequel sanglier 
ne pouvait être tué que par un duc de Normandie, issu 
d’un sarrasin et d’une chrétienne j comme quoi enfin 
Richard vainquit en combat singulier un démon appelé 
Burgifer, qui lui conta d’étranges choses. 

Richard a aussi l’honneur de battre une foule de che¬ 
valiers illustres , et parmi eux Roland , neveu de Char¬ 
lemagne , et de s’entendre proclamer par celui-ci le plus 
vaillant chevalier du monde. Après quoi Charlemagne et 
Richard s’en vont de compagnie reprendre Jcnisalem sur 
les Sarrasins. 

Les épreuves du fils de Robert-leDiable ne sont pas 
finies : il court le risque d’étre noyé par un esprit malin, 
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Pierre regardait attentivement la beanté de Maguetoùe qu’il basait 
de ses yeux v et II disait eo lui-même qu'elle était la plus belle du 
monde, qu'heureux serait celui qui aurait sou amitié, croyant qu'il 
.serait Impossible de parvenir à ce but. Maguelone le regardait parfois, 
et ne pensait pas moins à lui, qüb lui à elle. » 

Cette passion naissante prend , grâce à la bonne Yokmté 
des deux jeunes gens* et à l’entrcfniee d’une nourrice, des 
développements fort rapides : il y a des échanges d’an¬ 
neaux , èm rendex-voussecrets» des rêves et des langueurs 
d’amour, des menaces de mort, des pâmoisons » des ger¬ 
mants, unefuite. Voici l’un desépisodes de ce roman : 

Us marchèrent tootcla mrir r sarirf aucune velftcbe, et, quand 
11 (ht jour, ils se mirent dans imbols r . proche de la mer. 

t Etant bien avant dans le bois, ils mirent pied à terre, et, après 
avoir attaché leurs chevaux r Ils se reposèrent en devisant de leur ma¬ 
riage ; mais Maguelone, se trouvant un peu fatiguée r s’endormit sur 
le manteau de son ami Pierre de Provence.... 

• ...» Pierre de Provence se délectait à regarder la grande beauté 
de son amante, et en contemplant son beau visage et sa bouche si 
vermeille 11 fui si épris d’amour qu'il lui semblait être en Paradis ; 
mais celte joie se changea bientôt en tristesse, car il souffrit plus de 
maoi qu’bomnie du monde, et sa chère amante n'en eut pas moins. 

* Comme Pierre de Provence regardasse ebèré Maguelone, il trouva 
sur son sein un soudai rouge bien plié; H fût curieux de savoir ce qu'il 
y avait dedans et l'ouvrit vil y trouva les trois anneaux de sa mère, 
dont 11 avait fiait présent à Maguelone, lesquels ellq gardaitpour l’amour 
de son ami Pierre. 

« Après les avoir vu» r H tes replia , et le* mit sur une pierre, et 
ensuite U se mit à contempler son illustre ASagueUme, qui lecbarmait 
par sa gronde et extraordinaire beauté; • 

Mais voici qpe Notre*Seignetir, voulant faire voir 
• quil n’y a point de roses sans épines , » permet qu’un 
oiseau de proie .prenne ce sandal rouge pour une pièce de 
chair, et l’emporte sur un gros et grand arbre. Pierre de 
Provence, voyant cela, se lève doucement, sans que Ma- 
gudone en sente rum, poursuit l’oiseau, et lui jette tant 
de pierres, qu’ü lui fait laisser le sandal, qui tombe daus 
la mer. 
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Pierre trouve une vieille barque, abandonnée par les 
pécheurs, et se met dedans; aussitôt un grand vent s’élève, 
et Tentraine loin de Maguelone. 

Il se met alors i crier hautement : « Ah ! illustre Ma* 
guelone ! noble fille de Roi ! comment souffrira votre tant 
délicieuse courtoisie et aimable personne ces douleurs ? 
Hélas, mon Dieu! quel reproche aurai-je quand vous vous 
trouverez seul.' dans ce bois? Ah ! ne me détesterez-vous 
pas de vous avoir ainsi jetée hors l’hôtel de M. votre père, 
où vous étiez si chèrement? Ah ! noble dame et épouse! 
je ne pourrai jamais éviter ce péril ; ce n’est pas grand 
dommage de moi, mais bien de vous, qui êtes la plus belle 
du monde. » 

Suit une invocation à la Vierge Marie : elle est inter¬ 
rompue par un corsaire Maure qui s’empare de Pierre, et 
le vend au sultan d’Alexandrie, dont il devient bientôt le 
favori. 

Cependant il advient qu’un jour des pécheurs, péchant 
en mer , prennent un beau poisson , nommé leu , et en 
font présent au comte de Provence. On trouve dans le 
ventre du poisson le sandal rouge et les trois bagues ; la 
comtesse en conclut que son fils est mort, et va conter sa 
peine à une hospitalière, qui la console de son mieux. 

Pierre, toujours esclave , et bien malade de toutes ses 
infortunes, est trouvé dans une lie par des matelots qui le 
mènent dans une ville nommée Carpara, où il entre à 
l’hôpital. De li, il parvient i retourner dans sa patrie, et, 
arrivé au port d’Aiguemorte, il se met de nouveau i 
l’hôpital du lieu. L’hospitalière le reçoit fort bien v le 
conduit dans sa chambre, le fait asseoir, s’éloigne un 
moment, puis reparaît aux yeux du malade, avec un 
costume napolitain , disant : « Illustre chevalier, ré¬ 
jouissez-vous ; car voici votre fidèle amante Maguelone » 
pour laquelle vous avez eu tant de maux et de tribula¬ 
tions. » 
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Et, disait cela, elle ôte les voiles 'de sa tête, et ses 
blonds cheveux tombent jusqu’en bas. 

Après une reconnaissance attendrie, les deux amants 
s’embrassèrent honnêtement ; en prévint le comte et la 
comtesse ; on se félicita , on s’épousa , on fit des fêtes 
somptueuses. Pierre et Maguelone vécurent long-temps, 
eurent un fils qui fut roi, comte, et très généreux ; et 
moururent l’an 2 * o après la résurrection du Sauveur. 

Une bien» merveilleuse histoire esf celle de Huon de 
Bordeaux r pair de France, duc de Gaiçnne , contenant 
setfaits et actions héroïques, mises en deux Uvres , aussi 
beaux et divertissants que jamais on ait lu. 

Cette-histoire se passe sous le règne du très-glorieux et 
trèa-victerieux prince Gharles-le-Grand, surnommé Char¬ 
lemagne. L’empereur 9 envoyer deux chevaliers vers la 
duchesse* de Bordeaux, pour lui demauder ses deux fils , 
Huon et Girard, dont il veut fairtrdeux seigneurs de sa 
cour. Arrivés i Bordeaux , les deux chevaliers s’inclinent 
devant la duchesse, qui leur met lés bras air col, et leur 
donne £ chacun, pour leur bien venue, un destrier, une 
robe et cent florins d’or. A Pâques suivant, Huon et 
Girard se rendent àr la cour de Charlemagne; mais Huon 
tue en < bevnm Chariot, fils^du rov, et est envoyé pour ce 
fait en ambassade â Babylone , auprès de l'amiral Gau- 
disse, qui était païen. L’Orient est la (erre classique des 
sortilège», et Haoi*y est lë béros de beaucoup d’aventures; 
des nains bossus , des géants, des dragons , des châteaux 
aimantés se rencontrent partout sur son passage, et par¬ 
tout il acquiert une grande gloire par ses prouesses. 

Nous avons aussi Vhistoire des Quatre fih dymon % celle 
de Jean de Paris , roi de-France, avec illustrations et 
gravures; celle dé la belle Hèlaine de Constantinople . mère 
de saint Martin de Tour en Touraine et de saint Brice , et 
qui faiUît être épousée par son propre père. Il se vendait 
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encore, en i635, & Paris, chez Lovis Sevetre, demeurant 
rue du Meurier, près S. Nicolas du Chardonnet, un petit 
livre contenant Les Estranges évènemens du voyage de son 
altesse , le serenissùme Prince Zaga-Christ tCEthiopie , du 
grand empire des Abyssins, issu de la lignée de Dauid et 
de Salomon , fils de VEmpereur Jacob , appelé commuai - ' 
ment le Preste-Jean, escrits par le sieur de Rèrhae le jeune* 

Zaga-Christ, qui étudiait dans l’ile de Maroüé sous la 
direction des religieux de Sainct-Thaclaaimanoth, se dirige, 
après la mort de son père, vers le royaume de Seàar. En 
route, il entreprend une chasse au tigre, tombe i cheval 
au fond d’un précipice , et ne se fait qu’une légère écor- 
chure. Plus tard , et après avoir échappé à mille dangers, 
nous le voyons traverser un désert plein de serpents, et, 
au lieu de se rendre à sa destination première, aller visiter * 
Nazareth et Jérusalem, Corfou, Rome, et enfin Paris, où, 
i l’époque de la publication de son histoire, il attend 
l’occasion de se jeter entièrement entre les bras de sa majesté 
très-chrétienne • 

Le livre, ou plutôt la notice, est terminée par une liste 
des rois d’Ethiopie, depuis Chus, petit-fils de Noë, jusqu’à 
l’an du Christ i635. Én tête, se trouvent figurées les 
armes de ces rois , avec le nœud de Salomon , la Vierge 
tenant Noire-Seigneur entre ses bras , les deux dragons, 
les onze lions, les douze chiens et les dix syrènes , celles- 
ci « signifiant le collier que Salomon mit à la reine de 
Sabba quand elle fut enceinte de luy, disant : toute nostre 
génération portera ceste marque. » 

L'histoire de Judith , n’est autre chose qu’une traduc¬ 
tion libre de l’Ecriture-Sainte. 

Ce sont là les romans historiques de la Bibliothèque 
Bleue ; et les étranges erreurs , et les anachronismes 
grossiers qui s’y rencontrent à chaque pas n’en font pas le 
moindre charme. Les romans non historiques ont aussi 
leur bon côté. 
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Qui ne connaît la vie du fameux Gargantua* g U plus 
terrible géant qui ail jatnais paru sur la terre f M. André , 
imprimeur à Troyes, nom en offrit, en 1807 , une traduc¬ 
tion nouvelle, dressée sur un ancien manuscrit trouvé dans 
la bibliothèque du Grand- Mogol. Cette histoire est bien 
celle de Gargantua le géant, mais ce n’est pas Gargantua 
le baptisé , Gargantua le père de famille , Gargantua le 
fondateur de l’abbaye de Thélème : celui-ci est Gargantua 
le Paien, le Titan , le fils de firiarée, celui qui n’était 
encore que conçu lorsqu’éclala la grande révolte coutre 
l’Olympe. 11 faut le vpir, fêtant l’inauguration de son 
palais , revêtu de ses habits royaux , dont la queue était 
portée par quatre éléphants ; il faut le voir , à table, 
prenant avec sa fourchette , d’un seul coup , deux dou¬ 
zaines de moutons, et faisant plus de ravage que n’au¬ 
raient pu faire vingt mille personnes ensemble. 

La vie de Gargantua est partagée , comme celle de 
Robert-le-Diable , en deux zônes bien distinctes. Dans la 
première, il commet une foule d’atrocités et de débauches, 
avale sans se gêner, à l’âge de six mois, une de ses nour¬ 
rices , que l’on retrouve le lendemain dans ses langes ; 
jette son premier maître par dessus les toits , consomme 
jusqu’à deux cent cinquante tonneaux de vin par jour, 
brûle ou embroche , dans un moment de colère, une cen¬ 
taine de marmitons et de cuisiniers : mais, comme Robërt- 
le-Diable, il se laisse convertir au bien par les remon¬ 
trances de sa mère, et pleure, avec des larmes grosses 
comme des citrouilles, les fautes de sa première jeunesse. 
Il reconnaît que l’oisiveté a été la cause de tous ses excès, 
et se voue à l’expiation du travail. 

Ilya, malgré tout, une certaine poésie dans le spectacle 
de cette nature puissante et désordonnée, qui se détourne 
du mal pour s’appliquer au bien ; de cette matière qui 
se convertit à l’ordre ; de cette lourde et sauvage créature 
que vient éclairer à la fin un rayon de sensibilité cl d’intel- 
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ligéncé. Le roi Gargantua est, peut-être, le symbole du 
peuple, et des progrès que Tordre, le travail et la raison 
doivent faire pénétrer au sein des masses. 

A Gargantua succède le facétieux Soaramouche : mais 
les leçons que celui-ci nous donne ne sont pas aussi édi¬ 
fiantes. Gargantua était le fils des Titans ; Scaramouche 
doit le jour à un charlatan, ci-devant capitaine de chevadx 
légers. Toute sa vie se passe à tromper, à voler , à Cadra 
des dupes, i blasphémer comme un mécréant. Il recherche 
les bonnes grâces des grands seigneurs, et les achète par 
des bassesses de tout genre $ il est, en un mot, un type 
suffisamment ignoble du farceur immoral et du roué 
vulgaire ; un parfait modèle de lâcheté, d’inconduite et de 
courtisannerie. 

ü histoire joyeuse et récréative de Tiel* Ulespiègle a une 
physionomie plus repoussante encore. Les espiègleriés de 
Tiel sentent le valet, Targousin et le chevalier d’industrie. 
L’origine de ce conte ordurier a fait Tobjet de recherches 
fort savantes, et la bibliographie s’est, en cette occasion, 
donnée beaucoup de mal pour bien peu de chose. 

L'histoire de la vie , grandes voleries et subtilités de Guik 
km et de ses compagnons rentre dans la môme catégorie : 
seulement le style en est plus châtié et la fin plus motfale : 
Guilleri est rompu vif après avoir volé sur les grands che¬ 
mins , comme Cartouche , et fréquenté le beau monde, 
comme Robert-Macaire* 

Nathan est un philanthrope du XIII e . siècle: il pratique 
avec zèle la charité, l’hospitalité, et toutes les vertus re¬ 
ligieuses. Sa réputation d’homme de bien éveille l’émula¬ 
tion d'un seigneur nommé Mitranes, qui élève contre lui 
une concurrence philanthropique. Hais Nathan lui reste 
toujours supérieur, parce que Nathan est humble, et que 
Mitranes ne cherche guères que les satisfactions de Tor- 
gueil. Le démon de l’Envie et le sentiment de son infério¬ 
rité lui inspirent alors tin horrible dessein, celui d’assas- 
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siner Nathan. Par un hagard singulier, c’est h Nathan 
lui-même , dont les traits lui sont inconnus f qu'il confie 
son projet de meurtre. Un gue^à-pens s’organise au tond 
d’un bois ; Nathan s’y achemine en se cachant le visage, 
et» quand il aperçoit Mitranes qui vient à lui le sabre levé» 
il se découvre.... Mitranes admire la grandeur d’ame.de 
l’homme juste, tombe à ses genoux et lait pénitence. 

L'histoire de Fortunatus est destinée à nous apprendre 
comme un jeune homme se doit gouverner tant envers les 
grands que petits, entr amis et étrangers , tant en son pays 
qu ailleurs. En dépit de ces intentions honnêtes , le livre 
enseigne peu de chose , et peut servir tout au plus à indi¬ 
quer les immenses aspirations du peuple, et l’esprit voya¬ 
geur et aventureux qui souvent le caractérise. 

Le solitaire des Ardennes affecte un style noble et aca¬ 
démique : on voit, aux prétentions historiques et gram¬ 
maticales de l'auteur, qu'il se pique d’avoir reçu une 
éducation brillante. Il y a dans ce conte une certaine 
marquise de Nègremont, qui est la Lélia de la Biblio¬ 
thèque Bleue. Mais c’est une Lélia traduite dans la langue 
de M. de Kéralry. 

La veuve Garnier, ce Ladvocat de notre littérature 
populaire , a imprimé à Troyes un autre roman de cin¬ 
quante pages, ayant pour titre : Lettres amoureuses de la 
dame Lescomlat et du sieur Mongeot » ou rhistoire de leur» 
criminelles amours, avec cette épigraphe de Voltaire : la 
molesse est douce y et la suite est cruelle. Cette épigraphe 
est la moralité du livre. « Les irrégularités et les négli¬ 
gences du style y sont fréquentes, dit l’éditeur ; cependant 
il y règne une sorte d’esprit que l'on trouve rarement dans 
les gens d’une extraction ordinaire. » Bon peuple, ne te 
désoles pas, si ton extraction t’interdit cette sourie d’esprit 
qu’on te refuse : la dame Lescombat est une femme libre 
qui (ail assassiner son mari par son amant et c’est la 
^plate correspondance de ce couple vertueux que M"*» 
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Garnier nous procure. On dirait d'une Nouvelle-Héloïse 
à l'usage des marchands de contre-marques et des portières. 

If histoire de Laurette ressemble à une foule de libretil 
d'opéras-comiques. Laurette est une jeune paysanne fort 
belle et très-pure ; elle est enlevée à son père par un 
comte , puis enlevée au comte par son père, puis mariée 
i ce même comte qui vient humblement demander sa 
main ; le tout avec accompagnemeut de danses champê¬ 
tres , de grès soupirs, et de carosses qui brûlent le pavé. 

Laurette est suivie de trois ou quatre historiettes assez 
sottement conçues. H s'agit, dans là première , de la fille 
d'un empereur Turc qui eut cinq maris avant d'être 
nubile ; dans une autre, d'un homme, connu avantageuse¬ 
ment dans la république des lettres , et qui , emprisonné 
pour un délit de presse, sans doute, parvint à s'évader au 
fond d'un coffre au linge que lui procura son épouse : d'où 
le narrateur conclut judicieusement que bien des maris se 
seraient laissés prendre au trébuchet, si leurs moitiés , 
plus adroites qu'eux, ne les eussent tirés d'embarras. 

Mais le plus stupide conte qui existe est celui de la belle 
sans mains et du prince Résolu. 

Il y avait une fois une reine qui était d'une beauté 
parfaite. Par malheur, sa fille était plus belle et plus 
parfaite encore , car elle tenait de feu son papa qui était 
un très-honnête homme. La reine devint jalouse de sa fille, 
et ordonna à trois charpentiers de la mener dans un bois, 
de la tuer , et, pour marque de sa mort, de lui apporter 
le cœur et les deux mains de la victime. 

Les charpentiers étaient fort perplexes ; mais l’un 
d'eux , plus avisé , dit aux autres : « Laissez-moi faire ; 
j'ai un chien à la maison ; je l'emmènerai, je le tuerai, et 
en apporterai le cœur à la reine : il n'y aura que les mains 
de cette charmante princesse qu'il faudra lui couper ; car 
où en pourrait-on avoir 7 Et d'ailleurs cette méchante 
reine connaît si bien les mains de sa fille qu'il n'y aurait 
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pas liea de la tromper. Hélas ! c’est pourtant bien dom¬ 
mage ; mais du moins elle aura la vie, et Dieu aura pitié 
d'elle. » Ce qui fut ainsi arrêté. 

Aux jour et lieu indiqués par la reine, la jeune princesse 
étendit elle-même ses jolies mains sur un morceau de 
bois, et les charpentiers firent leur besogne. 

Après quoi, la belle sans mains vécut long-temps aban¬ 
donnée , fut épousée par un roi qui ravait surprise 
mangeant ses pêches, eut la consolation de voir repousser 
ses mains et mourir sa mère, et donna le jour à un grand 
nombre d’enfants. 

MOBALK : La jalousie et l'envie font toujours beaucoup 
de ravage $ mais les suites en sont ordinairement funestes 
à ceux qui sont dominés par ces honteuses passions. 

Est-il nécessaire de demander quel profit le peuple peut 
tirer de cette fade et nauséabonde littérature ? Malheu¬ 
reusement nous n’en avons pas épuisé encore toutes les 
Tariétés. 

Paul Dblasallb. 

(La suite à une prochaine livraison.) 


JWaks. 


' LES MENSONGES DIT POÈTE, 

^ I. 

Que nous dit-il l e poète * 

Dans son langage flatteur? 

Il dit qu’il pleure et regretlé ; 

Qu’il ne veut que la retraite. 

Oh ! le poète est menteur. 
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Il dit qu’une humble chaumière 
Est l’asUe de «on choix ; 

Qu’il demande en sa prière 
De passer sa vie entière 
Dans les champs et dans les bois. 

Que son tendre luth résonne 
Loin des jeux et des banquets; 
Quand l’ambition moissonne, 
Qu’il ne veut qu’une couronne 
B'églantine et de bluets. 

Il dit que sa voix ne chante 
Que la femme de son cœur, 

Qui, toujours belle et touchante, 
Seule encor le réenebantè 
A son sourire vainqueur. 

Qu’il ne fût jamais avide 
Des longs applaudissements ; 

Que tout fil d'or se dévide ; 

Que tout cirque est bientôt vide 
De bruit et d’enchantements. 

Qu’H sait d'ailleurs du théâtre 
Les triomphes souvent chers, 

Et que la foùle idolâtre 
Ne vaut pas le jeune pâtre 
Qui s’en va chantant ses vers. 

Il dit aussi qu’il méprise 
Ce qu'on appelle un trésor, 

Et qu'à son rêve la brise 
Toltigeant dans le cytise 
Platt mieux que le son de l’or. 

Que nous dit-il le poète, 
Harmonieux séducteur? 

Ses accents on les répète 
Gomme les chants d’un prophète. 
Oh ! le poète est menteur I 

Il dit que son front se Yoile 
De cyprès mystérieux, 
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QaMI a replié sa Toile 
El qu'il ne veut pour étoile 
Qu’une étincelle des deux. 

Qui ses jeux ces brillants signes 
Ces blasons et ces rubans v 
Sont de* pauvretés insignes, 

Et* jouet* seulement dignes 
D'amuser de vieux enfents. 

Que sa voix libre ne flatte 
Ni les peuples ni lesrois ; 

Que toujours franche elle éclate. 
Qu’Il u’eflt pas, comme Pilate, 
Laissé Dieu mourir en croix. 

n dit qu'il se sacrifie 
Pour un dogme combattu 
Bi que sa foi sanctifie 
Sa sœur la philosophie 
Et *a muse la vertu. 

Qu*n est humble 9 vrai» sincère 
Que son cœur n’a pas un pli v 
Qu'il fait la joie éphémère 
Bt qu’il ne veut sur la terre 
Que la paix, l’ombre et l’oubli. 

Qu’qne sombre inquiétude 
Attrista tous ses plaisirs, 

Qu’Il n’a qu’une seule étude : 
Féconder sa solitude 
Au foyer des saints désirs. 

D dit qu’au père suprême 
Il a voué ses accords, 

Qu’id bas, s’il cueille et sème f 
D volt ailleurs ce qu'il aime 
Et qu’il porte envie aux morts. 

Que nous dit-il le poète 9 
Mélodieux enchanteur T 
Imposture où se reflète 
Son ambition secrète.— 

Oh ! le poète est menteur ! 
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Pourtant sa mission était belle et sublime 9 
11 pouvait allumer» sur le bord de l'aMme » 

Un fanal vlgitant ; 

11 pouvait » grave etdoux, avec sa mélodie » 

Doubler du genre humain, dont l'Ame est engourdie» 

Le pas douteux et lent. 

D pouvait 9 au milieu de la Poule commune» 

Libre du Joug doré'qu’impose la fortune 
Aux esclaves courbés» 

De pieux dévoûment demeurer un exemple » 

Et confesser Jésus » quand l'autel et le tefttple - 
Semblent presque tombés. 

Il pouvait » ramenant le navire et la barque » 

Relever sous nos pieds le sceptre du monarque 
Le glaive du guerrier ; 

Rattachant la croix sainte A la harpe d'ivoire, 

11 pouvait A son siècle assurer une gloire » 

Ombre de «on laurier. f 

11 pouvait » comme Orphée r au seuil d’un autre monde 9 
Mener l'humanité » changeante ainsi que Tonda 
Sous un ciel nuageux. i 

Il pouvait enseigner une morale pure 
En montrant Dieu lAhaut» ici bas la nature 
A nos cœurs orageux. 

Il pouvait dans l'amour baigner sa vie aride» 

Dans l'amour » lac immense » où le bonheur timide 
Toit l'avenir plus beau, 

Dans l'amour qui guérit les blessures de Taine 1 
Et redonne au génie une puissante flamme 
Qui survit au tombeau. 

Il ne l'a pas voulu. — Sa iéle s'est penchée 
Comme la fleur d’avril que le vent a couchée 
Au rebord des sillons ; 

Il a noué sans honte un hymen adultère» 

Il a sali son amc au toucher de la terre 
Et pâli ses rayons. 
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Dans le malheur encor sa Yie était sans tache : 

Alors il comprenait que le deuil nous détache 
De toute ambition. 

Il fondait son espoir sur la grâce infinie. 

Sur la liberté vierge, et cherchait le génie 
Dans la religion. 

Il a trahi son Dieo, son cœur » sa conscience, 
Découronné sa harpe et changé 3e croyance 
An gré des corrupteurs. 

Il a rendu son ciel, sa guirlande embaumée. 

L'intérét du moment, la fausse renommée 
Furent ses acheteurs. 

Eh bien! qu’espère-t-il aujourd’hui qu’on le sevré 
De ce reste de miel qui tombait sur sa lèvre 
Et calmait son cerveau 1 

Entre lui maintenant et le troupeau vulgaire , 

Une honteuse paix a remplacé la guerre ; 

Il est à son niveau. 

Sa première compagne au paradis choisie, 

L’ange des saints amours, la chaste poésie 
Lui faisant ses adieux, 

Non sans avoir versé des larmes de reproche. 

Comme en versa Jésus, lorsque son temps fut proche . 
Est remontée aux cieux. 

11 faut au vrai poète ardent comme une lave » 

De l’orgueil affranchi, mais du devoir esclave, 

Il faut f loin des regards, 

Pour penser, la retraite aux reflets de la lune, 

Et pour se révéler, la chaire ou la tribune, 

Mais non pas les bazars l 

Sinon sa gloire est vaine. A la foule arrêtée 
Il se présente et parle ùne langue empruntée. 

Il va tout recréant. 

Aux saintes vérités il mêle te mensonge ; 

Et la source troublée où sa coupe se plonge 
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III. 

O mon Dieu ! choisissez un sage, 

Un homme de science et d’art, 

Dont la figure et le langage 
Soient sans imposture ot ^ans fard. 

O mon Dieu ! donnez à ce monde, 

Que l’on a trompé tant de fois, 

Une voix qui sauve et féconde * 

Une voix comme votre voix. 

O mon Dieu î vous laissez les roses , 

Le miel, la musique ici bas, 

Et les perles sous l’onde écloses, 

Et les rayons et les lilas ! 

!) mon Dieu ! de crainte saisie, 

Mon ame vous demande encor 
De nous laisser la poésie, 

Ce denier de votre trésor ! 

Elle est toujours dans la dispense 
De vos biens souvent superflus, 

La gracieuse récompense 
Qui tombe à vos plus chers élus. 

Choisissez donc pendant l’orage, 

Choisissez, ô maître adoré ! 

L'homme de force et de courage 
Digne de ce présent sacré. 

Choisissez-lc comme un apôtre 
Docile et régénérateur. 

Que sa parole soit la vôtre ! 

Qu’aprés vous H soit créateur l 

Alpb. Le Flàoüàis. 


Dugny près Paris, 2 juin 1840. 
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CRITIQUE LITTÉRAIRE. 


Les Nationales , poésies par M. Ch* Woinez (1). 


' M. Wolnez, en publiant les Nationales f a eu moins la prétention 
de faire uue œuvre littéraire, que le désir d’exprimer ses convictions 
de citoyen, ses sentiments de patriote , ses aspirations politiques , en 
apportant, lui aussi, sa part de pierre et ciment à l'édifice social que 
le parti réformiste s'efforce d'élever sur le sol de notre France. En un 
mot le livre de H. Woinez est une œuvre purement politique. La 
Revue du Calvados , devant rester étrangère à toute pensée politique, 
quelles que soient ses sympathies et ses convictions personnelles, notre 
tâche de critique sera plus facile ; car nous n'aurons qu'à nous occu¬ 
per de la partie littéraire des Nationales , dont le poète avoue lul- 
méme s'étre peu préoccupé ; il dit en effet dans» préface, en s'adres¬ 
sant à ses vers : 

« Ce n’est pas tant l'art qui vous préoccupe que le bien que 
a vous pouvez faire. Laissez d’autres écrivains, chanteurs plus 
m habiles et plus expérimentés , chercher et trouver ces formes 
« harmonieuses que réclament les hommes de loisir. Ce n’est 
« pas pour ceux-ci que yous êtes éclos au nid du poète, c’est 
« pour le peuple. » 

Ici nous forons observer à l’auteur qu'il s'est laissé abuser par une 
grave erreur en disant que les beautés de l'art sont seules réservées 
aux hommes de loisir. Si le poète doit jamais employer les enchante¬ 
ments de la forme, s'il doit faire sa voix harmonieuse, sa parole brû¬ 
lante et passionnée, c'est surtout lorsqu'il s’adresse au peuple; car le 
peuple ne comprend que par l'imagination, n'analyse jamais, et tou¬ 
jours est poète par le cœur, le bras et le langage. Qui a fait la gloire du 
grand poète Anglais?Qui applaudit le premier autrefois Tartufe , ce 
chef-d’œuvre de la scène française ? Qui a chanté les chansons de Bé- 


(1) C«t ouvrage te rond à Paris au bureau de l’Almanach populaire et dee publi¬ 
cations référaittea, rue Lepelàetier, 3} et à Caps, chex M. Léonce «Haulard , 
liWaire, pont St..Pierre. Prix i i fr. a$. 
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renger ? Qui a lu les Paroles d'un croyant ? Le peuple, toujours to 
peuple. Et Napoléon lui-même était si bien convaincu de cette vérité , 
qu’il ordonna de jouer seules les œuvres immortelles de nos maîtres, 
lorsque les portes des thé&tres s’ouvraient gratuitement pour le peuple 
aux jours des grandes solennités de l’empire. 

Les Nationales sont précédées d’une longue préface, dans laquelle 
le poète exprime avec une franchise, que nous pourrions presque ap¬ 
peler courageuse, sa pensée toute entière sur le Martyr de S tr .-Héléne. 
Certes, M. Woinex ne trouvera jamais plus qu’en nous amitié pour sa 
personne et sympathie pour ses œuvres;car nous connaissons la pureté 
de ses convictions et la bonne foi sévère de son langage. Aussi nous 
pardonnera-t-il, nous l’espérons, quelques réflexions sur celte pré¬ 
face , qui nous a semblé résumer tout le caractère politique et littéraire 
de son auteur. 

M. Woinex est un poète socialiste, un homme de réforme pacifique 
et progressive. Son intelligence s'est développée par l’élude sérieuse 
de 90 s savants économistes et de nos utopistes les plus avancés. Profes¬ 
sant les principes les plus austères du radicalisme, tout despotisme 
l’effraie, toute servitude l’indigne, toute liberté l’enthousiasme. Aussi 
est-il facile de comprendre la sévérité de ses jugements sur l’homme 
qui a fait trembler le monde, devant le sabre duquel la patrie s'est 
agenouillée pendant 15 ans, et qui pouvait dire aussi dans son immense 
orgueil : La France , c'est moi ! 

Mais le poète ne s'est-il point laissé emporter trop loin parfeipres- 
*ion de sa pensée? N’y a-t-il pas témérité de sa part h jeter son indi 
gnation d’homme libre et son mépris de poète sur le plus grand nom 
des temps modernes? A-t-il bien réfléchi que l’éreNapoléonniene était 
h peine de l’histoire pour nous, et que l’admiration ou la haine 
peuvent souvent être injustes ou exclusives ? En prenant en main le 
fouet sanglant de la satyre, et en essayant de flétrir celui qu'il appelle 
quelque part le tyran , n’a-t-il pas oublié que le retour glorieux des 
cendres de Napoléon va bientôt effacer au front de la patrie les souil¬ 
lures d’une double invasion? En un mot, si le patriotisme du citoyen 
s’est affligé au souvenir du despotisme impérial, de la folle apibition 
et de l’insatiable avidité du conquérant, le cœur du poète ne devait-il 
pas pardonner et pleurer devant tes tortures de l’exil, la grandeur dp 
l’expiation et la sombre majesté d’un tombeau? 

Cette préface, hors quelques expressions d’un goût assez contestables 
est largement conçue et exprimée; le style en est correct, précis, 
souvent énergique , mais parfois un peu déclamatoire. Nous ferons 
observer à l’auteur que dans certaines phrases le moi se laisse un peu 
trop entrevoir , et que, dans son ardent désir de faire partager ses 
convictions, il ne baisse pas assez le rideau derrière lequel doit se 
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cacher tout homme qui s’adresse à un public souvent plus railleur quM 
sérieux, plus sévère que bienveillant. 

Les pièces de vers qui forment le volume portent toutes un caractère 
politique qui nous en défend l’analysc; nous regrettons que le défaut 
d'espace ne nous permette pas d'en citer quelques fragments qui noos 
ont paru remarquables. Toicl du reste le nom des pièces que nous 
avons lues avec le plus de plaisir : Sainte-Hélène; sonnet ; le mois de 
juillet ; Vamour de la patrie . Dans ces divers morceaux, il est facile 
de voir que le talent poétique de M. Woinez a fait un grand progrès» 
La forme en est plus arrêtée, moins indécise, plus sévére que dans ses 
poésies anterieures. Nous lui reprocherons quelques vers incorrectsou 
inutiles, quelques négligences qu'un travail plus sévére eût sans aucun 
doute fait disparaître. Nous lui conseillerons aussi d'éviter tonte ten¬ 
dance h Imiter la manière de quelque grand poète que ce soit. A part 
ces légères taches, tous voudront lire le livre deM. Woinez; car il 
est l’eipression d'un talent poétique incontestable , et l'œuvre d'un 
honorable citoyen. 

Eco. Camus. 


BULLETIN. 


Société des Antiquaires de Normandie — Parmi tes Sociétés sa¬ 
vantes de France qui, de nos jours, continuent avec bonheur l’œuvre 
des anciennes corporations monastiques, la Société des Antiquaires de 
Normandie est h coup sûr une de celles qui joint le plus de gloire au 
plus de titres pour la mériter. Ses réunions sont de véritables (êtes scien¬ 
tifiques pour le pays, on pourrait dire de véritables congrès provinciaux; 
mais pourquoi sont-elles si rares? lorsqu'une année toute entière sépare 
une séance de celle qui l'a précédée, le bot que se propose la Société 
est-U complètement atteint? El au contraire, par des réunions au 
mdins trimestrielles, n'arriverait-on pas à populariser pour ainsi dire, 
les utiles travaux de nos Antiquaires ? Voilà les questions que nous 
nous faisions à nous-mêmes et les vœux que nous formions en assistant 
à la dernière séance annuelle de la Société, et nous pensons que leur 
réalisation importe à la fois, et aux amis de la science qui la cultivent 
fcabitueHement, et aux gens du monde qui ne lui rendent leurs hom- 
mages que dans ses trop rares solennités. — M. de S 1 *.-Marie, direc¬ 
teur , a rappelé dans un discours écouté avec intérêt les principaux 
travaux de la Société et son utile influence sur les esprits en France. 
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HT. Geryÿis a féit connaître Tes richesses que le musée de la Socléfé a dû 
depuis quelques temps à la munificence des hommes éclairés. Dans un 
mémoire où l'érudition n’exclùt ni VéléganCe ni le bon goût, M. G. 
Mancel a raconté les commencements deTabbnyc de St.-Etienne ; il a 
Ait revivre les traits les plus intéressants de l'histoire des Lanfranc,des 
Anselme,desGandulphe, dont les uns dirigèrent la célèbre abbaye, et 
les entrés y jetèrent les fondements de leur renommée. M. Lambert 
a présenté de curieuses observations sur un monument dont l'usage 
jusqu’ici avait été ignoré ou itiéconnu, je vcui dire une sorte de lan¬ 
terne ou coîonne qui subsiste à Bayeux, non loin de la cathédrale. Il 
a prouvé qu’au sommet intérieur de cette colonne, qui date du XIII e . 
siècle, nos pères faisaient brûler jour èt nuit un cierge.cn l'honneur 
des trépassés. L’auteur cite plusieurs autres lanternes des morts sem- 
Diables à celle de Bayenx, et notamment une dans le Poitou. Ou re¬ 
trouve ctt usage mentionné dans Grégoire de Tours. Ces phares funé¬ 
raires servaient aussi sans douttf ^prémunir, la nuit, les vlvaitts contre 
la peur des morts. 

M. l’abbé de La Marc, qui semble avohr adopté sans réserve les idées, 
nu moins paradoxales, de M. de Gerville, a vivement attaqué le système 
des antiquaires anglais sur la date de la cathédrale de Geutaoces.On 
sait que le style ogival de cet édifice leur en a fait assigner la construc¬ 
tion au milieu du XII*. siècle, au plus tût. M. l’abbé de La Mare dans 
un long mémoire dont 11 a seulement préscnlé l’analyse, a essayé de 
réfuter cette opinion,pnr des actes et des titres qui reporteraient l’origine 
de la cathédrale jusqu’au milieu du XI*, siècle. — M. Leccrf a préscnlé 
d’intéressantes recherches sur l’établissement des messageries ét des 
postes; il a montré leur progrès accompagnant surtout le développe¬ 
ment de la civilisation. Tin sourire a paru sur tous les visages quand 
M. Leccrf a rappelé qu’en t774 il fallait*encore quatre jours et Demi 
pour se rendre de Paris à Caen. Ces temps-là sont bien loin de nous. 
Enfin la séance s’est dignement terminée par la lecture «Tune pièce de 
vers de M. Alphonse Le Flaguais, Intitulée : Le Château GaVlarr !. 
La muse de M. Le Flaguais est vraiment nationale : elle a célébré 
toutes nos gloires. Ses derniers vers portent l’empreinte d’un talent 
plus mûr encore cl plus développé que celui auquel nous devons déjà 
tant d’eeuvres remarquables. 

La Société décernera, dans sa séance publique du mois de juillet 
184t, trois médailles du prix de 300 IV, chacune, aux meilleurs mé¬ 
moires sur les sujets suivants : 

T. Quel était l’état de la navigation et du commerce maritime en 
Normandie depuis Rollon jusqu’à la réunion de cette province à la 
France sous Philippe-Auguste ? 

Quel fût, en Normandie, l’état de la philosophie aux XI*. et 
Xir. siècles ? 
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3°. Quel. fut l'état de la féodalité sous la dorajoalion des ducs de 
Normandie?.Quelle fut son influence surl'organisation Jéodalc dans Ig 
reste de l'Europe 1 G.. B. 

Camp fomain delierniènes —Dés leconunepcemeQUiu XVIII®. 
siècle, Çaylas oyait,signalé l’cxlstcncc d’un camp.romaia entre les coin-» 
rouges de J*ernic*es, St.-Aubin, Rcviers et TaUlevillc. Nous pouvons 
ep reconnaître, même aujqurd’hui les<veslige$, bien que depulace temps 
la terre ait été remuée et labourée, et que des fouilles et des travaux 
dt nivellement.y aient été-praliqués à différentes reprises, notamment 
pendant dévolution. 

A cette époque on y rencontra-des cercueils en pierre et des frag¬ 
ments de tuiles et de ciment, on y recueillit aussi des pièces d’or et 
d'argent, des vases ÿ des cuillers et une meule À broyer du grain; 

Dernièrement encore, un propriétaire de Su-Aubin» en creusant un 
fossé, au lieu appelé dans-le pays le vieux Castel , a découvert un 
mur d'une épaisseur de t n *. 16 e ., dont il a pu suivre la trace sur une 
longueur de 10°v allant du nord au sud, d'autres murs moins épais 
venaient s'yjoladre de l’ouest à l'cslet paraissaient former des cellules. 
11 a trouvé sur le même emplacement, des ossements, des, briques, des 
tiylcs, du ciment, de la poterie et sept médaillcsTomainer: un Claude^ 
un Trajan^un Març-Aurêle, quatre Constaniie-lc-Grand. 

Qis découverts successives, prouvent; qu’U existait sur notre côte un 
grand établissement gallo-romain , qui y avait été construit soit aû* 
d’y entreteqlt des troupes pour descendre au besoin dans la Grande- 
Bretagne, toujours prèle à sc soulever, soit plutôt pour défendre conlrp 
les Invasions des pirates Saxons l'embouchure de la Scullç. On sait 
que cette rivière qui passait auparavant par Dernières se fraya une 
nouvelle craboqchurç en 1708 oy 1701), à la suite d’un ouragan épou¬ 
vantable* _ 

m 

—L'abondance des matières nousTorcc de renvoyer AngeouT)êmon $ 
la spirituelle nouveltc de M. Il: Mondehnrë , à îa prochaine livraison 
de la 10vue. Nous ferons tous nos efTorts-pour que nos lecteurs n’en 
attendent pas la On plus long-temps. 

— M. Charles Massas , directeur des art hivet du t/ûvrr et de la 
Normandie , va publier prochainement un poërne sur Napoléon. Ce 
Ihrrea pour titre : Cent jours à Ste - Hélène . L’ineonlcslablc talent 
poétique de l’auteur et aussi les circonstances dans lesquelles nous noy*; 
trouvons assurent à son œuvre un brillant succès. 

Les Cent jours à St.-Hélène formeront un beau volume in-S", ; 
on souscrit «u bureau d élu Revue du Calvados, rue Froide, n°. t* 
et chez M. Léonce Ilaulard, libraire, pont Sl.-Pierre, n°. 7. ** 
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— La 3*. livraison de la 2*. série de la Revue À agio-française , 
destinée à recueillir loulcs les données historiques et autres, se rap¬ 
portant aux points de contact entre la France, l’Aquitaine et la Nor¬ 
mandie, la Grande-Bretagne et l’Irlande, vient de paraître à Poitiers , 
aous la direction de M. de LaFontenelIc de Vaudoré. Ce savant recueil 
Se publie trimestriellement et sans interruption par cahiers de 0 à T 
feuilles d’impression. Le prix de l'abonnement est de 12 fr. pour toute 
la France. On s’abonne à Caen^chex M* Mancel, libraire, rue St.-Jean. 

Etudes sur la Théodicée de Platon et d'Aristote , par M. Jules 
Simon , professeur agrégé à la faculté des Lettres de Paris . 

11. Jules Simon qut occupait, il y a trois ans I peine, une des chaires 
de notre Collège royal, et qui, porté rapidement par son talent jusqu*à 
l’enseignement le plus élevé de l'Université , a su s’y maintenir avec 
éclat, vient de publier un livre dont le succès nous paraît assuré auprès 
des nombreux omis de la philosophie. Dans ces belles études sur Aria-* 
tôle et Platon, les points les plus épineux de l’histoire et de la science 
sont traités avec une chaleur et une lucidité de style, qui ajoutent à 
l'Intérêt éternel de ces grands problèmes un véritable attrait. Nous 
rendrons compte prochainement de cette publication avec une étendue 
proportionnée à son Importance: mais nous avons voulu dés aujour¬ 
d’hui la recommander vivement à tous nos lecteurs. 

Ce volume in-8°. se vend à Caen, cheztMv Léonce Hauhml, libraire» 
pont St.-Pierre, n*. 7. 

— M. A. Thévenot, notre collaborateur, vient de réunir en une 
belle brochure in-8°. les six chants dithyrambiques sur XApothéose 
de Napoléon , qu’il a déjà publiés en plusieurs livraisons. Le talent 
poétique de l’auteur, si plein de verve , de couleur et* d’en Ihousiasme 
lyrique, l’auréole de gloljre qui entoure le grand nom de l’Empereur, 
tout promet un brillant succès à l'œuvre de M Thévcnot On- souscrit 
au bureau de la Revue et chez M. Léonce llaulard. Prix : t fr. 

Théâtre de Cars. — M Arhard — Danseurs —• M. et l /“•• 

'Volnys . — Pendant les représentations de M ,,e . Déjazet , un de nos 
confrères a soulevé une question assez grave pour que nous y répon¬ 
dions quelques mots en commençant cet article II a dit : lorsqu’un 
acteur Parisien d’un talent reconnu, analysé et applaudi par les cri¬ 
tiques les plus sévères de la capitale, s’en vient donner quelque»repré¬ 
sentations sur notre théâtre, est-ii bien nécessaire que nos pauvres 
feuilletons de province s’évertuent à discuter un mérite jugé par tou 
depuis long-temps? Nous dirons d’abord que la presse provinciale a- 
fout aussi bien que la presse Parisienne le droit de blâmer et d’ap- 
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plaudir, elqae le public de Paris D*estpas toujours un juge infaillible. 
Et puis n v est-ll pas plus facile de connaître l'artiste tout entier, lorsque 
sur un théâtre de province il est pour ainsi dire isolé, loin d'un public 
qui l'a façonné à ses goûts, à ses caprices, loin d'un public, pour qui les 
défauts de l'acteur sont détenus par l'habitude presque des qualités? 
fTest-il pas plus facile d'apprécier tout l'art du comédien lorsqu'il est 
.forcé de faire passer dans peu de jours tous les rôles de son répertoire 
sous les yeux des mêmes spectateurs ? Du reste nous n'ignorons pas 
avec quelle réserve le journaliste de province doit se permettre le blâme; 
ccci est une affaire de bon goût, de style et de sage modestie : les droite 
de la critique n'en sont pas moins évidents. 

Les représentations de M. Achard ont été aussi brillantes que nous 
Tarions annoncé dans notre dernière livraison. Le public, quoique peu 
nombreux, a été enthousiaste et juste dans ses applaudissements^ SI 
les rôles de M. Achard ne sont pas d'un ordre très-élevé, si les pièces 
de son répertoire sont pour la plupart conçues sans esprit, écrites sans 
style et à la hâte, squelettes sans chaleur et sans vie, galvanisés seule¬ 
ment par quelques grosses charges et quelques catembourgs ; du moins 
Facteur sait-il animer tout cela avec son rire si franc, sa parole si 
ton-enfant et sa yenre si naturelle. Et ne croyez pas pour cela que- 
M. Achard ne sache que»rire et chanter; il sait aussi pleurer, non pas 
avec des cris, des éclats de voix, des ronflements de poitrine, mais 
bien comme chacun de nous peut et doit pleurer, avec une larme dans, 
les yeux, un sanglot étouffé par les lèvres et qui retombe sur le cœur. 

M. Achard est à ta fols un bon comédien et un excellent chanteur. 
8e voix est d'une pureté, d’une douceur ehefune légèreté Inexprimables; 
peu-puissante malgré son étendue, elle est faite pour exprimer ce qu'il 
y e de- plus tendre et de plus voilé au fond du cœur humain. Ce ne 
sont pas les grands effets de Part, les accents déchirants de la passion 
qui lui conviennent. Il lui faut une mélodie douce et plaintive comme 
le bruit du vent dans les feuilles , comme les premiers soupirs d’une 
vierge qui s'évelHe. Btf. Acbavd attaque-la note avec une pureté, une 
certitude et une simplicité telles que l'on se demande à quelle école 
fil a appris la musique ; pour nous nous sommes convaincus qu'il 
est né chanteuficomme les gais oiseaux. Nous espérons que celui, que 
nous avons applaudi avec tant de plaisir dans Bruno le flleur , Fart - 
nelti , le fil? du Fumiste 9 et Titi le Tolocheur , n'oubliera pas notre 
ville et reviendra bientôt nous chanter encore scs délicieuses chan¬ 
sonnettes. 

Après M. Achard, des danseurs ont été engagés par M. fie direc¬ 
teur, dont nom ne pouvons trop louer le zèle et les nombreui sacrifices 
qu'il fait pour nos plaisirs. Nous sommes heureux de pouvoir ici rendre 
justice à son bon vouloir et & son activité, que notre public devrait 
qecoqnattre davantage en les encourageant par sa présence. 
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Nous l'avouons à notre honte, nous délestons la danse le pins cor*—- 
dtalement du monde. Deux femmes, Taglioni et Faqny Esseler, ont.? 
eu le privilège de foire battre notre cœur. Les ronds de jambe, hélas ! 
les pirouettes, les poses.aériennes, tes moelleux coups de pied, les 
bras arrondis nous enthousiasment infiniment mains qu’un mot sortL 
du cœur, et murmuré tout bas par upe jolie bouche.. Non pas que nous 
soyons insensibles à l'aspect d’une jolie jambe, d’une gracieuse désin¬ 
volture , d’une taille onduleuse et d’un, regard provoquant et volup¬ 
tueux? mais nous préférons cela ailleurs qu’au théâtre, ou nou# 
savons que toutes ces charmantes choses ne sont que le fruit de pénible# 
travaux, accompagnés des secours-bienveillants du costumier et du 
marchand de maillots. Quoi qu'il en soit, le ppblic n'a pas été de notre 
goût, car il.'a applaudi fiftochemcnt la danse, légère, gracieuse et 
correcte trop correcte^ peut-être de M 1 "*. Sigaloux, les jambes habiles 
et presque intelligentes de M. Mérantc., et les tours de force, la 
figure comique de M. Bertbier, qui nous a souvent rappelé Mazurierv _ 

Puis M. et M®"..Volnys sont venus chercher les bravos qui les 
avaient accueillis, U y a quelques années, dans, notre villes ils les ont 
tous retrouvés,et l’entrée en scène de M n,e . Volnys a étésaluèe par une 
triple salve d’applaudissements. Chacun s’est dit : elle est toujours la 
spirituelle et gracieuse Léontine , la comédienne délicate et de bon 
goût; la femme charmantedont Jes grands yeux vous inondent 
d'une lumière inconnue et vous font frissonne?; la femme qui sait 
mettre en œuvre toutes les séductions de la coquetterie, tout le ma¬ 
gnétisme du regard, toute la puissance d'une volonté forte et énergique. 
C’est toujours cette voix graveeLsoqore qui, aux instants de la pas¬ 
sion t vibre parfois, comme une corde d’airain. C’est plus que jamais 
la. lèvre passionnée, la parole ardente, la nature méridionale et fié¬ 
vreuse que l’on rêve dans un jour de délire. Pour preuve, nous ren: 
voyons nos lecteurs. aux.délicieuses créations, de. la ,ManraUe , du 
Quaker et la Danseuse , de la Marquise de Sen net erre , de Ma.* 
thildee t d el’amiCrandet. 

Malgré notre sincère admiration», nous, pourrions nous* .permettre 
quelques légères critiques-sur l'abus du regard, sur certaine moue 
ravissante, mais un peu trop fréquente, sur quelques poses â effet 
étudiées devant la glace ; mais tout cela n’empécherait pas M®*. Volnys . 
d'être l'idole de tous ceux qq.Ua regardent cl qui (écoutcut» el l’un 
pourrait répondre, avec raison, que nous avons été le premier, à 
(applaudir. 

E, C. 

Courses du Calvados. —Jamais soleil plus radieux n’avait favorisé 
de plus brillantes courses, rien n’était admirable comme cette napjRC 
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Immense de «gazon entourée d’une guirlande de population-, attirée 
par l'intérêt que devait'lui fournir la lutte qui se.préparait. 

Rien n’a failli à l’attente des curieux, et il nous reste aujourd’hui 
à constater aux absents ce qui nous ale plus fortement ému, et ce 
gui à tons doit rappeler de plus agréable souvenir*. 

Nous ne nous occuperons donc que des .principaux prix, ceux du 
trot et du galop sont certainement les seuls qui puissent émotion* 
ner les gens peu exercés, peu versés dans la sdëncedu maquignonnage ; 
mais nous avouons néanmoins que nous n'avons pas cru payer trop 
cher le court plaisir de certaines luttes par deux ou trois heures d’attente 
ou d'ennui. 

Un cheval ( Pcgasus }, précédé d'une terrible réputation de trotteur, 
devait ooncourir de vitesse avec des concurrents dignes de lai, maie 
cependant doués de-plus modestes prétentions; le propriétaire et ses 
nombreux amis proposaient d’onvrir des paris jusqu'à la concurrence 
de 00,000 fr,; de semblables sommes, que le commerce du Havre 
seul a le droitd’etposer, ont quelque chose d'effrayant pour la place 
de Caen ; aussi rien ne fat tenu. 

Les rivaux se présentent sur la piste, M. Courant sur son Pégase, 
M. Eug. Aumont sur Madère, M. Tony sur .Fish-Ton-Kan, puis 
d’autres encore 4 le signal est donné, partez II Avec une grande rapi¬ 
dité Pégase a pris le devant, il ne trotte pas, Il vole. Madère le suK 
à quelque distance; Fish-Ton-Kan arrive après, mais bien prés ; les 
autres, il n’en est plus question, distancés.Marche, marche, Madère, 
tous les vœux sont pour toi. Le premier tour s'achève, Pégase vole 
toujours et passe radieusement devant le poteau ; Madère aussi passe 
rapidement derrière, j>oursuivi .par Fish-Ton-Kan. Mais arrêtez t 
Les ailes de Pégase semblent se raccourcir : marche, marche, Madère, 
oh 1 va bien ! Il est devant, bravo ; Pégase est fotigué. Madère est dans 
sa plus grande vitesse, il arrive comme une flèche : mais halte-là, il 
faut être courtois. M. E. Aumont rallentlt les allures et arrive au petit 
trot de son cheval devant Messieurs du jury. — Puis un tonnerre 
d’applaudissements, des houras, desteavos. Fisch-Ton-Kan arrive 
second; puis Pégase: pauvre Pégase, qui est remonté en bateau à 
vapeur peur retourner an Havre avec autant de vitesse, et sans se 
fatiguer épaules et jarrets. 

Passons aux coursiers de galop, et commençons par féliciter les vain¬ 
cus de la noble et belle résistance qu’ils ont soutenue sur notre hippo¬ 
drome : M. de Serons surtout qui a eu sa part dans la victoire, et qui 
n'a essuyé que de glorieuses défaites. — C'est qu'il est si difficile de 
lutter avantageusement contre Antony, ce vieux coutumier de la 
victoire, et qui compte les siennes par le nombre de ses courses. Qui ne, 
à M. de Serons, a bravement combattu; poussé trop vite par son 


Digitized by LjOOQie 



Jockey dans le premier tour de la seconde manche, Il allait être sur¬ 
passé au moment où, en se dérobant par un bond rapide, les spec¬ 
tateurs effrayés ont tu homme et cheval roulant l'un sur l'autre. 
Aucun malheur n'est venu ternir une si belle journée, homme et 
cheval ont été relevés et sont rentrés dans le parc, l'un portant l'autre. 

Camille, jument appartenant à U. Eug. Aumout, s’est admirablement 
comportée dans les deux prix qu’elle a gagnés à son propriétaire ; féli¬ 
citons son joekey, Wiilara Brown, de l'habile manière dont il a su en 
tirer parti. Sfrka, autre jument de M. de Serans, a encore été la seule 
•qui ait soutenu la vitesse de la bête victorieuse.—Hais n’oublions pas, 
avant de terminer cet article, d'unir nos admirations k celles de tous 
les $port-men sur la beauté de Déception, autre propriété de M. Eug. 
Aumout. La charmante et gracieuse créature a couru avec le bonheur 
•ecéutuuié des chevaux de H. Aumont; et c’est encore M. de Serans 
qui seul a pu lutter bravement contre cette coquette qui, sans un 
coup de cravache, sans un coup d'éperon, est venue la première 
bondir sous les tribunes, aux applaudissements des belles dames, 
tontes heureuses d'admirer un type si délicat, si distingué de ia race 
ehevaifoe» De même, lorsqu'on est musicien et que l'on vient d'en¬ 
tendre Paganini ou Tulou, on veut briser son violon ou sa flûte ; — 
De même, lorsque l’on vient de contempler des chevaux tels que 
Quine et Déception, il vous prend des envies d’envoyer chez l'équar¬ 
risseur la modeste rosse que vous possédez dans votre écurie. 

E. T. 

Eco* CAMUS, Directeur, 
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( Suite ). 
VI. 


Le désir de la vengeance , en entrant dans le cœur de 
Luidgina , s’en était emparé et depuis lors le dominait 
exclusivement, concentrait ses battements , son énergie 
sur cette passion qui se représentait i son esprit à tous 
les instants , toujours parée des plus riches couleurs... sa 
vie n’avait plus qu’un mobile, son ame qu’un espoir , la 
vengeance !... Et nous avons déjà vu à quelles ruses persé¬ 
vérantes et dignes d’une comédienne, elle était capable de 
s’assujettir pour atteindre cette vengeance , dernière 
forme que revêtait un amour méconnu. 

Un premier échec ne l’avait pas découragée ; il semble, 
au contraire 9 qu’elle avait trouvé là de nouveaux aiguil¬ 
lons , tant son acharnement s’était accru, tant un art 
infernal présidait aux moindres combinaisons qu’elle 
croyait nécessaires à la réussite de ses projets. Après s’être 
vue forcée de dénoncer et de chasser Georges de Bunlel, 
son complice sans le savoir , après être descendue aux 
mensonges les plus dégradants , aux flatteries les plus 
basses en face de cet Eugène, contre lequel se réunissaient 
toutes ses pensées , die n’avait changé que ses moyens 
d’agir , son but était resté le même. Ce n’est pas que la 
baronne fût une de ces femmes naturellement corrompues 
que l’on croirait, s’il n’y avait de funestes exemples , les 
tristes enfants d’une imagination dépravée; il est probable, 
au contraire que, si le malheur n’était venu troubler ses 
jours , elle serait restée , comme bien d’autres dont toute 
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la vertu vient de ce qu’elles n’ont jamais souffert, une 
femme bonne et compatissante , aux nobles élans , aux 
généreuses idées ; mais elle avait aimé avec délire le 
vicomte de Verrières , elle en avait fait un Dieu ; elle 
s'était livrée à lui, humble et idolâtre, sans retenue, avec 
tout l’emportement du fanatisme } et lorsqu’elle avait 
oublié pour lui le ciel et la terre , il s'était séparé d’elle , 
sans motif, sans prétexte, ne lui laissant d’autre consola¬ 
tion que le remords. Qu’on se mette à la place de cette 
femme ainsi délaissée , dont la passion si vraie , si vive , 
avait été traitée par celui qui en était l’objet comme le 
caprice d'une coquette, et l’on comprendra qu il faut peut- 
être avoir quelque pitié pour elle, quelque pardon pour la 
vengeance criminelle qu’elle méditait, car elle avait tant 
souffert, elle avait tant aimé ! 

Il y a des maladies si cruelles que leur guérison même 
oblitère quelqu’un de nos sens les plus précieux et qu’on 
ne peut échapper à la mort qu’elles nous promettaient , 
qu'en leur abandonnant une partie de notre être ; il y a 
aussi des souffrances de l'ame si terribles, qu'elles font 
perdre au patient la conscience du bien et du mal : c'est 
alors qu’on blasphème Dieu , qu'on maudit l'existence et 
que tout ce qui peut soulager ces douleurs ineffables, ou 
leur apporter quelque consolation, tout, fût-ce un crime, 
est regardé par l’ame en peine comme légitime et accepté 
par elle avec bonheur. 

La baronne de Laweden coupable , mais plus malheu¬ 
reuse encore que coupable , en était tombée à ce degré 
d'aveuglement qu’elle croyait pouvoir immoler à sa ven¬ 
geance ceux qui tenaient par des liens quelconques au 
' vicomte de Verrières. 

Ce qu’elle voulait, c’est une chose hideuse à penser et 
que nous ne savons comment écrire, ce qu’elle rêvait 
avec tant de sang froid , c'était la honte de cette jeune 
femme envers qui elle avait été criminelle, c'était ce 
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crime que l’épouse ( nous parlons de celles qui peuvent 
redamer ce titre), même près d'oublier ses devoirs, 
croit encore bien loin d’elle et dont elle repousse 
l’idée avec effroi ; c’était l’adultère de la vicomtesse de 
Verrières ; c’était là cette vengeance qui lui avait fîiit 
dédaigner le poison et le poignard ; c’était là cette ven¬ 
geance qu’elle mettait au-dessus de tout, même du 
meurtre ; vengeance de noble Italienne , dont la haine 
pour s'assouvir voulait rejeter le mépris et le déshonneur 
sur celui qui, pour prix de son amour , lui avait jeté le 
déshonneur et le mépris ! 

C’était affreux ! 

Mais , nous l’avons dit, la vie de Luidgina était 
attachée i cet espoir ; il lui semblait qu’elle devait mourir 
d’une délicieuse joie , si elle réussissait ; elle n’avait 
jamais songé qu’elle pouvait ne pas réussir. 

Elle avait cm que rien ne serait plus facile que de 
prendre cette femme chaste et pure , conservant après le 
mariage les illusions et la naïveté de la jeune fille, de 
S’égarer dans un de ces mille sentiers que le vice s’est tracé 
au milieu de l’aristocratie parisienne et de la ramener 
perdue à son mari qui eût demandé gr&ce et discrétion 
à son ancienne maltresse , ou eût été livré à la risée 
publique. Elle spéculait ainsi sur Finnocence d’Adèle ; elle 
se disait qu’on tombe facilement dans un abyme qu’on 
ignore et peu lui importait que la vicomtesse de Verrières 
n’eût pas cessé d’être vertueuse , pourvu que chacun fût 
bien convaincu de son infidélité. La précipitation de 
Georges de Buntel, à son insu choisi par die pour être 
l'exécuteur de ce plan , le renversa ; elle para vivement 
aux suites que pouvait avoir cette première défaite et dé¬ 
truisit les soupçons qui commençaient & s’élever dans l'es¬ 
prit d’Eugène Rogelin. Mais une insulte sanglante lui fut 
faite alors par ce dernier, il fallait que la vengeancequ’elle 
lui réservait s’accrût avec les blessures faites à son orgueil, 
elle ne voulai t'pas être en reste avec le complice de sa faute* 
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L’emportement de mauvais ton qu’Eugène n’avait pa 
réprimer à l’égard de la baronne , ne peut s’exp’iqtier que 
par l’exaspération où l’avait plongé la scène du Bois de 
Boulogne , car plus que tout autre , il savait mettre heu¬ 
reusement en pratique cette théorie si difficile : cultiver 
à titre d’amie la femme dont on n’est plus l’amant. — 
Mais le coup avait porté. Le plus terrible châtiment que 
puisse recevoir une femme adultère, c’est d’entendre celui- 
là même qui lui fit méconnaître la foi du mariage, la dédai¬ 
gner et lui reprocher sa faute : un tel outrage mit le 
comble aux fureurs de Luidgina. Elle pensa que son 
triomphe ne serait pas complet si le vicomte pouvait faire 
entre elle et sa femme la moindre différence , s’il n’avait 
pas pour la vicomtesse ce dégoût qu’il lui avait manifesté, 
à elle ; ce n’était donc plus assez de donner un amant 
à Adèle , si elle ne l’avait pas accepté. Il eût pu se faire 
qu’Eugène pardonnât plus tard â sa femme de s’étrelaissée 
entraîner dans un piège abominable ; et il fallait élever 
une barrière insurmontable entre lui et le bonheur de 
la famille vers lequel on se plaît toujours à revenir quand 
arrivent des années plus calmes. 

Alors s’établit une lutte entre les désirs corrupteurs de 
Luidgina et l’ange de pudeur que Dieu en la créant 
incorpore & la femme et qui jusqu’à ce moment n’avait eu 
qu’un sourire pour chaque action , chacun des vœux les 
plus secrets de l’ex-pensionnaire des Célestines. 

La baronne , avec une ardeur infatigable, se mit à 
dépouiller de toutes ses croyances la jeune ame de sa vic¬ 
time , elle lui fit voir le monde et ses turpitudes. Vaine¬ 
ment, tous les chastes instincts de la vicomtesse se révol¬ 
taient en elle devant cet odieux spectacle , elle fermait en 
quelque sorte les yeux pour ne point l’apercevoir ; mais 
la baronne lui présentait sans cesse celte triste lumière 
et pas un jour ne se passait qu’elle ne salit son ima¬ 
gination par la peinture vraie ou fausse de quelques-uns 
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des vices du grand monde. C’est ainsi qu’elle lui nomma 
les amants d’une foule de nobles dames qu’Adèle avait 
considérées comme des plus dignes d’estime; elle alla jus¬ 
qu'à lui expliquer combien était grande la réserve des 
maris sur les désordres apparents ou cachés de leurs 
femmes , parce qu'ils savaient que de leur côté ils ne 
seraient point contrariés dans leurs plaisirs et qu’ils n’a¬ 
vaient regardé le lien conjugal que comme un contrat par 
lequel une femme achète , moyennant une grosse dot , le 
droit d’abriter ses caprices sous le nom d’un homme. 

Adèle refusa de croire à ce qu’on lui racontait, mais 
cette histoire, grâce à la perspicacité de la baronne , elle 
la voyait dans tous les salons-se renouveler tous les jours; 
et une heure vint où son cœur se troubla et où elle se 
demanda si avoir un amant était aussi mal qu’on le lui 
avait dit jadis. 

Soufflant la corruption par toutes ses paroles, Luidgina fî{ 
remarquer à Adèle que ce désordre dans les mœurs avait 
des signes extérieurs d’une vérité irrécusable ; elle lui dit 
qu’une femme, pour enlever un amant à une rivale, ne 
devait pas craindre dans une fête de danser demi-nue, 
que toutes se surpassaient d’impudeur pour attirer à soi 
des regards d’une lascive insolence ; que toutes s’empres¬ 
saient d’étaler en public , à la clarté de mille bougies, ce 
qu’une prostituée , dans son sombre taudis , découvre 
aux débauchés qui la font vivre d’un pain d’infamie ; et 
que cela avait lieu au grand orgueil, souvent à la sollici¬ 
tation, Tes femmes, de leurs maris ; les jeunes filles,.de leur? 
mères !f. 

Adèle avait conservé du couvent l’usage des robes a la 
Vierg* qui emprisonnent les épaules , et quand elle se 
revêtait d’une robe plus décolletée, une guimpe , d’ordi¬ 
naire ouvrage de ses mains, voilait des attraits qu’eût 
jalousés la Vénus antique et que l’œil le plus furtif n’avait 
jamais pu que deviner. Elle eut peur que cette toilette si 
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simple et si modeste ne fût prise pour une singularité 
ridicule et sa parure devint, pour parler le langage de 
certaines dames , élégante, presque coquette . 

La baronne ne s'arrêta pas en si beau chemin, elle brisa 
le cœur d’Adèle par une révélation atroce : elle lui raconta 
toutes les intrigues de son mari , en les embellissant, 
autant qu’elle le put, de circonstances qui rendaient plus 
poignante l'humiliation de la jeune vicomtesse. 

Si Adèle eût appris trois mois plus tût la conduite 
d’Eugène , point de doute qu’elle ne fût morte en trou¬ 
vant chez son époux cette immoralité qui chez un autre 
lui eût paru le plus grand des crimes. Mais les enseigne¬ 
ments de la baronne de Laweden portaient déjà leurs 
fruits ; bien que son désespoir fût immense , Adèle em¬ 
ploya tous ses efforts à se persuader que son ipari ne 
faisait que suivre le torrent de la contagion et qu’elle ne 
brillait pas assez par ses avantages extérieurs pour fixer 
celui auquel n’avaient pu résister les femmes les plus 
séduisantes de Paris. C’est ainsi qu elle assoupit légère - 
ment sa souffrance. 

H était naturel que Luidgina cherchât à consoler Adèle; 
mais avec quelle perfidie n’envenima-t-elle pas la plaie 
qu’elle paraissait vouloir fermer? Accusant les hommes 
qui, disait-elle, se ressemblent tous, elle ajoutait qu’au¬ 
cune femme ne se ferait scrupule d’user de représailles ; 
que la vicomtesse serait assez vertueuse pour ne pas 
imiter un si dangereux exemple et qu’ainsi, dès le prin¬ 
temps de son Age 9 la frivolité de son mari la condamnait 
aux larmes 9 à l’abandon. Un jour elle apprenait à Adèle 
comment une femme peut, sans se compromettre, accep¬ 
ter les hommages d’un aimable cavalier ; comment les 
doigts peuvent répondre 9 & travers la peau fine et par¬ 
fumée du gant 9 aux doigts du danseur faisant un amou¬ 
reux appel ; comment les yeux peuvent dire oui , quand 
les lèvres murmurent non. Un autre jour, elle s’élevait 
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avec vigueur contre le mariage et les devoirs qu’il impose, 
rappelait les pages trop éloquentes de l’auteur d'indiana , 
& qui elle empruntait sans cesse sa célèbre maxime : — 
Le devoir des femmes , c’est l'amour ! 

Adèle, encore étourdie du coup qui Pavait frappée au 
cœur , ne trouvait rien i répondre à ces indignes raisonne¬ 
ments et ces leçons de morale élastique minaient sourde¬ 
ment non pas sa vertu, mais sa confiance en la vertu. Que 
voulez-vous? Une constitution robuste ne reste pas ex¬ 
posée impunément aux émanations d’un gaz délétère ; de 
même une ame pure perd quelques-unes de ses croyances 
natives, au contact dece monde d’oisifs , dont les hommes 
ne savent rien que calculer la vitesse d’un cheval, perdre 
leur argent i la bouillote ou se promener en cadence dans 
un salon et dont les femmes n’ont d’autre soin que de 
rehausser ^par l’éclat de la toilette , le peu d’attraits que 
la nature leur accorda. — D’ailleurs Augusta , que la 
santé de son mari avait forcée d’aller passer l’hiver à 
Nice 9 ne pouvait balancer l’influence redoutable de la 
haineuse Vénitienne. Quant à Eugène , la pauvre jeune 
femme n’eût pas demandé mieux que de chercher en lui 
son appui mais il ne s’occupait nullement d’elle, se 
confiant à l’amitié de Luidgina , et puis ses assiduités 
auprès de M m *. Mucillet lui prenaient tout son temps. 

Nous ne voulons pas davantage fatiguer le lecteur du 
récit des mille ruses mises en usage par la baronne pour 
amener Adèle au point où elle l’attendait. Nous avons 
seulement essayé , dans les pages qui précèdent, de 
faire concevoir quelle méchante conseillère est la haine et 
quelle habile corruptrice est la. jalousie. 

La baronne jugea enfin que le moment était arrivé de 
faire jouer ses dernières batteries» Aucun homme n’eût 
été assez hardi pour s’adresser i la vertueuse Adèle , il 
fallait en prendre un par la main etle lui amener. Le choix 
de M me . de Laweden était fixé. Le chevalier de Rampai, 
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dandy charmant 9 spirituel, manières élégantes, un peu 
de fatuité, beaucoup d’habitude, de plus l’ami intime du 
mari , réunissait toutes les qualités désirables pour le 
rôle qu’elle lui destinait. Le mettre en scène fut pour elle 
l’affaire d’un instant. 

Un matin qu’il était venu lui faire visite 9 la conversa¬ 
tion s’engagea d’elle-méme sur ce sujet par cette question 
du chevalier. 

— Voyez-vous toujours la vicomtesse ? 

— Toujours. 

— Une petite femme bien triste depuis quelque temps. 

— Son époux lui donne- t-il donc taut de sujets d’étre 
gaie ? 

— Non, par ma foi ! 

— Ajoutez à cela que personne ne daigne être assez hu¬ 
main pour la consoler ; cela m’étonne, de votre part 
surtout. 

— Écoutez donc , on est féminophilb , cela est vrai ; 
mais cela ne va pas jusqu’à se faire à vingt-six ans le 
consolateur platonique d’une adorable créature de dix-huit. 

— Qui vous parle de cela 7 Soyez tranquille, je ne vous 
crois pas capable de faire ce personnage. 

— Comment 7 il me serait possible... 

— Je ne dis pas cela y mais... 

— Mais 7... 

— La vicomtesse vous estime beaucoup et l’estime 

d’une adorable créature.que son mari néglige... 

— C’est quelque chose, diantre ! Et vous croyez que je.,* 

_ Mon Pieu, je ne crois rien , M. de Rampai, inter¬ 
rompit la baronne $ vous êtes étonnant avec vos supposi¬ 
tions. 

Et le soir du même jour , elle disait à la vicomtesse : 

— Ah ! petite sournoise ! sans avoir l’air d’y songer , 
vous désolez les cœurs féminins les moins susceptibles 
d'être désolés. 
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— Je Qfi ¥008 comprends pas, Madame, répondît Adèle. 

— Vous faites la discrète avec moi, cela est mal,_et 

pourtant je ne tous en veux pas. 

— Expliquez-vous , de grAce 7 

— Ne vous seriez-vous donc pas aperçue que vous avez 
ravi à nos dames le plus aimable et le plus élégant de 
leurs adorateurs, le chevalier de Rampai j il sèche 
d’amour pour vous, il n’est bruit que de cela chez M“ e . 
de Mauvemy et chez la marquise de Dervieux ; toutes 
vos rivales crèvent de dépit et de jalousie. 

Adèle sourit mélancoliquement : 

— Je n’ai rien fait, Madame, pour enlever A celles que 
vous voulez bien appeler mes rivales, le cœur de M. le 
chevalier ; croyez que s’il en était autrement, je m’em* 
presserais de le leur restituer. 

— Je me doutais bien que votre volonté n’y était pour 
rien et que cette figure-là avait tout fait sans vous consul¬ 
ter ; mais rejeter la flamme de M. de Rampai, ce serait 
une vraie folie , ma petite. 

Plusieurs personnes parmi lesquelles se trouvait de 
Rampai étant survenues, la conversation prit un caractère 
général. Lorsque la vicomtesse manifesta l’intention de se 
retirer f le chevalier s’empressa d’offrir son bras pour 
l’accompagner jusqu’à sa voiture. En les reconduisant t 
Luidgina donna un léger coup de coude au chevalier et 
lui glissa ces mots dans l’oreille : 

™ Les femmes sont inconcevables , pas une ne vous 
échappe. 

U tenait dans ses doigts la main d’Adèle et la serrait 
doucement, celle-ci ne songeait pas à la retirer, car dans 
ce moment elle rêvait à l’ingrat Eugène. 

Les poursuites du chevalier n’offrirent d’abord aucun 
épisode digne d’être relaté. La baronne prenait soin 
qu’il fût de toutes les fêtes où elle savait que la vicomtesse 
était engagée, et le plus souvent qu’il lui était possible 
elle les mettait en présence. 
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L’espoir de réussir auprès d’une femme telle qu* Adèle, 
suffisait bien pour rendre un homme amoureux fou ; mais 
lechevalier avait encore d’autres motifs de désirer ardem¬ 
ment la vicomtesse de Verrières. Plus d’une fois le vicomte 
s’était rencontré sur la même route que lui et toujours 
l’avait évincé. Aussi lui semblait-il que le succès qu’il 
méditait devait effacer tous ceux de son illustre émule. 

Adèle avait été fort peu touchée des soins et des atten¬ 
tions du chevalier , mais comme il était beaucoup trop 
adroit pour rien demander , elle finit par lui savoir naïve¬ 
ment gré de cette compassion silencieuse et désintéressée 
qui venait se vouer à elle dans son malheur. 

Ce n’était que delà reconnaissance ; on affirme que ce 
sentiment'là peut mener loin. 

VII. 

Augusta veillait toujours sur son amie, mais les conseils 
qu’elle lui donnait dans ses lettres n’étaient rien en com¬ 
paraison de cette influence immédiate et de tous les jours 
que la baronne exerçait sur Adèle. Aussi c’était en proie 
àfone anxiété sincère qu’Augusta ouvrait les réponses 
de la vicomtesse, dans lesquelles son ame se peignait 
tout entière. 

Avec ce qu’elle avait deviné des desseins de M®*. de 
Laweden, il était aisé à une femme un peu adroite de 
suivre dans ces lettres d’Adèle les progrès que le mal, 
aidé par le chagrin, faisait dans son cœur. Une teinte un 
peu sombre répandue sur la première partie de sa cor- 
j espcndance , quelque chose d’ironique et de méchant 9 
des remarques justes, mais amères , furent le signe par 
lequel on put reconnaître la perle de quelques illusions et 
une indignation vertueuse contre des vices qui jusqu’à ce 
jour lui avaient été ctchés. Plus tard son style do int vif, 
enjoué , sémillant, scs remarques cessèient d’étie amères 
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pour être malignes ; Augusta comprit que la vicomtesse 
iTallaitplus être la pensionnaire timide,aux jeux toujours 
baissés, mais la femme du monde que Tesprit et la beauté 
font reine d’un salon. Tout d’un coup les lettres d’Adèle 
furent empreintes d’une profonde douleur ; chaque mot 
semblait l’expression d’une blessure déchirante , bien 
cruelle puisqu’elle n’osait la'confier , pas même à sa plus 
grande amie. Augusta eut peur qu’elle n’eût appris la vie 
licencieuse de son mari. Puis les lettres , tout en conser¬ 
vant leur caractère de tristesse, respirèrent une mélan¬ 
colie plus résignée , des pages nombreuses paraissaient 
dictées par une ame jouissant de quelque paix : en mémé 
temps une certaine tournure embarrassée, une réserve 
mêlée de quelque froideur lorsqu’on voulait peindre 
scs sensations désignaient un secret dont peut-être on 
ne s’avouait pas l’existence à soi-même. Augusta, de son 
côté i n’osait se rendre compte de ses soupçons 9 lors¬ 
qu’au commencement de l’été , après avoir reçu une 
lettre datée de Chaville où la baronne de Laweden avait 
loué une maison de campagne , ses doutes se changèrent v 
en certitude et elle pressa son retour à la capitale. 

Or, cette lettre se terminait ainsi : f 

« ..... Eugène nous avait bien promis qu’il viendrait 
« passer plusieurs jours,à Chaville, .mais je l’attends 
« encore et je commence à croire que ce séjour ne lui 
« offre pas assez d’attraits pour qu’il lui fasse le sacri- 
« fice de quelques-unes de ses heures si précieuses. 

« Nous ne voyons personne 9 si ce n’est M. de Rampai, 
a qui s’échappe de temps en temps de Paris et vient avec 
« dévouement partager notre réclusion ; je t’assure, ma 
« toute aimable, que dans le tête à tête j’ai perdu 
« beaucoup des préventions que nous avions conçues 
« contre lui sur sa réputation d’homme léger. Il est pré- 
« venant, attentionné f mais ne m’adresse pas un seul 
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c mol de galanterie. Nous employons nos journées le 
« mieux du monde : nous Cousons de la musique, il a une 
« jolie voix qui se marie très-agréablement à la mienne ; 
« nous causons, nous nous promenons, nous montons à 
« cheval, car, tu ne sais pas? je monte à cheval main- 
« tenant, sur un joli cheval qui s'appelle Hussein; j’ai 
« eu bien frayeur les premières fois, mais je me suis 
* aguerrie, tu verras. Nous dessinons assez souvent : 
« l’autre jour nous avons dessiné le même point de vue, 
« et comme il a été jugé qu’il avait mieux réussi que 
« moi, cette excellente baronne m’a condamnée à échan- 
« ger mon paysage contre le sien, je te le montrerai, il 
« est bien touché. 

« Que voilà de folies ! mais quelque chose me manque, 
« c’est toi, ma bien bonne, ce sont nos douces causeries. 
« Tu m’as écrit que M. Chambey se portait mieux, rieq 
« ne va donc plus s’opposer à ton retour. S’il en est ainsi 
« dépéche-toi. Je t’espère. 

« A bientôt, n’est-ce pas? 

« A. R in . de VberiAees. » 

L’excès de précaution est pire que le défaut deprudence : 
il eût pû se faire qu’Augusta eût éprouvé de la gène pour 
se présenter à Chaville sans y être invitée ; mais la ba¬ 
ronne, avec cette sagacité peu commune dont elle était 
douée, avait recoonu dans M®*. Chambey une ennemie, 
et pour détruire autant que possible sa défiance, elle avait 
fait remettre à son hôtel une lettre d’invitation, à peu 
près certaine qu’Augusta ne reviendrait pas à temps pour 
en profiter. L’événement trompa ses calculs, mais elle 
n’eut garde de manifester son dépit, et ce fut d’un air 
très-aimable qu’elle alla la recevoir lorsqu’elle descendit 
de voiture. 

Deux heures après, Augusta, renfermée avec Adèle , 
lui dévoilait fc>us les dangers de sa position et le crime 
qu’on attendait d’elle. 
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Celle-ci, désabusée, ne pouvait que murmurer d'une 
voix étouffée par les sanglots : 

—Mais e’est infâme.Que leur ai-je donc fait? 

— Rien, répondit M m . Chambej ; seulement M. de 
Rampai veut bien le trouver â son goût, et M w . la ba¬ 
ronne de Laweden veut â toute force se venger de ce 
qu'elle n'est plus la maîtresse de ton mari. 

—Elle aussi !!... elle ne se vengera pourtant pas ! Je 
vais d'abord fuir ce château , rompre avec elle * interdire 
ma maisou â M. de Rampai ; s'il le faut, tout dire, à M. 
de Verrières, n'est-ce pas ton avis, Augusta? 

— Pas tout-à-fait. Ton mari. 

Adèle fit un geste de répulsion. 

— Est bien coupable envers toi sans doute ; mais tu 

l'aimes encore, conviens-en , malgré ses fautes, et s'il 
veinait, repentant, â genoux t jurant de ne plus aimer 
que toi.voyons. 

—- Je serais trop heureuse. 

—C'est bien. Ecoute: te sens-tu la force d'étre capri¬ 
cieuse, exigeante, mutine, douce, colère , de changer 
dans une heure dix fois d'idées, et dans un jour presque 
aussi souvent de toilette, en un mot, d'éfre..... un peu * 
coquette. 

Adèle sourit. 

— Eh bien ! continua M me . Chambej, il faut l'élre. J'ai 

lu ou entendu dire que les hommes du caractère de M. 
ton mari, dès qu'ils sont un peu jaloux, se laissent faci¬ 
lement mener comme on veut, et que pour tempérer 
leur ardent amour des possessions d'autrui, il ne faut que 
les inquiéter légèrement sur les leurs. C'est ce que nous 
allons faire. Quant â toi, il est bien convenu que tu ne te 
doutes de rien , que tu es toujours la chère amie de M**. 
la baronne, et que tu tolères les galanteries de M. de 
Rampai. Fie-toi â mon dessein ; j’ai bon espoir $ et Eu~ 
gène. 
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— Ohl si tu pouvais me le ramener ! 

—Chère Adèle, oui, dit Àugusta en étouffant un 
çoupir, je veux du moins qu’il rende heureuse celle qu’il 
m’a préférée. Ne faut-il pas que je me venge aussi 7 
Le lendemain, sous le prétexte le plus honnête qu’elles 
purent inventer, elles quittèrent Chaville. Luigdina et 
le chevalier ne tardèrent pas davantage à revenir à Paris. 

A son arrivée, Augusta prit des informations sur la 
conduite de son cousin pendant son absence. Tout ce 
qu’elle put apprendre, c’est que depuis un mois il était 
l'amant heureux de M“®. Mucillei. Ce renseignement ne 
lui promettait pas grandes chances de succès dans la 
démarche qu’elle devait tenter ; cependant elle n’hésita 
pas à se rendre chez lui. Elle fut introduite dans le petit 
salon que nous connaissons , où il la reçut avec un ton 
dégagé qui, en d’autres circonstances , eût fait sourire la 
bonne Augusta. 

— Agréez mes excuses, lui dit-il, bplle cousine , de ce 
que je me suis laissé prévenir ; je ne fais que d’apprendre 
votre retour , et je me proposais d’aller vous rendre mes 
devoirs. 

— Eugène, répondit elle en s’asseyant, je viens vous 
entretenir de choses graves. 

— J’en suis ravi. 

— Pour m’expliquer , je crains qu’il ne me faille long¬ 
temps. 

— Le plus long-temps qu’il vous sera possible, belle 
cousine, je vous en prie. 

—- Eugène, vous avez vingt-huit ans, et depuis hientêt 
trois années vous êtes l'époux d’une femme charmante. 
— Vous appelez cela des choses graves. 

— Mon cousin, voulez-vous être toujours le même 7 . 
— Oui, belle cousine, toujours votre admirateur. Mais 
vous avez, je pense, un autre but que celui de me ser¬ 
monner, autrement ce ne serait guèrcs la peine d’être re¬ 
venue de si loin pour si peu de chose. 
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— Oui Monsieur , dit-elle , en se levant, et sa voix 
tremblait, je suis venue pour vous annoncer que, si vous 
n’y prenez garde , d'ici i un mois, M me . la baronne de 
Laweden , aura donné un amant à la jeune vicomtesse de 
Verrières. 

— Qui dit cela ? s’écria le vicomte, avec un éclat 
terrible. 

— Moi, répondit Augusta , et dans quelques jours 
peut-être, ce sera le secret de tout Paris. 

Alors elle se mit i lui dérouler le plan de l’astu¬ 
cieuse baronne , ne lui fît grâce d’aucnn détail f d’aucune 
infamie. 

Eugène ne l’interrompit point ; comme étouffé par la 
rage , il ne prononçait pas une parole, ne versait pas 
une larme , semblait ne rien voir , ne rien entendre. 
Quand il fut sorti de cet état effrayant, il dit d’une voix 
sourde : 

— Cette femme est un démon ! 

Augusta ( n’oublions pas que nul n’est parfait ) ne put 
s’empêcher de donner à son amour propre de femme une 
petite satisfaction : — Un démon , dit-elle , celle que 
vous appeliez un ange ? 

— Elle ? c’est un monstre produit par l’enfer pour mon 
malheur ! — Après une longue pause: Augusta, demanda- 
t-il , ne me cachez rien ? 

— Je vous ai tout dit, mon cousin. 

— Tout dit ? non , car il est encore une chose que je 
veux savoir... son nom ?... i lui ?... i l’homme?... 

— Que voulez-vous faire ? 

—- Son nom , dites vite , Augusta? son nom? 

— Mais que ferez-vous ? 

— Je le tuerai ! 

— Et après? 

— Et après!!! — Cette question quasi-burlesque 
jeta Eugène dans un nouvel ordre d’idées,i! se rassit, passa 
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plusieurs fois sa main sur son front et comme un homme 
qui cherche à se convaincre : oh ! non ! ce n’est pas pos¬ 
sible. Adèle ne l’aime pas... 

— Vous le tuerez , c’est la chose la moins certaine ; 
vous savez mieux que personne que les maris ne sont pas 
toujours vainqueurs dans ces combats. Mais je suppose 
que vous l’ayez tué , le nom de votre femme , le vôtre 9 
est par cette mort même livré à toutes les bouches 
avides de scandale : Adele est perdue. Ou bien le monde 
dira que vous ne vous êtes pas senti assez fort pour 
lutter contre celui qui a voulu être l’amant de votre 
femme , que vous avez reculé devant l’amabilité de M. 
de Rampai... 

— Le chevalier 11? 

— Eh bien ! oui, c’est lui ! c’est lui qu’il faut combattre 
sur le terrain qu’il a choisi avec les armes qu’il a préférées; 
Et là sera votre plus belle victoire. Et quand vous 
aurez reconquis le cœur de votre Adèle , vous pourrez 
alors le chasser comme l’on ferait d’un rustre dont les 
pensées seules seraient un outrage pour la femme un peu 
bien née à qui elles s’adresseraient. 

— Vous avez raison , je le sens;... mais Adèle ne 
l’aime pas ? 

— Et que vous importe à vqjis qui méprisez ses affec¬ 
tions. Si elle n’aime pas celui-ci, ce sera un autre; 
allez donc porter aux pieds de vingt femmes votre cou¬ 
pable amour. Adèle a le sentiment de ses devoirs , mais 
elle est femme , elle aimera. 

— Faire la cour & ma femme , disait le vicomte f 
comment m’y prendrai-je ? 

— C’est à moi que vous demandez cela , vous 7 

— Oh ! s’il s’agissait de la femme d’un autre, je ne 
serais pas embarrassé , je vous le jure ; s’il s’agissait de 
vous, Augusta. 

— Mon cousin, dit-elle émue, de grâce, ne plaisantez 
pas ainsi. 
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— Ce n’en est pas le temps j mais comment faire 1 
lis tes-moi, reprit-elle, pourquoi vous ne l’aimez 
pas et pourquoi il vous semble si difficile de l’aimer? 

— Mon Dieu ! la vicomtesse est belle, je ne le nie pas, 
remplie de qualités et de vertus, mais par malheur 
elle n’a pas cette distinction , cette élégance, ce tact 
qne je voudrais en elle ; enfin , elle eût sans doute fait le 
bonheur d’un autre homme, mais ce n’est pas la femme 
qui me convenait. 

— Elle est la vôtre pourtant, et il n’y a que vous 
qui puissiez la sauver des pièges tendus à votre honneur. 
Eugène , je vous en supplie, rompez avec vos anciennes 
liaisons, avec M-. Mucület; reportez sur Adèle tous les 
soins que vous prodiguez ailleurs, et un jour vous l’ai¬ 
merez comme vous n’avez jamais aimé ! 

Le vicomte hocha la tête. 

— Essayez du moins. 

— ressaierai, répondit-il , abîmé dans une noire 
rêverie. 


vni. 

H aime toujours cette M**. Mucillet? 

—- Moins que par le passé, mais enfin il n’a pas encore 
eu le courage de s’en séparer. 

— Voilà trois mois que cela dure, il faut qu’il la 
trouve bien belle , qu’elle 'le soit bien plus que moi, 
Augusta 7 

El donc, elle ne pourrait supporter la comparaison 
et elle finira par être oubliée, crorç-le bien. Mais de ton 
côté , point de faiblesse ; tu tiens toujoors rigueur et 
porte close à notre cher vicomte ? 

— Oui , mais je t’avoue qu'hier encore j’ai été tentée 
de me jeter pleurante à son cou et de lui tout pardonner. 

— Tout pardonner, ce serait tout perdre ; avant un 

17 
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an , il faudrait recommencer. Et de M. de Rampai , 
qu'en fais-tu ? 

_ Oh ! l'homme le plus soumis , le plus esclave , le 

moins facile à rebuter, espérant tout bas et délirant 
de bonheur quand je lui laisse baiser mou gant. Vrai ! 
ajouta la jeune femme en souriant, il mérite mieux que 
cela 1 

— De la compassion pour ces messieurs, ma chère 
Adèle , que tu es bonne ! En ont-ils pour nous? Allons v 
ferme , point de miséricorde , ou je ne réponds plus du 
malade. 

On voit que le vicomte avait suivi quelques-uns des 
conseils d’Augusta , mais sans que pour cela il eût vu 
baisser la faveur dont son rival paraissait jouir auprès 
d'Adèle* Souvent il avait eu la pensée de le provo¬ 
quer en duel et de faire un éclat ; seule Àugusta avait 
eu la puissance de l’en empêcher, toujours elle lui repré¬ 
sentait qu’un éclat serait inutile et dangereux, et alors il 
recommençait la lutte avec le chevalier. Adèle, soutenue 
par les avis de M œe . Chambey , paraissait médiocrement 
reconnaissante des attentions de son mari et ne perdait 
aucune occasion d’exciter sa jalousie contre M. de Rampai. 

En découvrant les changements survenus dans le carac¬ 
tère et les manières de sa femme, la sùrprise du vicomte 
avait été presqu’aussi grande que sa colère en songeant 
par quelles machinations et dans quel but on avait su les 
opérer. Elle était citée dans le monde comme un mo¬ 
dèle de grâce et de bon ton et il n’osait être fier de 
ses succès qu’il partageait rarement, car passant la plus 
grande partie de ses soirées chez M me . Mucillet, il ne 
sortait presque jamais avec sa femme. Celle-ci possédait 
une voix remarquable d’étendue et de pureté et on se la 
disputait dans les concerts de société qui devenaient fort 
à la mode ; mais Eugène ne savait pas chanter , il était 
donc forcé d'entendre M. de Rampai exécuter des duos 
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avec elle; tout ce qu’il pouvait faire, c'était de lui appor* 
1er la musique en vogue que le plus souvent elle se 
mettait à déchiffrer avec le chevalier. 

Chaque mâtin , l’un et l’autre envoyaient un bouquet 
à la vicomtesse et celle-ci choisissait, sans acception de 
personnes , le plus élégant des deux ; aussi M me . Prévôt, 
dans son frais parterre du Palais-Royal, ne recevait pas 
d’ordinaire deux visiteurs plus assidus, plus difficiles sur 
le choix des fleurs et la confection des bouquets. 

Mais toutes ces choses qu’un mari seul ale droit d’offrir, 
objets de toilette, bijoux, meubles précieux , Eugène les 
prodiguait : Adèle , indifférente à ces présents, ne sou¬ 
haitait que la preuve de sa rupture avec M“«. Mucillet. 

Deux mois de cette lutte s’étaient écoulés au moment 
où nous retrouvons Augusta donnant à son amie la 
force de la continuer. Adèle venait de reconduire M mC . 
Chambey jusqu’à sa voiture; comme elle rentrait dans 
la cour , elle vit sortir de l’écurie un magnifique cheval 
anglais , tout bridé , portant une selle pour femme. 

— Oh ! le joli cheval l s’écria-t-elle. 

— Je suis enchanté qu’il vous convienne , répondit le 
vicomte. 

— Comment? c’est pour moi ? 

— Augusta m’a dit avant-hier que pendant votre séjour 
à Cheville, vous aviez appris à monter à cheval, j’éprouve 
un vif désir d’apprécier votre talent. 

— Je suis à vous. J’attendais , il est vrai, M. de 
Rampai pour répéter ce duo d’ft Matrimonio secreto que 
nous chantons mardi à la soirée de M B *. de Chazel , 
mais je vdus le sacrifie. 

Eugène est près de se réjouir , mais il réfléchit que 
l’objet unique de cette préférence est plutôt le cheval que 
celui qui l’a offert. Adèle redescend presqu’aussitôt vêtue 
d’un gracieux costume d’amazone qui la rend mille fois 
plus séduisante. Légère comme l’oiseau , d’un bond elle 
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est è cheval et ils partent pour le Bois de Boulogne. Dès 
qu'elle a dépassé la porte Maillot 9 elle pique son cheval 
qui s'élance avec lafâpldhé de l'éclair. Eugène effrayé se 
met à sa poursuite, il tremble de voir tomber Adèle, que 
dans Son galop inégal le cheval fait sauter 9 comme un 
Volant Sûr une raquette ; A force d'éperon 9 il parvient à 
l'atteindre et le Saisit par la bride. 

— Quelle idée vous prend , lui dit-elle 9 de l'arrêter 
quand il commence A s'animer. 

— J'ai craint que par une telle vitesse fl ne vous jetât 
A terre. 

— Laissez donc!., si vous m'aviez vue avec M. de 
Rampai, A Chaville, quand nous galopions par monts et 
par vaux ; Dieu ! était-ce amusant! Je me rappelle qu'un 
jour nous avions traversé ventre A terre une pièce de foin 
non encore fauché 9 un vieux garde-champétre s'avisa sé¬ 
rieusement de nous dresser un procès-verM j je riais do 
toutes tues forces, et plus je riais 9 plus il était furieux , fl 
voulait absolument conduire M. de Rampai chez Mosskm, 
le maire; même il parlait de prison; la prison de Chaville!.. 
Mais vous ne riez point ? Est-ce que vous ne trouvez pas 
que cela est plaisant ? 

— Si fait 9 si fait. Très-plaisant en vérité ! 

— Ici, c'est bien différent 9 on ne peut galoper dix 
secondes sans trouver une branche qûi accroche votre 
voile» ou un mari, ajouta-t-elle, Avec une petite moue dé* 
Hcieuse 9 qui tous arrête tout court. Le galop m'a donné 
de l'appétit ; voulez-vous revenir A l'hôtel T 

— Volontiers. 

— Me voilA défrisée ; il va me falloir traverser tout 
Paris et je dois être A faire peur. Quelle contrariété ! 

— Je vous assure qu’il n'y parait presque pas, et si ton» 
Voulez me permettre de refaire ces deux boucles... 

Vous ! oh ! c'est charmant ! voyons î 

Et voilA Eugène attentif A refouler sous le chapeau les 
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blonds cheveux qui couvraient les joues de sa femme ; et 
sa tâche achevée, il veut prendre un baiser sur la place 
qu'ils occupaient. 

— Finisse*, Monsieur, s'écrie-t-elle, j'ai cru voir quel¬ 
qu'un au bout de l'allée,, si en nous avait aperçus ! 

Mais coqui lui fait monter le rouge au visage, ce n'est 
pas h crainte d'avoir été vue, c'est qu'elle a songé que 
ces lèvres qui viennent d'effleurer les siennes se reposeront. 
ce soif sur celles de M“*. Muciliet. Cette pensée est une 
arme qui la défend contre les caresses de son mari et pen¬ 
dant tout le trajet elle demeure silencieuse. 

Dès qu'elle a mis pied à terre, elle laisse échapper un 
petit cri de satisfaction et salue M. de Rampai qui est à 
l'une des fenêtres du salon: —M. de Rampai m'a attendue, 
c'est bien aimable à lui. Je cours au piano. Eugène, vien¬ 
drez-vous m'entendre chez M**®. de ChazelT 

Troublé , il balbutie: — Certainement, je ferai ce qui 
vous sera agréable. 

— Oh! si vous avez donné àvotre soirée un autre em¬ 
ploi , il ne faut pas que cela vous dérange, j'en serais 
désolée. 

Et elle lui tourne le dos. 

Les femmes sont d’exécrables démons, murmure le 
vicomte. Mais il n'abandonne pas la partie ; il monte au 
salon et y demeure jusqu’à ce que M. de Rampai soit parti 
et qu'Àdèle soit rentrée dans son appartement. Puis il se 
rend chez Muciliet à laquelle il. cherche querelle sous 
un prétextefutileet absurde. Celle-ci se demande les larmes 
aux yeux.de quoi elle est coupable. N*est-ce pas justice que 
la maîtresse supporte quelquefois le contre-coup des fan¬ 
taisies de L'épouse l 

Mv 

Le jour arriva ouïe chevalier et Adèle devaient chanter 
à la soirée de M*'. de Chanel. Pendant le diner , Eugène 


Digitized by LjOOQle 



— 222 — 


dit à sa femme qu’il comptait l’accompagner ; et il se pré¬ 
senta chez elle au moment oà elle terminait sa toilette. 
Elle ne manifesta ni contentement ni dépit, mais elle lui 
dit avec indifférence : — Ne sachant si vous viendriez, M. 
de Rampai m’avait offert sa voiture et j’avais accepté , il 
doit venir me prendre. 

— Tant pis pour le chevalier, répartit le vicomte; mais 
vous donner le bras est un plaisir que je ne cède qu’à mon 
corps défendant. 

La femme de chambre ayant annoncé que de M. Rampai 
attendait au salon, on descendit. 

—* Mon bon ami je suis fâché que tu aies pris la 
peine de passer par ici, j'accompagne la vicomtesse. 

— Dans ce cas 9 vicomte , si tu veux me donner une 

place dans ta voiture , je vais renvoyer la mienne. à 

moins que celà ne te contrarie. 

— Pas le moins du monde; pourrais-tu le penser ? Mau¬ 
dite soit l’importunité du petit fat ! dit-il entre ses dents. 

De Rampai s’empare aussitôt de la main de la vicomtesse, 
et lorsqu’elle est assise fait passer le vicomte qui se met k 
côté de sa femme dans le fond de la voiture, sans avoir 
même la vulgaire politesse d’offrir sa place au chevalier, 
pour lequel il n’en reste plus que sur les coussins opposés. 

Mais lorsque la voiture s’artêle et que la portière est 
ouverte , il serait ridicule que le mari , en présence d’un 
autre cavalier , donnât le bras à sa femme ; c’est donc 
Rampai qui offre le sien à la vicomtesse et qui l’introduit 
dans le salon de M* e . de Chazel. Un murmure d’admira¬ 
tion les accueille à leur entrée. La parure d’Adèle est 
pourtant infiniment simple; mais on y reconnaît ra femme 
qui sait mieux tirer parti d’une petite fleur que bien d’au¬ 
tres du plus riche écrin; et puis elle est si jolie! et la vertu 
a une telle puissance que, malgré les fréquentes visites du 
chevalier,aucune parmi ces femmes si promptes à la calom¬ 
nie, n’a encore eu l’audace de hazarder là-dessus une mé- 
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chapeeté câline ! Jadis les poursuites de M. de Buntel au¬ 
près (Telle loin de nuire à sa réputation n'avaient fait que 
la grandir, car on avait attribué à ses rigueurs le départ 
si précipité du bd officfer de dragons. De Rampai est 
rayonnant et ne dissimule nullement sa satisfaction , Eu¬ 
gène suit ses pas et grimace un sourire passablement 
maussade. Le ehevalier a distingué une place vide sur un 
canapé acérés de la cheminée 9 c'est là' qu'il la conduit ; la 
baronne de Laweden vient presque aussi vite se place:; 
à côté d'Adèle, tandis qu'il reste debout derrière ayant à 
côté de lui le vicomte qui, contre son habitude, semble 
à l'ombre de sa femme. 

Les,danseurs accourent solliciter îa vicomtesse qui ré¬ 
pond qu'elle ne dansera probablement pas et que du reste 
elle n'acceptera aucune imitation avant d'avoir chanté. 
La baronne de Laweden et Eugène échangent quelques 
compliments à voix basse, tandis que de Rampai adresse 
mille propos flatteurs à Adèle. Le vicomte a de l'esprit, 
beaucoup plus que de Rampai et, pour reprendre un peu 
de supériorité , il lui décoche quelques épigrammes inoL 
fènsives , mais qui jettent le chevalier hors de lui, parce 
qu’ Adèle semble les approuver par un sourire presqu’im- 
perceptible ; la baronne Brûle d'arracher son protégé à 
cette fâcheuse position , lorsqu’à la première ritournelle 
d'une contredanse elle se lève- et se tournant vers le 
vicomte: 

_N'est-ce pas pour celle-ci que vousm’ aviez fait Thon - 

ncurdé.~ 

Bile lui tend la main. Eugène stupéfiât de ce coup im¬ 
prévu balbutie quelques excuses et un timide désaveu. 

— Oh ! continue la baronne, fën sais certaine, j’aî un 
autreengagement pour læsuivante , Monsieur. 

Le vicomteest furieux et peu s’en faut qu'il ne nie for¬ 
mellement, mais elle lui tend toujours la main ; on com¬ 
mence à regarder , 1s scène va devenir inconvenante ; il 
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se résigne à accepter cette main et va prendre place an pins 
prochain quadrille où il a pour vis-à-vis un petit jeune 
homme blond , tout fier de danser avec une grosse dame 
qui a des diamants aux oreilles , au cou , aux bras , à la 
ceinture et surtout dans les cheveux. 

Eugène ne témoigne nulle attention à sa danseuse, ses 
regards sont toujours attirés invinciblement vers le groupe 
qui est auprès de la cheminée. 

— N’avez-vous donc pas le temps , lui demande la 
baronne , de contempler votre femme? Qu’est-ce qui vou# 
occupe tant? 

— Ce pauvre Rampai qui fait la cour à la vicomtesse 
avec une persistance dont je ne le croyais pas susceptible* 

—- Vous vous trompez , sans doute. 

— Je ne me trompe pas, Luidgina , je m’y connais. 
C’est une attaque dans toutes les règles. 

— Oh l vous devez être tranquille, répartit la baronne, 
la place est forte. 

— Et bien défendue, ajouta Eugène avec un sourire 
narquois. 

—» Le chevalier a peut-être des alliés , dit imprudem¬ 
ment la baronne. 

— Quels qu’ils soient, répondit-il, en fixant sur elle 
son regard qu’elle ne put soutenir, je les défie tous 9 eux 
et leur habile corruption. 

— Prenez garde, Monsieur, vous m’écrasez les doigts, 
dit Luidgina. 

Mais allez donc, Monsieur, c’est à vous à danser. 

— Pardon, lui dit-il, quand il eut achevé Pété ; je ne 
sais comment j’ai pu m’oublier... je vous ai fait maL 

— Un peu sur le moment, maintenant c’est passé. 

— Ah ! c’est qu’on n’envisage jamais ces accidents-là 
sans certaines crispations de nerfs,et pourtant je reconnais 
que j’ai tort de regarder comme sérieux l’amour un peu 
empesé de mon excellent ami. 
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—Mais il me parait qu'il n’est paa A malheureux. Voyez. 

Le chevalier penché vers Adèle épuisait les phrases 
les plus spirituelles qu’il eût jamais eues à sa disposition ; 
et Adèle par contenance l’écoutait avec attention et aux 
yeux de tous même avec plaisir. Ce spectacle achève d’en, 
lever à Eugène le peu de sang froid qu’il conservait à 
grand peine ; il pâlit, së mord les lèvres et perdant d’idée 
ce qu’il fait, il abandonne les mains des deux dames et 
s’obstine à danser une espèce de trinis au lieu de la pastou¬ 
relle y ce qui scandalise fort le petit jeune homme blond , 
tout prêt de prendre violemment fait et cause pour la reine 
fle Golcondeq ui lui sert de danseuse. 

Adèle de sa place a vu ce désordre et en a deviné la cause; 
elle voudrait, n’importe à quel prix , y mettre un terme, 
frire comprendre à son mari qu’il va se donner en spec¬ 
tacle ;mais elle est forcée de rester assise, de s’abstenir de 

tout signe qui pourrait être surpris, commenté.Alors 

il lui vient une de ces inspirations qu'elle n’eût pas eues sans 
doute six mois auparavant : les muscles de ses joues su 
détendent 9 sa bouche se contracte et tandis qu’on jurerait 
qu’elle cherche i réprimer un mouvement involontaire , 
elle laisse échapper au nez du chevalier un langoureux 
bâillement qu’elle n’a étouffé qu’à moitié derrière son 
éventail. Celui-ci supporte avec stoïcisme cette marque 
d’un ennui qui le désespère, et Eugène respire, reprend 
son calme , présente quelques mots d’excuses à la grosse . 
dame courroucée et la contredanse finie, reconduit Luid- 
gina à sa place auprès d’Adèle. 

Cette scène a duré bien moins de temps que nous n’en 
avons mis à la décrire, l’impression qu elle a produite sur 
nos personnages est déjà dissipée. 

Les contredanses sont bientôt interrompues par le con¬ 
cert ; après quelques romances et sonates, la vieomtesse 
est invitée à se mettre au piano ; c’est encore Rampai qui 
va partager ce nouveau succès. Il serait peu bienséant 
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qu’Eugène s'avançât trop près de sa femme ; mais que ne 
donnerait-il pas pour pouvoir épier leurs yeux f le mou¬ 
vement de leurs lèvres quand il se trouve dans le morceau 
quelques paroles de tendresse ! Oh ! qu'il voudrait bien 
avoir une place invisible , là , au premier rang, ou seule¬ 
ment être la petite fille qui tourne les feuillets ! 

Adèle enthousiasmée par la présence de son mari se sur¬ 
passe , elle chante avec une expression divine le duo d\#Z 
Mairimonio secreio, le chevalier la seconde & merveille ; 
et c’est au milieu des applaudissements et des cris d’ad¬ 
miration de toute l’assemblée qu’ils enlèvent avec une jus¬ 
tesse remarquable le sol suraigu qui se trouve dans les 
dernières mesures de ce morceau. 

Adèle est environnée , complimentée de toutes parts « 
c est un triomphe complet ; on adresse des félicitations 
à Rampai qui modestement les reporte sur elle. Mais on 
est long-tenips avant de se remettre des émotions qu’elle 
a fait éprouver , un vieil amateur la déclare supérieure à 
M®\ Pasta ! 

Enfin les danses recommencent j le vicomte s’approche : 

Vous devez être fatiguée, Adèle ; quand vous vou¬ 
drez partir ?... 

J’ai promis une contredanse à M. de Rampai qui 
vient de la mériter si bien; nous partirons après. 

Il la regarde danser et il reste comme cloué au parquet, 
retenu qu il est par un indicible attrait. Quelle danse 
pudique et légère ! Quelle poésie répandue dans toute sa 
personne ! Que ce tendre incarnat qui colore ses joues fait 
bien ressortir sa peau blanche comme une tubéreuse ! 

Adèle va partir , Rampai court prendre le manteau de 
satin et en couvre les épaules de la danseuse. — C’est une 
persécution , dit et a le droit dedire Eugène. Car le che¬ 
valier ne quitte des yeux la vicomtesse que lorsque le 
cocher a fait entendre aux chevaux le signal du départ. 
Reutré dans le bal, il avise è la place qu’occupait Adèle 
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tin petit éventail en nacre de perle incrusté d’or; c’est le, 
sien ; il s’imagine qu’elle l’a laissé à son intention , il le 
serre précieusement, jamais il ne fut si heureux. 

Cependant le vicomte cherche un moyen de nouer la 
conversation ; après avoir hésité long-temps ; il finit par 
se plaindre en termes assez gauches de n’avoir pu traver¬ 
ser la foule compacte de ses admirateurs , pour aller lui 
porter son tribut d’éloges. 

Adèle est impitoyable s 

— Eh bien , lui dit-elle, maintenant rien ne vous gêne 
plus , vous pouvez me faire à votre aise tous vos compli¬ 
ments. 

— Je ne vous en ferai pas , car aucun ne pourrait ren¬ 
dre la délicieuse émotion que j’ai ressentie en vous écou¬ 
tant ; j’aime mieux me taire que de faire naître en vous 
l’idée que je ne vous ai pas suffisamment appréciée. 

— C’est un peu entortillé, mais c’est très-galant ce que 
vous me dites-là , savez-vous? 

Le mot est dur , d’autant plus dur qu’il vient d’une 
femme qui prend sa revanche de la négligence qu’on lui a 
témoignée jusqu’à présent. Le vicomté ne répond pas. 

La voiture s’arrête , tous deux montent à leurs appar¬ 
tements ; un bonsoir affectueux de part et d’autre a ter¬ 
miné cette journée. 

Rentré chez lui, Eugène ouvre une lettre déposée sur 
sa cheminée ; elle est de M me . Mqcillet qui mêle A ses ser¬ 
ments amoureux quelques reproches plus amoureux encore. 
Il froisse la lettre avec colère et la jette sur le parquet : 

— Cette femme, dit-il, est d’une exigence qui me lasse 
i la fin ! 


X. 

Lorsqu'Eugène s’était marié , il avait conservé la plu¬ 
part de ses anciennes habitudes , et entr’autres , celle de 
déjeûner au Café de Paris. 
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A l'heure qu’il est , que votre mauvaise étoile, ou tout 
au moins un accident vous fasse entrer au Café de Paris, 
vous aurez beau prêter & droite et & gauche une oreille 
attentive ; si vous n’étes maquignon, on entretenu par une 
danseuse , ou membre du Jockej Club, vous ne compren¬ 
drez rien au langage hétéroclitedes jeunes gens qui passent 
les trois quarts de leur existence dans ce boudoir des mau¬ 
vaises mœurs de la capitale. Us ue parlent que de eoursea 
de chevaux , de brutales orgies, ou de coups surprenants 
arrivés au jeu. Ce sont eux qui préfèrent les maigres 
jambes de la plus laide danseuse à la voix de M***. Bonis 
et Grisi ; qui dernièrement n’ont rien trouvé de mieux 
pour charnier leurs loisirs que de faire venir à grands frais 
d'Angleterre deux goujats dont le talent était de s’assom¬ 
mer à coups de poings ; ce sont eux enfin qui sont allés 
s’envaser dans un fossé au steeple-chasse deBeray. 

En i83a, le café de Paris était déjà le rendez-vous de 
la gent fashionnable : le plaisir y était la principale 
affaire, mais ce plaisir ne s'achetait pas tout avec de 
l’argent, et le plus aimable pouvait espérer de l’emporter 
sur le plus riche. On était amateur de chevaux, mais à 
un vainqueur du Çfcwip-de-Mars , on eût préféré les 
faveurs mystérieuses d’une belle et noble dame , et si l’on 
faisait quelques folies pour une demoiselle de l’Opéra, il 
fallait avoir une excuse, il fallait qu’elle fût un peu jolie.. 
On parlait quelquefois arts et littérature : il est vrai 
qu on exaltait M, de Lamartine en se moquant fort de 
Hugo; qu’on portait au-dessus des nues M. de ***** en 
rabaissant Ingres et Delaroche 9 mais enfin on pensait 
quelque chose sur les arts d’imagination. Quant à la poli" 
tique, on souscrivait pour les pensionnaires de l’aneiene 
liste civile, et de beaux et byaves jeunes gens parlaient 
avec calme d’aller faire leurs preuves de royalisme en 
Vendée, parce que leurs pères avaient été jadis à Coblentz 
et avaient reçu les faveurs des augustes exilés. C'était un 
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sentiment cjui s’est amorti, ce dont nous nous réjouissons, 
mais qui malheureusement n’a été remplacé que par 
l’apathie et l'indifférence pour tout ce qui tient aux affaires 
publiques. 

Si l’on veut flatter les mœurs de notre siècle, ce n’est 
pas au Café de Paris qu’il faut aller étudier leurs progrès. 

C’était là qu’avant son mariage, Eugène Rogelin s’était 
lié avec les jeunes gens des meilleures familles, mis à 
leur niveau par sa fortune et son élégance ; et depuis qüè 
sou alliance avec une ancienne maison lui avait fait acqué¬ 
rir le titre de vicomte, ces liens s’étaient encore resserrés 
et cette amitié était devenue encore plus intime. 

Douze ou quinze jours après la soirée de M m *. de 
Chazel, Eugène, Rampai, Parthenay déjeûnaient en¬ 
semble au Café de Paris , lorsque Pierris , qui , absent 
depuis quatre mois n’était de retour que depuis quarante- 
huit heures, entra dans la salle où ils se trouvaient, en 
riant d’un de ces rires francs et naturels que les témoins 
partagent avant d’en connaître les motifs. 

— Bonjour , amis , leur dit-il sans cesser de rire ; eh 
bien 1 vous savez ? 

— Qu’estrce ? 

— Comment vous en êtes là ! Vous ignorez la chose là 

plus triomphante, la plus étourdissante, la plus. et 

cœtera?... Mais c’est à n’en pas déjeûner! Oyez: vous 
savez que notre ami Métiviez s’est laissé ruiner par la 
petite Coralie, qui plumait en même temps je ne sais 
quel conseiller d’état. 

— Oui, ensuite?. 

" Ruiné, notre ami s’est vu naturellement placé entré 
trois genres de suicide : épouser une vieille, se brûler la 
cervelle, ou se rallier au gouvernement ; n’ayant pas le 
premier à sa disposition , il a choisi ce dernier, et savez^ 
vous ce que cet honnête gouvernement en a fait dans les 
temps de délabrement social où nous vivons !!! Je vous le 
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donne en dix, je vous le donne en cent? Un substitut, mes 
amis, un substitut 1 Entendez-vous Monsieur le substitut, 
d’une voix tonnante , d’un accent convaincu, prêcher 
sur la sainteté du mariage, l'honneur des maris, le 

devoir des femmes, lui qui. Ah ! blàgcblh db 

substitut , dit la caricature deCharlet ! — Garçon, un cou¬ 
vert et le Moniteur ; voyez , c’est officiel. 

Xle ne fut pendant quelques minutes qu’un long éclat de 
rire , après quoi de Pierris continua : 

— Ah çà ! il faut donc revenir d’un vieux cbftteau du 
fond du Périgord pour vous apprendre des nouvelles ! — 
Heureux mortels ! qui avez certainement voyagé, qui êtes 
allés aux eaux, ou à Hofy-Rood, tandis que moi je viens 
de végéter chez M® e . de Valdaunaye, avant 1780 Antoi¬ 
nette de Pierris, ma vénérable tante !.. 

— Tu ne t’y amuses donc pas , observa de Parthenay ! 

— Le moyen? figurez-vous, mes amis, que ces trois ou 
quatre mois , sauf huit jours pendant lesquels je vais à 
Bordeaux , sont un vrai carême pour mes plaisirs. Je vis 
avec ma tanle plus que septuagénaire, son vieux curé 
qui, par parenthèse, est un assez bon diable > une vieille 
demoiselle de Virieu , un vieil officier des Hussards de 
Lauzun ; car ma tante n’admet que des vieux , par sys¬ 
tème. Pour distraction le boston et la Quotidienne. Che 
bella vital 

— Alors , pourquoi y vas-tu ? 

— Ah! les convenances... raisons de famille.... affec¬ 
tion pour matante... Et puis, quarante mille livres de 
rente! Et si je ne me condamnais à cette retraite chaque ' 
année, elle pourrait bien les léguer aux Valdaunayes et 
me déshériter , toujours par système. —■ Mais contez- 
moi, je vous prie, mes amis, toutes les aventures pitto¬ 
resques et récréatives qui ont délecté les nations civilisées 
depuis quatre mois que je ne les fréquente plus ? 

S’apercevant que le Moniteur était resté sur la table, U 
appela le garçon : 
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— Jeune homme 9 vous êtes nouveau venu dans l'éta¬ 
blissement ? 

— Monsieur , j’y suis depuis trois mois. 

— C’est ce que je voulais dire. Apprenez donc , jeune 

homme, que sur la table d’honnêtes gens comme nous , 
on ne doit jamais laisser des choses que je me contenterai 
d’appeler... peu convenables. 

Le garçon confus cherchait sur la table ce qui choquait 
la susceptibilité de Pierris , celui-ci acheva : 

— Telles que les journaux du gouvernement ; nous ne 
tolérons que la Mode et la Caricature. J’ai dit. Enlevez. 

Il est fort probable que pendant le temps qu’il avait 
demeuré chez sa tante» de Pierris avait observé un silence 
de trappiste» car rien n égale le flux de joyeuses boutades 
par lequel il semblait vouloir 6e dédommager de cette abs¬ 
tinence. Ce fut lui qui sans attendre la réponse à sa 
question, reprit la parole et la garda presque continuel¬ 
lement pendant la conversation suivante. 

Db Pierris : Mais vous rendez-vous compte de cette 
transformation de notre Métiviez en substitut? Avons-nous 
fait des folies ensemble ! Il était si adroit ! c’est lui qui 
amusa plus de six mois»en la berçant d’une promesse d’hy- 
menée 9 l’antique mademoiselle de Fénérots, tandis qu’il fai¬ 
sait la cour à M“*. de Parzy»sa jolie petite nièce! Et cette 
fameuse liste des femmes vertueuses de Paris que nous 
avions dressée aux Champs-Elysées... A propos .j’ai encore 
une nouvelle à vous apprendre : il y a un nom à retran¬ 
cher de cette liste. 

Eugène , vivement : Lequel ? 

De Pierris : M“ e . Mucillet a amené pavillon. 

De Rahpal : C’est de l’histoire hébraïque , autédilu* 
vienne que tu nous racontes. 

De Pierris : Je n’en ai eu soupçon que ce matin» je l’ai 
rencontrée » et ma foi » je crois qu’il y a dans la tournure 
des femmes un je ne sais quoi qui vous dit çà. El quel est 
l a heureux vainqueur ? 
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De Pabthbnat : Encore le vicomte. 

Db Pibbbis à Eugène : Je t’en fais compliment. 

Eugène i C’est une plaisanterie de ces messieurs. 

De Pibbbis : De la discrétion entre nous ! Est-ce que 
Cela est devenu de mode depuis que j’habite les (tords glaces 
du fatal Borysthène, ou de la Dordogne, rivière aussi peu 
réjouissante? — Par Vatel! les bonnes trufTes ! dire qu’on 
en a à Paris et que je n’en ai pas vu dans le Périgord # 
c’est-à-dire, ma tante ne m’en a pas fait manger, peut- 
être encore par système!—Et toi, chevalier, qu’as-tu fait? 

Db Pabthenay : Rien du tout ; je crois qu’il veut se 
convertir. 

Eugène s Eh ! non ! il veut expier ses erreurs passées.... 
par le mariage. 

De Pibbbis , avec componction : Te marier ! cher ami ; 
Ah ! mon pauvre Rampai ! Qui se serait douté que tu 
ferais une aussi mauvaise fin ! Toi entrer dans cette classe 
des maris.... dans cette classe... cjui.... que... dans cette 
classe des maris enfin, je ne peux trouver rien de plus fort. 

Eugène : Ah ! mets-y un peu de modération, épargne- 
nous. 

De Pibbbis : Cela ne te regarde pas, toi qui repousses 
ce titre et veux être traité comme un célibataire. 

De Raxpal : Ni moi, car je ne songe pas au mariage. 

De Pabtbbnav : Alors tu te ranges ? 

De Raxpal : Non , ou plutôt oui !... J’aime ! 

DePtebbissEI peut-on savoir le nom de la malheureuse? 

De Raxpal : A quoi bon ! Voua ne la connaissez pas. 

Eugène: Mais encore?.. 

De Raxpal , souriant : c’est la femme d’un avocat. 

Eugène, avec rage : Oh mais ! c’est déroger cela. 

De Pibbbis : Je te conseille de parler, à toi qui donnes 
dafts la finance ; et puis le talent engendre une aristocra¬ 
tie ; le Constitutionnel dit cela depuis tantôt dix ans. 

Db Raxpal : Je crois le nom du mari peu connu au 
palais. 
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DbPibrris : N’importe j un illustre philosophe dont je 
ne *ais pas le nom a dit ou chanté : 

_ l**ainour ainsi qu’la nature 
^connaissent pas ces distaac's là. 

Ceci vaut bien la phrase du Constitutionnel. Elles sont 
Jolies ? je vous absous. — Où en es-tu ? 

Eccénb : Oh ! de l’amour platonique, j’en suis sûr ! de 
grands yeux, de grands soupirs et de petites faveurs ! 

Db Pierris : Oh ! une bourgeoise est plus difficile 
qu’une duchesse ! 

Pour dissimuler son trouble, Eugène se met à casser des 
noisettes avec un magnifique couteau A dessert de fabri¬ 
que anglaise { et le chevalier piqué de ces épigrammes, 
excité par les fumées du vin de Champagne (agent provo¬ 
cateur de tant d’indiscrétions!) oublie les sages avis et 
recommandations que sous forme d’une douce raillerie la 
baronne lui avait donnés le lendemain de la soirée de Mm', 
de Chazel, et il reprend : 

Hais je ne me plains pas, parce que je n’en ai pas 

sujet. 

Eugène : Présomption ! 

Db Rampai, s Je n'en veux d’autre preuve que certain 
éventail oublié dans mes mains. 

Eocéhb : Un éventail ? 

De Rampai. : Un petit éventail en nacre de perle in¬ 
crusté d’or ; on en voit beaucoup de pareils cette année, 
c’est la fureur 1 

Eugène • Tu l’auras acheté à sa femme de chambre ? 

De Rampai. , furieux : Tu veux donc un coup d’épée ! 

Eugénb , de mime : Volontiers. 

Pierris et Parthenay s’empressent d’intervenir et font 
tous leurs efforts pour les calmer. 

C’est juste, dit le chevalier, j’ai tort de m’emporter: 
je te dis qu’on me l’adonné. 

18 
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Eugène : Conviens que tu Tas pris. Un larcin d'amour ! 
c'est si permis. 

De Rampal : Âh ! je l'ai pris ! et ai-je pris aussi la pro¬ 
messe d’un rendez-vous pour ce soir? 

Eugène : Un rendez-vous chez elle ! 

])b Ramtal : Non pas chez elle , mais un rendez-vous 
pour ce soir à onze heures, de façon que selon toutes pro¬ 
babilités , à minuit... 

A minuit !!! s'écrie Eugène , et le mouvement dont il 
a accompagné ce mot a été si brusque qu'il en a brisé sou 
couteau et s'est fait une coupure à la main. Cette circons¬ 
tance a fait lever la tête à leurs voisins, et pour se déro¬ 
ber ù l'attention curieuse qui les environne , ils sortent 
du Café de Paris. 

— Pardieu ! tu nous diras quelle mouche t’a piqué ! 
demande Pierrisà Eugène; que te fait qu'il ait un ren¬ 
dez-vous avec une femme que tu ne connais pas? ou bien, 
minuit est-il un mot fantastique, magnétique, qui donne 
des attaques d'épilepsie ? 

— C'est que moi aussi, répond le vicomte, j'ai pour 
ce soir, à la même heure, le même espoir. 

— Cela se rencontre à merveille, dit de Pierris, je t'en 
félicite, mais ton bonheur a failli te faire estropier. 
Ainsi vous irez à vos rendez-vous ; mais moi, où vais-je 
passer ma soirée ? Y a-t-il quelque pièce nouvelle où je 
puisse dépenser un peu de gaîté , j'en ai fait de si prodi¬ 
gieuses économies chez ma tante. 

Parthenay qui connaît l'antipathie de Pierris pour le 
drame lui conseille d'aller voir la Tour de JVesle au 
théâtre de la porte St.-Martin. 

— Bah ! dit Pierris, qu'est-ce que c’est que cela? 

— C'est d'un nommé Dumas. 

— Et c’est drôle? 

— D'un bout à l'autre. 

— A coup sûr, ce ne l'est pas davantage que Y Ours et 


Digitized by ^ooQie 



- 235 - 

le Pacha, ou bien les Petite9 Danaïdes ..... Mais tu dis 
que cela m'amusera. 

— Oh ! épouvantablement ! 

— Oui. Au surplussi cela ne m'amuse pas, je te 

préviens, Mons Parthenay, que je présente mes hommages 
acharnés à certaine soubrette du Gymnase; tu m'entends. 
Au revoir. 

Les quatre amis se séparèrent ; Eugène se promena 
long-temps sur les Boulevards. Il serait impossible d'énu¬ 
mérer les différents projets qui lui passèrent par la tâte , 
mais tous peuvent se ramener à deux pensées opposées 
qui inspirèrent les uns et les autres. — Tantôt songeant à 
la fragilité et à l'hypocrisie des femmes qu'il fréquentait 
tous les jours, il prenait le rôle de mari offensé, voulait 
forcer sa femme à une explication immédiate, se séparer 
d'elle, et même des images de sang lui traversait l'esprit 
— Tantôt se rappelant quelle était la vertu d'Adèle, il 
repoussait avec indignation toute idée qui pouvait lui 
porter atteinte, il regardait comme une lâcheté de sa part 
le moindre soupçon. — Puis il lui revenait en mémoire 
qu'Adèle avait bien changé depuis quelque temps ; la ba¬ 
ronne était si habile, il y avait si long-temps que cette 
intrigue durait, le chevalier paraissait sûr de son fait, la 
vicomtesse avait un éventail pareil à celui qu'il avait dé¬ 
crit. — Mais le chevalier était si fat. Et quelle apparence 
que la timide Adèle donnât un rendez-vous pour celt 3 
heure ? — Cependant c'était peut-être l'heure la plus 
propice, elle irait au bal et c'est â sa sortie que le cheva¬ 
lier devrait la rencontrer ? — 

Ces perplexités étaient terribles. Enfin les sentiments 
honorables l'emportèrent chez le vicomte : — Non , se 
dit-il, Adèle est incapable d'une pareille action ; je ne me 
ferai point l'espion de ma femme, je ne lui demanderai 
pas où elle va , je n'irai pas avec elle, je quitterai l'hôtel ; 
elle sera libre ; elle ne peut me tromper. — Oh ! si elle 
me trahissait, je la tuerais sans pitié ! 
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Lé soir arrive, il est neuf heures , Adèle iTcsl point 
sortie. Le vicomte s'habille, en proie à une agitation 
nerveuse qui pendant ce court espace de temps a déjà 
entôuré ses yeux d'un cercle noir et décomposé ses traits. 
Il descend, il a un instant l’idée de se cacher dans la logo 
du portier, il remonte, hésite et enfin entre au salon ou 
la vicomtesse était à faire de la musique. 

— Vous ne sortirez pas, Adèle? lui dit-il en tremblant. 

— Non , répondit-elle , il est trop tard, je vais rentrer 
chez moi ; mais vous , vous sortez, à ce que je vois, inon 
ami. 

— Oui, je vais en soirée. 

— Où cela ? 

— Rue Laffitte. 

— Chez qui donc ? 

— Chez... Mucillet , un gros banquier que vous avez 
rencontré sans doute. 

— Ah ! oui,.. je sais , dit-elle. 

Il y a dans son regard une mélancolie si touchante , 
dans son accent une angélique résignation ! 

Un poète ou un romancier la comparerait à la argue- 
rite de Gœthe , ou à l’Elcna de Byron ! 

Bourrelé de craintes, Eugène s'avoue pour la première 
ibis de sa vie qu'il adore sa femtne, et, qui plus est, qu’il 
en est jaloux. 


XI. 

Au bout de dix minutes , on annonçait M. le vicomte 
de Verrières chez M“*. Mucillet. 

La fête était des plus belles, et déjà les quadrilles 
étaient formés , son entrée ne fil donc guères sensation, 
el peu de personnes remarquèrent l'éclair de joie qui 
brilla dans les yeux de M - ®. Mucillet. Après avoir salué 
quelques dames , il se mit à une table de whist où il se fit 
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maudire par tous les parieurs qui n'avaient jamais vu si 
mal jouer ; il abandonna la partie , comprenant qu'il ne 
pouvait être assez attentif pour continuer. H se promena 
dans les salons, et comme il se trouvait auprès de M m *. 
Mui illet, elle lui dit ces mots : Je vousattends. 

Puis elle jeta uncoup-d'œil sur les différentes parties de 
rassemblée pour s'assurer, non pas que ses invités s'amu¬ 
saient , mais qu'ils ne pouvaient trouver rien à critiquer ; 
cette revue lui apprit aussi que bien que ses salons pré¬ 
sentassent partout do jolies femmes , elle n'en avait 
invité aucune qui pût l'éclipser. Alors elle se rendit dans 
son boudoir, où le vicomte ne tarda pas à la rejoindre. 

Le premier objet cpi’il aperçut dans cet élégant séjour 9 
ce ne fut ni ces (leurs dont le parfum excite la rêverie et 
par suite L'amour , ni ce* divan qui devait lui rappeler 
tant de voluptueuses causeries, ni même cette femme 
qui avait voulu ce soir là se faire bien belle , non 
pour la foule d'indifférents dont elle avait rempli sa 
demeure, mais pour lui seuL Ses regards restèreut atta¬ 
chés sur une pendule dont le cadran sombre et le faible 
tintement pouvaient à peine faire distinguer les heures , 
comme si la déesse de ce petit temple n'avait pas voulu 
qu'on les y comptât. Par un étrange hasard v cette 
pendule marquait onze heures au moment où Ëugène 
mettait le pied dans le boudoir v et le rapprochement 
inévitable que cet instant fit naître dans son esprit ne put 
être dissipé par aucune des paroles de M“ # . MucilU t. 
Au contraire , une fascination inconcevable lui montrait 
le chevalier auprès de sa femme, et tout ce que lui disait 
sa maîtresse, il se figurait l'entendre sortir de la bouche 
d'Adèle. 

M mc . MuciUet qui sentait son empire diminuer , cher¬ 
chait â le ressaisir par tous les moyens que lui suggérait sa 
passion. Ëlle tenait la tête d'Ëugène dans ses bras nus et 
un long baiser unissait leurs lèvres. 
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— Mon Eugène , disait-elle, je ne te vois plus, tu sem - 
blés me fuir ; d'où vient cette sombre inquiétude que mes 
caresses ne peuvent dissiper ? 

— La médisance , répondait-il, va partout dénonçant 
notre liaison et tu conçois que je veux mettre ta réputa- 
tation à couvert des cruelles railleries du monde. 

— Qi:e m’importe le monde ? Je suis fière de cet amour 
qu’ils appellent un crime ; ton désir est la seule loi qui 
ait mon obéissance ; ton abandon, le seul malheur que 
je redoute ; mon honneur, c’est toi ; mon devoir, c’est toi ; 
le monde n’est rien. 

— Oh! ces misérables femmes, sc disait Eugène, elles 
ne songent à rien qu’à leur passion!... Orne heures et 
demie ! 

— Ma famille m'a donnée à un homme d’argent, qui 
par son âge pourrait être mon père. Elle ne s’est pas sou¬ 
venue que la femme a pour mission de faire le bonheur 
d’un homme et que je ne pouvais faire celui deM. Mucillet. 
C’est à ta félicité, mon Eugène , que tendent tous mes 
vœux ; c’est à ton bonheur que je sacrifie tout ; eh bien î 
est-ce là être coupable T 

— Elles ont toujours d’absurdes motifs pour colorer 
leurs fautes d’un semblant de dévouement ! 

— Mais toi , reprenait-elle , mon Eugène , si tu ne 
m’aimais plus , oh mais ! tu serais coupable envers moi 
qui t’ai confié ma vie, qui ne te demande rien que d’étre 
ton esclave, mais ton esclave aimée! Tu m’aimes, n’est-ce 
pas? 

— Tu n’en doutes pas, j’espère bien. — Quels stupides, 
discours ! se disait-il ; elle a lu cela dans un roman !... 
Onze heures trois quarts ! 

En ce moment, elle se rapprochait encore de lui et 
plongée dans une extase , elle écoutait le bruit de la fête 
et les chants de l’orchestre qui venaient mourir à son 
oreille. Eugène avait la figure contractée, les lèvres 
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Manches, les yeux hagards, il faisait peur à voir ; et à la 
pâle clarté d’une lampe qui se trouvait auprès de la pen¬ 
dule, il suivait les progrès de l’aiguille sur Te cadran. 

— Mais quelle distraction ! disait M»". Mucillet j quj 
me donnera de connaître le fond de ta pensée, et de te 
consoler de tes chagrins ?... Réponds-moi donc ! 

Ella la serrait contre son cœur et ses grands yeux noirs 
étincelaient humides de volupté, son haleine était lié îe , 
ses veines gonflées-, son corps frémissait et son beau sein 
se soulevait par intervalles iuégaux.. 

Minuit vint à sonner ! 

Avec la rapidité de la foudre-, Eugène sedébarassa de 
t en étreinte et quitta le divan.. 

— Qu’y a-t-il, s'écria M“ e . Mucillet en tendant les ferai 
vers Eugène. 

Il lui saisit les mains avec tant de force qu’elle se pré¬ 
cipita vers lui pour échapper â la douleur ; et alors il lui 
ditd’une voix sourde, mais dont l'intonation était terrible: 

— Vous voulez connaître ma pensée, dites-vous? Soyez 
contente r la voici:».... Notreconduite à tous deux est 
infâme , et je vous méprise ! 

Il lâcha ses mains, et elle retomba à demi-morte sur le 
divan ; il s’enfuit sans lui je ter un regard de pitié , e: 
lorsque la porte du boudoir se referma avec fracas sur lui, 
minuit n’avait pas fini de tinter à la petite pendule. 

Dans le salon à côté , on se récriait sur la richesse de 
celte fête et le bon goût plus éclatant encore que la ri¬ 
chesse , on enviait le sort de celte femme qui avait pour 
mari un dos banquiers les plus opulents , et pour amant 
un des plus jolis hommes do la baule société ! 

F.ugène r enfoui daœ sa voiture , était dévoré par une 
espèce de fièvre qui lui donnait la délire ; iL croyait en¬ 
tendre quelque chose de diabolique dans ce concert des 
horlogesde Paris, qui pendant un quart d’heure sonnèrent 
minuit sur tous les tons. 
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Ses sens se calmèrent un peu pendant qu’il traversait la 
cour de l’hôtel ; en montant, il rencontra Mariette, la 
femme de chambre de la vicomtesse , qui, sur ses de¬ 
mandes , lui répondit que Madame n’était point sortie et 
que depuis deux heures elle l’avait renvoyée en lui disant 
qu'elle n’avait plus besoin de ses services. M«. Chambey 
avait fait une courte visite. — Arrivé en face la porte de 
la chambre d’Adèle , il fat obligé de s’appuyer contre le 
mur , car ses genoux tremblaient encore et une sueur 
froide mouillait ses membres. 

H frappa très-doucement et n'obtint pas de réponse ; il 
frappa une seconde fois, mais plus fort en l’appelant, aus¬ 
sitôt elle vint ouvrir dans le désordre d’une jeune femme 
en train de se déshabiller. En une seconde il eut exploré 
du regard tous les coins de l’appartement ; puis se tour¬ 
nant vers la vicomtesse et fixant sur die un œil scrutateur: 

— Vous avez veillé bien tard ! lui dit-il. 

B r . Mondbhabb. 

( la fût à la prochaine livraison J. 


MAGNÉTISME ANIMAL. 

SÉANCES DB K. LACHENT. 

Les expériences magnétiques du docteur Laurent ont 
excité bien des curiosités , soulevé bien des questions. Le 
sarcasme a aussi lancé ses traits , mais la raillerie est 
toujours facile et souvent injuste j le sujet d’ailleurs est 
trop grave ; il peut conduire à des résultats si vastes, que 
nous croyons devoir laisser de côté certaines scènes qui 
pourraient provoquer le rire, pour n’envisager ces expé¬ 
riences que d’un point de vue sérieux et impartial. 

A toutes ces questions, le magnétisme existe-t il T 
Qu cst-ce que le magnétisme ? Comment agit le magné* 
tisme ? on devrait répondre qu’il ne peut encore existe,. 
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de théorie précise sur une puissance qui n’est soumise 
que depuis trop peu de temps & des recherches conscien¬ 
cieuses et éclairées. Comment dire le mode d’action du 
magnétisme? comment dire ce qu’il est quand beaucoup 
doutent de son existence et que tant d’autres la nient 
tout a-fait. On nous dit, il est vrai, que le magnétisme 
est, quant à sa nature 9 un fluide transmissible au 
moyen de certaines passes ; quelques magnétiseurs pré¬ 
tendent que le soufle peut également servir de véhicule à 
ce fluide et que même en magnétisant un verre d’eau 
l’on peut agir sur celui à qui on le fait boire. Quoi qu’il 
en soit et quelqu étranges que puissent paraître ces passes 
de mains , elles sont reconnues indispensables par tous les 
adeptes. 

Pour constater l’existence du fluide et en déterminer 
l'intensité, quelques-uns ont recours à un instrument 
appelé magnctromctre , c’est un fil au bout duquel pend 
une noisette contenant une goutte de mercure , on le 
suspend à plomb entre le magnétiseur et sou sujet et le 
courant qui s'établit de l’un & l’autre entraîne le fil vers 
ce dernier en raison de la force de l’agent qui se dégage. 

Quant à son action , le magnétisme nous est présenté 
comme l’influence d’une volonté sur une autre volonté , 
influence qui se transmet par le moyen du fluide dont 
nous venons de parler. Cette définition paraîtra sans 
doute précaire et bazardée. Si la volonté du magnétiseur 
devient la volonté du sujet , il ne s’ensuit pas, selon nous, 
que la volonté de celui-ci suffise pour accomplir les phé¬ 
nomènes dont nous sommes témoins. Dans l’expérience 
de l'insensibilité, quand un membre devient insensible 
alors que toutes les autres parties du corps demeurent 
sensibles, supposera t on que le sujet puisse opérer ce 
prodige par sa volonté, peut-il ne pas sentir une brûlure 
ou une piqûre par cela seul qu’il ne veut pas la sentir ? 
Cela nous semble difficile à admettre. 

Mous le répétons , cependant, c’est mal envisager la 
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question que de vouloir définir et expliquer les pbéno - 
mènes dans Tétât d'enfance où cette science est encore 
plongée. Le premier point, le seul que Ton puisse raison¬ 
nablement discuter , c'est celui de l’existenee du magné¬ 
tisme ; ce point, il faut l’avouer , a été étudié par des 
hommes d'une célébrité incontestée ; et l'existence de 
l'agent magnétique a été admis et proclamé par plus (Tun 
membre de l'Académie des sciences de Paris et par d'autres 
noms illustres , entre les savants de notre époque, tandis 
que d'autres hommes non moins éclairés , non moins 
célèbres, en sont demeurés les adversaires et ont nié cons¬ 
tamment cette existence. C'est donc dans les faits seule¬ 
ment que nous devons chercher une solution , c'est aux 
faits seuls que nous devons recourir. Quelqu’élrange que 
cette nouvelle puissance nous paraisse , nous devons son¬ 
ger qu'il est bien d'autres forces physiques aujourd'hui 
reconnues pt expliquées, tout aussi étranges, tout aussi 
étonuanles que le magnétisme , et elles ont trouvé plus 
de contradictions , d'obstacles et d'incrédulité , dans des 
siècles d'ignorance et de superstition, que le magnétisme 
n'en peut rencontrer de nos jours. Aussi une fois les faits 
évidents, palpables, avérés, à moins de les expliquer par 
une autre cause, il faudra bien admettre l'existence du 
magnétisme quelle qu'en soit la nature 9 quel qu'en soit 
le mode d'action, car tout argument tombe devant le fait. 

De nombreux rapporls,sur des séances de magnétisme, 
nous présentent les sujets comme parlant du passé , du 
présent et même de l'avenir , citant des faits, des circons¬ 
tances inattendues et sur lesquelles la volonté du magné¬ 
tiseur ne peut avoir d'action puisque ces faits ne lui 
étaient pas connus. De tels résultats sont si surprenants 
et auraient des conséquences si graves qu'il est difficile 
de les admettre à'moins de bonnes preuves. 

Les sujets sur lesquels opère le docteur Laurent, ne 
vont pas aussi loin que ce que nous venons de rapporter ; 
nous avons entendu l’un d'eux y il est vrai, décrire avec 
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justesse un appartement que probablement il ne devait 
pas connaître , mais cette description n'était qu'une série 
de réponses à des questions particulières et répétées pour 
chaque objet. Pourquoi si l’appartement est devant les 
yeux du somnambule , celui-ci ne désigne-t-il pas succes¬ 
sivement les objets qu’il y voit quand il en a reçu 1 ordre, 
sans attendre qu’on lui demande : Voyez-vous une table , 
voyez-vous un secrétaire , voyez-vous telle ou telle chose? 
Pourquoi aussi ne peut-il percer de son regard les murs 
des cabinets des ministres et nous révéler tous les secrets 
de la politique , et se transporter en Algérie ou ailleurs 
aussi bien que dans telle chambre de la ville , ce serait 
rendre un service immense qui entraînerait la suppression 
des télégraphes. Pourquoi enfin le docteur Laurent refuse- 
t-il si obstinément de faire deux fois de suite la même 
expérience ? 

On fait encore un reproche au docteur Laurent : Pour¬ 
quoi n'offrir que des sujets dressés à l’avance , habitués* 
à répéter constamment les mêmes exercices et toujours 
d'après le programme ; ne peut-on pas se demander à 
tort ou à raison si ces sujets 6ont ou non de connivence 
avec lui ? Il vaudrait certes bien mieux expérimenter sur 
une ou plusieurs personnes présentées par le public. Nous 
avouerons cependant que pour exécuter ce que ces sujets 
exécutent, la connivence est très-difficile; mais on voit les 
physiciens nous offrir des résultats tellement surprenants 
que nous n’osons pas dire qu’elle soit impossible. Pourtant, 
si le docteur Laurent sa présentait commesimple physi¬ 
cien, on ne saurait comment expliquer par la connivence les 
résultats qu’il obtient, on repousserait toute idéede presti¬ 
digitation ; mais il se présente comme magnétiseur, et bien 
des gens expliquent ce qu’ilfait, par des moyens qu’ils refu¬ 
seraient peut-être d’admettre s’il les présentait lui-même. 
D’ailleurs il se pourrait fort bien qu’il se mêlât du char¬ 
latanisme aux expériences. Ce ,serait un tort , sans doute 
très-grave, de la part du docteur Laurent, si pour éblouir 
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il voulait faire plus que sa science ne lui permet rigoureu¬ 
sement de faire. Ce tort, nous sommes loiu de l’en accuser, 
parce que nous n'en avons pas la preuve , mais bien des 
gens ont des soupçons ; et il devrait opérer de manière à 
détruire ces soupçons. Après tout, découvrit-on de la 
connivence dans certaines expériences, le magnétisme ne 
devrait-élre en rieu impliqué dans la faute d'un magné¬ 
tiseur trop peu habile , trop peu versé dans sa science 
pour se passer de moyens qu'il n'appartieut qu'aux char¬ 
latans d'employer. 

Nous pouvons dire cependant qu'il est généralement 
admis que tous les sujets ne sont pas magnétisables , au 
moins par le même magnétiseur $ il est encore très-pro¬ 
bable , selon l'opinion de tous ceux qui étudient cette 
science, que souvent le fluide magnétique n'agit que peu 
à peu et n'établit une influence complète qu'après des 
expériences répétées, et répétées surtout dans le calme 
et la solitude où (Pautres émotions n'en viennent pas 
contrarier l'action. 

Cependant si le docteur Laurent ne porte pas la con¬ 
viction dans les esprits , s'il laisse même l'incrédulité à 
un grand nombre , U doit porter le doute chez beaucoup. 
Aussi, quoiqu'elles ne soient pas selon nous assez con¬ 
cluantes, aussi concluantes et irrécusables qu'elles de¬ 
vraient L'étre, telles enfin que le magnétisme doit les don¬ 
ner,s'il existe avec toutes les propriétés qu'on lui attribue, 
ces expériences ne laissent pas d'exciter quelqu'intérét, et 
cet intérêt croîtrait mille fois si le docteur était plus à 
l'abri des reproches qu'il s'attire en présentant toujours 
les mêmes sujets. 

Disons donc avec Montaigne : Que sais-je 9 * et atten¬ 
dons que la science s'éclaire et nous éclaire ensuite r peut- 
être avant de savoir ce qu'est le magnétisme, il faudra dé¬ 
couvrir ce qu'est l’ame de l'homme ? Peut-être la solution 
de i'un de ces deux problèmes entraînera l-clle celle de 
l'aulie? Àmédée Fauvel. 
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POÉSIES. 

EMBLÈME. 

Aux foui de l'aube vermeille 
Quand s'éveille 
Papillon qui prend l'essor, 
Faisant briller sur son aile, 

Biche et frêle, 

Des reflets d’azur et d'or. 

Leurré d'espérance vaine , 

Hors d'haleine, 

L'enfant le suit plein d'ardeur , 
Sourd à la voix de sa mère, 

Il espère 

Le saisir sur chaque fleur. 

Papillon, de rose en rose, 

Se repose, 

L'atle fermée à demi, 

Et par une lente fuite 
Il Invite 

La main du jeune ennemi. 

MqIs bientôt l'atle perfide 
Plus rapide 

Echappe aux doigts indiscrets , 
Laissant à l’œil qui s'afflige 
Dn vertige» 

Des larmes et des regrets. 

Ainsi la beauté volage» 

An bel Age » 

Par ses brillantes couleurs * 

Sur ses traces nous enchaîne » 

Puis entraîne 

Nos jeux » nos pas et nos cœurs. 

Jouets de l'erreur si douce 
Qui nous pousse, 

Nous poursuivons à plaisir 
Cette chimère qui leurre 
A toute heure 
La main prête à la saisir. 

C'est l'œil noir qui, sous son voile, 
Vive étoile, 
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Lance sur nous de doux feux ; 

C’est regard de femme blonde 
Qui s’inonde 
D'un penser voluptueux. 

C’est colombe blanche et pure 
Qui murmure 

Des mots d’amour au printemps ; 

C'est ce qu’un rêve de flamme 
Donne à l’ame 
A Jeune ame de seize ans. 

Puis la coquette s’envole. 

Vive et folle, 

En riant de nos amours, 

Et nous regrettons sans cesse 
Notre ivresse, 

Notre ivresse et nos beaux Jours. 

Fleur des champs, propos de flamme 
Pour toute ame, 

Sont bien doux à respirer, 
liais à mielleuse corolle. 

Ou parole 1 

Qu’ils craignent de s’enivrer ! 

Pour tous deux même supplice!.... 

Le caprice, 

Bientôt lassé de jouir, 

Voit la couleur séduisante 
Qui le tente, 

Jour à jour s’évanouir. k 

Quand leur robe dépouillée 
Est souillée, 

La main souvre, et sans secours. 

Laisse, en riant sur l’abtme, 

Sa victime, 

Fuir ou tomber pour toujours. 

L’insecte encor sous son aile. 

Qui chancelle, 

Peut rencontrer quelque fleur..... 

En vain notre soeur flétrie 
Pleure et prie. 

Nous lui fermons notre cœur. 

Amédée Fauvel. 
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LAURE ET ROSE. 

CVIANSOS. 

Deux amours ont charmé ma vie, 

Laure à l'œil bien, Rose à l'œil noir ; 

L'une, à l'étiquette asservie. 

L’autre chantant matin et soir. 

Au salon je contemplais Laure. 

Quand Rose m'attendait chez moi. 

Malgré le temps j'y pense encore, 

C'est toujours vous, c'est toujours toi. 

Laure comprenait Lamartine, 

Rose n'y voyait que du feu. 

Et la petite libertine 

De Paul de Rock faisait son Dieu. 

si 

J'ai vu briller sur cette terre 
Bien des perles, bien des bijoux ; 

Bijou, perle que je préfère. 

C’est toujours toi, c’est toujours vous. 

Malgré votre époux. noble Laure, 

Rose, en dépit de ton mari, 

Vos deux bouches parfois encore 
A la sourdine m'ont souri. 

Celte faveur là me transporte, 

Et seul si je rentre chez moi, 

C'est du bonheur que j’y rapporte, 

C'est toujours vous, c'est toujours toi. 

Oui, pauvre fille et riche dame. 

Taisez-vous donc, méchant moqueur. 

Si Laure avait une belle ame, 

Rose avait un si tendre cœur. 

Tes soins, adorable fillette, 

Sans faire un seul geste jaloux, 

Recousaient mes gants de conquête, 

C'était toujours toi, toujours vous. 

Non, rien ne me fait plus envie, 

Pourquoi tourmenter l'avenir ? 

Ah ! je veux bien changer ma vie, 

Si le passé peut revenir! 

J'ai, car mes bonheurs sont étranges, 

Mon horizon derrière moi. 

Le soir, j'y vois glisser deux anges. 

C’est toujours vous, c?est toujours toi. 

Auguste Le Flaguais. 
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BULLETIN. 

La Société d’agriculture vient de mettre au concours la question 
suivante : 

« L'usage des livrets , imposés aux ouvriers , pourrait Al s'appli¬ 
quer avec succès aux domestiques des deux sexes de la campagne? 
Pourrait on aussi étendre la même mesure aux domestiques des 
Villes? » 

Une somme de 300 flr. ou une médaille d'or de la même valeur a été 
afîectée par la Société à ce concours. Tous les amis de la morale pu¬ 
blique sont Invités à traiter ce sujet si intéressant pour la sécurité et le 
bonheur des campagnes et des villes. 

' Les mémoires relatif* à ces deux concours devront être adressés (franc 
de portj à M. Lalr, secrétaire de la Société, aêant le 15 avril 1841* 
Les auteurs joindront à leur envol un billet cacheté, qui renfermera leur 
nom et leur adresse, et sur lequel sera répétée l'épigraphe de leur ma¬ 
nuscrit. Les membres résidents de la Société sont exclus du concours. 
Les mémoires envoyés resteront à la disposition de la Société. 

— La troupe dirigée par M. Raquette a débuté à Alençon, le 3 de 
Ce mois, par la Famille du FumUtee t la Marquise de Senneterrr ; 
elle a reçu un trés-bon accueil du public de cette ville. On nous assure 
que notre Directeur a obtenu du Ministre la révocation de l'arrêt qui 
lut relirait son privilège. Nous uous en réjouissons, car si M. Haquette 
a déjà fait beaucoup de sacrifices pour nous procurer des soirées agréa¬ 
bles , nous ne doutons pas qu'il n'emploie ses deux mois d'absence à 
monter quelques ouvrages nouveaux. Autrement l'hiver serait, pou r 
lui et pour les amateurs de spectacle, une saison difficile à passer. AU 
reste on nous promet un spectacle varié, et même un renfort d'acteurs 
et de décorations qui feraient certainement accourir la foule. Il ne s'agi¬ 
rait de rien moins que du Naufrage de la Méduse , grand drame 
dont la mise eu scène est d'un effet si étonnant. Ayons donc bon espoir; 
mais malgré tout ce que les plaisirs de l'hiver ont de séduisant, jouis¬ 
sons tranquillement des dernières jouruées d'été qui nous restent. 

— Les épreuves du doctorat és-lettres viennent d'élre subies avec un 
brillant succès par MM. Saisset et Berger, professeurs, le premier de 
philosophie, le second de rhétorique au Collège royal de Caen. Aux 
éloges les plus complets et les plus flatteurs qui leur ont été faits par 
MM. Villemain et Damiron en les admettant à ce grade élevé, MM. Le 
Clerc, Salnt-Marc-Girardin , Jouffroy, Patin et Guigniaud ont ajouté 
les témoignages d'estime les plus honorables. Nous nous réjouissons 
de ce beau triomphe ; la réputation que les deux jeunes professeurs 
s'étalent acquise dans notre ville l'avait fait pressentir. 

Eco. CAMUS, Directeur . 
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ANGE . OU DÉMON? 


( Suite et fin. ) 

xn. 

* t 

. De quel ton vous me parlez , Eugène ! on dirait que 
fàd commis un crime épouvantable, parce que je ne me 
suis pas mise au lit plutôt que d'habitude. Minuit vient 
^sonner. 

— Je croyais la nuit plus avancée, répondit le vicomte 
embarrassé ; d'ailleurs , je pensais que ne sortant pas ce 
soir , tous auriez profité de cela pour réparer les fatigues 
que vous causent ces longues veilles, ces nuits de fête que 
vous ne pouviez souffrir jadis , quand je voulais vous y 
conduire, et auxquelles vous sacrifiez tout aujourd'hui, 
tant est grand votre désir de briller ! 

— Oh ! je oe sortirai plus , si cela vous contrarie. 

Dépité de rencontrer tant de douceur, Eugène repartit 
vivement: 

— H ne s'agit pas de cela , madame. 

-4- Et de quoi donc s'agit-il, mon ami ? 

— De rien... une mauvaise idée... j'ai tort, n'en par¬ 
lons plus... Vous êtes restée à votre piano ? 

— Non , je lisais ce volume des Martyrs. 

— Lecture fort intéressante ! vous les savez par cœur. 

— E est vrai, mais je rêvais, je pensais... 

— A quoi, s’il vous plait ? 

— A mille choses. La solitude , vous le savez, féconde 
l'imagination. 

— Sans doute ; mais les pensées s'arrêtent de préfé¬ 
rence sur un certain objet... Vous n'attendiez personne ? 

— Si fait, vraiment. Je me disais que vous viendriez 

«9 
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peut-être me souhaiter le bonsoir , comme c’est le devoir 

d’un bon mari. . 

Elle accompagna ces mots d’un sourire si naïvement 
provoquant, à la fois tendre et résigné, chaste et désireux, 
qu’Eueène se livra tout entier au plaisir de l’admirer. H 
fut frappé de son calme parfait, de ce naturel dans ses 
actions , sa conversation, dans sa pose même .signes 
presque certains d’une conscience tranquille ; déjà il ne 
pouvait plus supposer que la vicomtesse fût sur le point 
de lui être infidèle ; et il repoussait de toutes ses forces le 
soupçon auquel il avait laissé prendre racine dans son âme. 
fl était debout à l’extrémité de la cheminée , appuyé sur 
le coude , et il se sentait sérieusement ému en face 
<FAdèle , qui étonnée attendait qu’il lui répondit , ou 
qu’il se retirât. En se voyant l’objet de celle contemplation 
Soutenue, par un mouvement instinctif, elle ramena len¬ 
tement son fichu sur son cou. Alors Eugène s’approcha 
d’elle, lui prit la main et d’une voix affectueuse lui dit, 

— Adèle, j’ai à vous parler. 

._Volontiers , répondit-elle 9 causons. 

Et la voilà qui s’empresse de ranimer le feu, pousse un 
canapé devant la cheminée, s’enveloppe dans un grand 
flphall et vient s’asseoir à côté de son mari. 

Si trois ans plus tôt on eût dit & Eugène- Bogelin , le 
hardi conquérant , qu’un jour viendrait où il tremblerait 
devant nue femme , ne saurait quelle contenance tenir et 
resterait cinq longues minutes se creusant la pensée pour 
y trouver unè parole à lui adresser , il eût éclaté de rire 
au nez du malheureux prophète et s’en fût allé coqueter 
auprès de la plus belle dame qu’il eût rencontrée sous sa 
main . Mais en ce moment il est réellement gauche et 
timide, et sa gêne redouble parce qu’il n’aperçoit pas le 
moyen d’en sortir. Lui , le spirituel héros de la fashion , 
l’homme dont les phrases les plus osées savaient encore 
arracher un sourire à la prude qu’elles faisaient rougir, 
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il chercherai premier mot pour cette Adèle qui accepterait 
ses moindres paroles arec transport ; lai que n'auraient 
pas intimidé les pleurs de la Tertn forcée dans ses derniers 
retranchements, il reste assis sans bouger sur ce canapé, 
il soupire et lève à peine les yeux sur cette jeune femme 
à laquelle il pourrait commander même des caresses. Oh ! 
comme il souffre roué ! c’est-à-dire lè niais i qui a 
été partout courir àprès un bonheur qui l’attendait chez 
loi, au coin de son foyer qu’il prétendait froid et ennuyeux r 
dans cette couche nuptiale qu'il laissait vide toutes les 
nuits ; le mais ! qui n’a pas accordé un regard àla plus 
adorable des femmes et s’est épuisé pour avoir vingt 
créatures, qui, pour se donner , ne demandaient certes 
pas tant de poursuites ; le niais ! qui a troqué la perle pré-, 
cieuse contre vingt bijoux faux ! C'est à cette heure qu’il 
comprend qe qu’il y a de saint et de beau dans la vie du 
mariage et qu’il regrette de n’avoir pas été nn de ces bons 
bourgeois , dont il s’est moqué si fort, qui aiment leurs 
femmes,en ont des enfants et coulent doucement leurs jours 
entre les baisers de leurs femmes et les baisers de leurs 
enfants. Comme il est petit à ses propres yeux , l’illustre 
Dandy ! Comme il trouve le piédestal, sur lequel l’ont élevé 
ses galanteries, frêle et vacillant ! Comme sa femme lui 
impose, à lui que nous pourrions appeler le dernier , 
Faublas, le dernier de cette race sans cœur qui n’a que 
le plus facile de tous les courages, le courage du duelliste, 
quand il lui faut se battre pour de misérables femmes ne 
valant pas, pour la plupart, le plomb qu’elles font dé¬ 
penser 1 

Nous devons cependant les plaindre, ces malheureux 
types qui ont tenté de survivre aux débauches de la ré¬ 
gence ; leurs fautes portent avec elles-mêmes leur châ¬ 
timent; à ce jeu bridant ils dessèchent leur âme; ils 
perdent toutes les délices des émotions sincères , les 
longues rêveries, les espérances qui s’effacent et renais* 


Digitized by LjOOQie 



— *5a — 

sent insensiblement, les soupirs Tenant du cœur et les 
larmes mouillant les paupières sans que l’on sache pour¬ 
quoi l Leurs passions sont une cruelle parodie de l’amour 
véritable : tout cela, c’est pour eux les cordes, les poulies 
et les leviers qui font mouvoir les décors d’un grand 
théâtre . Us gardent tout juste autant de sentiments que 
le machiniste conserve d’illusions * «fort à peine si celui-ci 
conçoit les plaisirs du spectateur } c’est & peine si ceux-là 

saventee que c’est qu’aimer. 

Et-comment le sauraient-ils ? Ils ne songent en cher¬ 
chant à plaire à urne femme , d’abord qu’à satifeire les 
plaisirs des sens } plus tard, c'est pour eux une habitude, 
le désir d’acquérir un triste renom. Ils peuvent être 

aimés, ils n’aiment jamais. 

Aimer ! vouer toutes ses pensées à une femme , faire 
de cette femme rétoile de sa vie ; la suivre de l’œil quand 
die est là , du cœur quand die est absente ; aspirer cha¬ 
cune de ses paroles, chacun de ses regards , jouir comme 
d’une faveur , du mot indifférent, du coup-d’œil glacé 
qu’elle laisse tomber sur vous ; voir tout en die ; se sa¬ 
crifier qudquefois pour elle, même à son insu, et souffrir 
moins de son propre malheur parce qu’on la sût heu¬ 
reuse ; lorsqu'elle est nôtre, prévenir ses moindres désirs, 
la contempler en silence ; l’entourer duplus tendre respect 
au moment même où pour nous elle donne au monde le 
droit de la mépriser ; rêver qu’après avoir vécu dans ses 
bras ) on mourra la tête cachée dans son sein, pendant 
une caresse ! Aimer I Aimer ! Mais c’est le bonheur ! Être 
aimé, ce n’est presque rien. Être aimé, quand on n'aime 
pas, c’est être l’instrument inerte qui, sous les doigte ou 
le soufile du musicien , produit qudques notes mélo¬ 
dieuses ; mais aimer, c'est être l’âme d’artiste qui perçoit 
ces sons enivrants et en tire d’indicibles jouissances.— 
En amour, nous venons de le dire , les roués sont des 
niûs. Heureusement le ridicule et le mépris ont fait justice 
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de ces dynasties d'homme à bonne fortune , qur com» 
mencent par un duc do Richelieu, mais aboutissent né¬ 
cessairement à tn* marquis de Sade. Et maintenant de 
cette gloire-là,, il n'y a plus, que les imbécilles qui ne 
g’em défendent comme d'une honte» 

Le vicomte de Verrières était assez puni. Ilétaitaccablé 
tous, le poids.de ces crueDeuéflexiong. qui l'assaillaient 
confusément, et en outre il avait peur que la première 
parole d'amour, adressée par lui A cette femme qu'H adorait, 
ne fût l'expression d'une pensée soupçonneuse*. U n’i- 
gnorailpas-qu’enamour unsoupçon est un crime,.qu'une 
femme- qui aime veut hieir qu’on soit jaloux,d'elle, mais 
qu'elle ne. pardonna pas. un.douta injurieux/,.quel qu'en 
soit le peu.de*fondement. Cependant , semblable & cas 
plantes indestruotiUeaqui bravent la serpe du jardinier 
et reparaissent toujours parmi les fleurs odorantes ^l'amer 
soupçon triomphe do tous les-efforts qu’on fait pour le 
bannir, il se glisse au. cœur le jÿus confiant, et s’eo vient, 
au milieu d’unbaiser , gercer les lèvres collées, les. unes 
aux- autres* 

Il nous est impossible, dé dépeindre les tourments 
qu’Eugène éprouva pendant ces cinq minutes de silence ; 
Adèle les comprit, elle en eut compassion et se décida 
A commencer r 

— Vous.pensiez, ndàvez»vous dit toobà-rheure, que la 
nuit était plus, avancée ; c’est peu flatteur pour le bal de 
M“*». Mucillet-, qui no. vous a pas fait paraître, la soirée 
plus courte». 

Eugène la remercia de sa générosité par un regard 
d’une tendresse.inexprimable et l’intonation, je n’ose pas 
dire veloutée , que sa voix acquit en lui répondant i 

— On s’y pressait et on s’y agitait beaucoup pour 
s’ennuyer de même. Et pour moi, le bonheur, peut-il être 
où vous n’étes pas 7 

— Le bonheur, je ne le crois pas, mon ami, dit-elle 
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avec vivacité; mais le plaisir peut-être , ajouta-t-elle en 
soupirant. 

Eugène se rapproclia un peu. 

— Insensé, n’est-ce pas, celui qui sépare le plaisir du 
bonheur? 

Adèle, sans lui répondre baissa la tâte ; il se rapprocha 
encore, passa son bras autour de sa taille et continuant : 

— D'où vient cette tristesse ? Est-il quelque chose 
au monde que je pusse vous offrir ët qui ramenât la 
gatté sur ce front où l'on n’est paè habitué à observer 
des traces de chagrin ? Adèle, mon amie, est-ce donc 
vous qui devriez être triste ? Vous, la reine de nos fêtes, 
ainsi que vous appellent nos élégants , M. de Rampai à 
leur tête... 

Ce nom prononcé par son mari fit tressaillir Adèle ; 
heureusement elle eut assez de présence d’esprit pour 
accuser le froid qui pénétrait par urié porte entr'ouverle, 
et le vicomte serra sa femme contre lui, comme pour la 
réchauffer. 

— Mais qu'avez-vous, Adèle ? Oh t dites-moi vos peines 
et ensuite je vous raconterai les miennes ; car tous nous 
avons les nôtres, chacun les supporte de son côté et c'est 
là ce qui les augmente. 

— Vous aussi f 

—* Oh ! et de bien cruelles ! Figurez-vous les mille an¬ 
goisses du désespoir et de la jalousie ressenties pour une 
femme enviée de tous , de laquelle dépend mon repos et 
mon bonheur, et qui me les refuse, qui ne m'aime pas. 

— Je ne vous aime pas, s'écria-t-elle,car c'est de moi..* 
Oh ! dites,Eugène, dites que c'est de moi que vous parlez. 

Ces mots : je ne vous aime pas ! c'est ce cri du cœur que 
jette Hermione, malgré son indignation contre Pyrrhus , 
c'est cet accent éternellement vrai d’une passion profonde, 
qui entraîne d'une manière irrésistible celui auquel il s'a¬ 
dresse. Eugène dès-lors n’eut plus aucun doute, U fut 
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certain de l'amour par et nsiff de U vicomtesse ; fl t'attira 
sor ses genoux et l’étreignit fortement. Cemouvemcnt 
dérangea le sellai! et délia lescheveux de-la vicomtesse et 
il» tombèrent épars sur Ses épaules nues. H les flattait de 
la main et il se disait : ob, non I personne n’a ainsi passé 
sesdoigl sdauscette-cfievel «ne bien aimée-, efil la Baisait, 
fl sé mirait'dans ses yeux : ils n'ont Jamais regardé per¬ 
sonne aussi tendrement. et il les baisait..- Cette 

bouefie n’a jamais dit à un autre, comme elle me l’a dit 
à mof ; je vous aime R... et il baisait cette bouche qui 
fuyait s» rencontre. 

Adèle en eflfet se refusait feîKement à ces marques d’un 
amour qu’elle souhaitait depuis long-temps ; mais lui 
disait Eugène r je t’aime:., jesui» ton mari... je t’aime... 
tu esmefemmet.. je n'àiméqdetoi... je t’aimerai toujours. 

Elle pleurait, maisc’étaientdebien douces larmes. 


dur fc* KuitBeures-du matifa, quandif se fut levé , il 
ne rassit sur lé canapé, son front dans ses mains, et 9 
testa asntl prèe d’ùfte Kenredans l'Attitude d’ün Somme 
roulant les plu» sombres idée». Ad Me, qui n’èntendait 
aucun hruil, peacba sa figure charmante à travers les ri¬ 
deaux , et lé- voyant dans- cette position, elle coaia un 
peignon' gernide valencseane», passe derrières» oreiBes 
quelques Bondes- dOcfievenx qni M voilaient le visage , 
mit à ses pieds de mignonne» pantoufles de- velours bleu 
qne- n’ètir paodésavonéeeCendtfflon , de gracieuse mé¬ 
moire ; pois, «De vint i pas-légers appuyer sa tête sur 
Eépanle de son. mari r 

— Eh bien ! Uiidit-elleyeneorfrces vilaines inquiétudes, 
comme hier au soir j moi, j’ai vécu un siècledepuis ce 
moment-là; est-ce qu'on sesonvient desiloin? 

— AdMe, vous aile* me trouver bien-étrange ; mois 
croyez-moi r je vousnime r et si j’émets un doute , il ne 
vous concerne en rien , je n’ai pas-de soupçons.. 
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— Vous en avez , mon ami, ne cherchez pas à me 
tromper ; au nom du ciel, faites-les moi connaître^ 

— Je tous en supplie à votre tour, Adèle : n’usez pas 
avec moi de dissimulation; ne tous récriez pas i ma ques¬ 
tion ; mais répondez-y franchement ; si tous dites ou! , je 
ne tous en Toudrai pas ; je croirai, ce qui sera Trai, n’est- 
pas? que tous aTez voulu m’effrayer et me rappeler i tous. 

— Vous me faites mourir avec tos préparations , 
Eugène , parlez , que me demandez-vous ? 

— Si je tous fais cette question , c’est qu’il ne faut pas 
qu’il reste entre nous le moindre nuage pour troubler ma 
félicité à Tenir , comme un remords. Mon amour pour 
tous est au-dessus d’un soupçon. 

—- Mais celte question , mon ami , quelle est-elle ? 

— Avez-vous fait don de votre éventail au chevalier? 

— Jamais, jamais. 

Il s’est vanté de le posséder cependant. 

— Ce n’est pas possible , vous allez voir. 

01e fouilla minutieusement dans ses écrins 9 ses néces¬ 
saires , ses tiroirs , partout. 

— Perdu , perdu ! s’écria-t-elle ; mon Dieu ! est-ce 
qu’il serait entre ses mains ? 

— Ceci n’est rien , Adèle f cet homme a poussé plus 
loin ses allégations. Il a dit, en vous désignant suffisam¬ 
ment , que hors de cette maison il pourrait vous entre¬ 
tenir seule et à son aise ! 

—- Oh ! sur mon àme... 

— Point de serments, 9 n’en est pas besoin : cet 
homme a menti. Vous n’avez dans le cœur aucune ar¬ 
rière pensée , mon amour me le dit , et c’est lui 
seul désormais que je veux croire ; mais il y a là une 
énigme dont il faudra bien que M. de Rampai m’explique 
le mot. 

— Dieu le veuille, car c’est un bien odieux mystère. 

— Je l’éclaircirai 9 je vous le jure. 
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XIIL 

Le vicomte sortit presqn’aussitêt après avoir prononcé 
ces mots, et se croisa dans le corridor avec M m *. Chambey 
qui venait voir Adèle* 

Nul ne connaissait de chagrins à Augnsta, et pourtant 
ses traits portaient l’empreinte d’une altération effrayante 
qui ne pouvait provenir que d’une grande souffrance 
morale ; son regard autrefois si brillant s’était terni ; son 
front de vingt ans était ridé, sa peau était sans fraîcheur , 
et une ligne noire qui suivait sa joue semblait un chemin 
creusé par les pleurs* Adèle qui voyait son amie tous les 
jours ne pouvait s'apercevoir de ce dépérissement gradué, 
mais si d’autres soucis ne l’avaient préoccupée en cet 
instant, elle eût reculé devant les traits retirés et flétris 
d’Augusta. Dès que celle-ci entra , la vicomtesse courut 
i elle , l’embrassa, puis, prenant un air moitié contrit, 
moitié railleur : 

— Je vais être bien grondée ; votre élève , mon grave 
Mentor , s’est révoltée, et ce qui est le comble de l’indis¬ 
cipline , je la soupçonne de ne guèresse repentir et d’être 
même toute prête à recommencer. 

— Péché avoué est à moitié pardonné , dit Augnsta. 

— Et péché raconté , reprit Adèle, est dix fois expié. 
Je vais tout te dire , assieds-toi. 

Elle lui raconta alors toutes les scènes auxquelles nous 
avons essayé de faire assister nos lecteurs ; pendant ce 
récit, toutes les impressions qu’elle avait ressenties la 
nuit précédente, se peignirent sur sa figure qui fut tour à 
tour gaie, inquiète, affligée ou heureuse ; mais ce fui 
avec une véritable anxiété qu’elle lui fit part des der¬ 
nières paroles proférées par son mari. 

Après un moment de silence, Augusta lui demanda : 
— Ne pas t’avoir soupçonnée ? Sais-tu que c’est là la 
marque d’un attachement inébranlable , Adèle? 
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— B n’y a 1& rien de si extraordinaire, ce me semble. 
Tu parais chagrine? 

— Moi! quelle idée !... Quant à ton éventail, il est 
possible que la baronne te Tait pris et l’ait donné an 
chevalier, car je crois tout de la part de cette femme-là. 
Et quant au rendez-vous , es*tu bien certaine de ueFavob 
pas promis? 

— La question est de bon goût? 

— Je gage cependant, dit Àugusta en riant, queM. 
de Rampai te soutient 4 toi-métae la vérité du fait. 

— Par exemple ! je voudrais qu’il fût 1 âj il n’oserait! 

— Nous verrions.... Justement, le voicf qui arrive. 

Le chevalier traversait en eflebla cour de l’hôtel. 

— Je ne veux pas le recevoir , s’écria Adèle. 

— Oh ! quel courage ! tout-i-l’beure tu souhaitais sa 
tenue et maintenant*... 

— Madame, M. de Rampai fait demander si vous êtes 
visible; 

— D m’est impossible.... 

— Mariette, dites â M. dé Rampai que M*\ la vi- 
-eemtesse va descendre au salon» 

— Tu n’y penses pas! 

— Oh ! que si vraiment ! allons, achève ta (miette et 
flds-tei belle 5 bien belle. 

. -- Encore 1 

— Ne faut-il pas rendre les regrets du chevaEer plus 
vifs et sa punition plus complète T 

— Mais ri Eugène survient et qull nous trouve en¬ 
semble, il sera capable dé le tuer sur-le-ceup. 

— Ensemble , ..*Etmot, petite folle, est-cè que je 
ne compte pasT 

— Tu as vaison, je ne sais ce que je dis» 

Au bout de quelques minutes les deux jeunes femmes 
descendirent et le chevalier fut visiblement contrarié de 
ks voir deux au lieu tf une qu'il attendait. D n’en fit pas 
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moins bonne contenance.La conversation n’eut pas d’abord 
de caractère décidé , mais bientôt il dit à Adèle : 

— Savez-vous, Madame , que ce fut hier une grande 
désolation que de ne pas vous voir chez la marquise de 
Dervieux. 

— Nous y voilà , pensa M m# . Chambey. 

— Mon mari ne pouvait venir avec moi. 

— Votre.., mari, répéta le chevalier stupéfait. 

— D'ailleurs je n’avais nullement promis. 

—. Oh ! quant à cela , dit de Rampai, vous me per¬ 
mettrez de vous d^e... de vous rappeler..* 

— Quoi donc , Monsieur I. 

—- Mais, Madame... 

— Sans doute, dit Augusta, Vautre jour en sortant 
des Italiens , ne t'es-tu pas engagée envers monsieur de 
RampalàaDer hier à ta soirée <fe la marquise de Dervieux; 
tu devais te retirer à onze heures ; monsieur le chevalier 
t’offrait sa voiture, il t’aurait reconduite probablement par 
le plus long... Tu parais ne pas te souvenir F la proposition 
de Monsieur en valait pourtant la peine , elle était bien 
réfléchie, faite en termes très-concis, et tu l'as approuvée. 

Le chevalier se retourna vers Adèle dont l’étonnement 
était égal au sien. 

— Vous avez osé créer une telle imposture f lui dit* 
elle, vous n’avez pas craint de me foire votre complice en 
me prêtant de telles paretes; oh ! Monsieur , si vous avez 
un peu d'honneur, confessez que je ne vous ai jamais tenn 
ce discours. 

— Mais si ce n’est vous, Madame, qui est-ce T 

— Moi, Monsieur, répondit Augusta ; à cette occa¬ 
sion , je vous avertis qu’il ne faut pas se fier aux ressem¬ 
blances dans la taille et la parure, une telle erreur n’est 
pas pardonnable à un homme aussi habile que vous l’êtes. 

Le chevalier demeura confondu. 

—* Mais le but de cette supercherie, Madame.... 
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— Est tout simple, Monsieur ; il fallait vous faire com¬ 
mettre une indiscrétion qui fit s'expliquer le vicomte et 
Adèle. Je ne suis pas mécontente de moi... ni de vous. 

— Madame... 

— Je n'hésite pas davantage , dit Adèle, & attribuer à 
un pareil quiproquo la possession de mon éventail, dont 
vous vous targuez avec vos amis ; vous l'aurez ramassé 
dans quelque coin où je l'avais laissé par mégarde. 

— U est vrai, Madame ; mais comme vous ne vous ôtes 
pas plainte de sa disparition, je me flattais que vousl'avicz 
accordé à un amour... 

~ Que je n'ai point accepté , Monsieur. 

—- Que vous avez toléré , Madame. 

— Peu importe, Monsieur; je n'ai point encouragé vos 
espérances, je n'ai pas feint de partager vos sentiments ; 
je n'ai jamais aimé que mon mari, que mon mari qui 
m'aime, Monsieur... 

— Assez, Madame, assez, de grâce ! Je vois que j'ai 
été le plastron d'une petite mystification conjugale bien 
édifiante ; mais tout n est pas fini, et je sais ce qu'il me 
reste à faire. 

Il s'inclina et ouvrit la porte lorsque M®*. Cbambey 
l'arrêta : 

— Monsieur, lui dit-elle. vous avez eu jusqu'ici la ré¬ 
putation d'un honnête homme. 

— Je tâcherai de m’en souvenir, Madame. — Il la sa¬ 
lua avec dignité et disparut. 

— J’ai été joué , dupé, se dit-il, par ces deux petites 
femmes-là , c'est à me perdre de réputation si la chose 
est divulguée ; mais je puis me venger de ma trop ver¬ 
tueuse vicomtesse , je puis troubler sa vie entière... fai¬ 
sons mieux. 

Cette idée-là était également venue à Adèle et c’était 
avec un effroi que chacun conçoit sans peine qu’elle disait 
à Augusla : 
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— Jè n’ai pas songé que mon chiffre est gravé sur cet 
éventail ; s’il le veut, il me perdra ; car on ne manquera 
pas de croire à ses vanteries et de repousser mes protes¬ 
tations , si j’ose en faire seulement ! Ad moment où je 
voyais mon bonheur assuré, une calomnie atroce va flétrir 
mes jours ! oh ! je voudrais mourir ! 

— Tais-toi, murmurait Augusta, tout en larmes. — 
Et les deux amies restèrent consternées de ce coup qu’elles 
ne savaient comment parer. 

Revenons & Eugène. 

Son caractère vif et emporté Pavait naturellement en¬ 
traîné le matin chez M. de Rampai pour lui demander 
raison de ce qu’il appelait un indigne mensonge ; par 
bonheur , il ne le rencontra pas, il se mit alors à le 
chercher dans les divers endroits où 11 supposait que 
ses habitudes l’avaient pu conduire, mais il n'était nulle 
part. Eugène alors se détermina à rentrer chez lui et & 
lui écrire : il s’enferma dans un petit cabinet attenant 
au salon , et ce fut quelques minutes après qu’il y fut 
entré qu’il reconnut la voix du chevalier à laquelle ne 
tardèrent pas à se joindre celles de M**. Chambey et 
de sa femme. R écouta, et dix fois il contint son désir 
d’intervenir et de satisfaire sur-le-champ sa colère. Enfin 
il entendit le chevalier se retirer, il écouta encore et 
n’entendant plus rien, il crut qu’Augusta et Adèle étaient 
aussi retirées ; alors il sortit de sa cachette improvisée, 
une boite de pistolets à la main. 

A cette vue , les deux femmes n’eurent qu’un cri et 
voulurent l’empécher de rejoindre Rampai. 

— Ce combat , représentait Augusta , ne fera que 
perdre plus sûrement la réputation de votre femme. Un 
duel entre vous et M. de Rampai, votre plus cher ami, 
serait si étrange. 

— Au contraire , répondait Eugène avec une fausse 
gatté , entre amis intimes , cela se voit tous les jours. 
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' Tons les raisonnement» <FAugusta étaient iuutîles, la 
nécessité d’un duel .était pour Eugène une chose dé- 
montrée, Q voulut partir. 

— Ne laisse pas ton mari s’éloigner , s’écria-t-elle ; 
Adèle» on le tuera. 

_Tu ne partiras pas , dit Adèle à son mari en Fen- 

chainant dans ses bras. 

. Aogusta oubliant sa réserve habituelle » imita le geste 
d’Adèle, en s’écriant aussi : tu ne partiras pas. 

Attendri !par tant d’amour, Eugène, les larmes aux 
yeux , s’était cependant débarrassé de leurs étreintes , 
lorsque la femme de chambre apporta un petit paquet et 
une lettre à l’adresse d’Adèle. H s’en empara, décacheta 
le paquet d’où il laissa s’échapper l’éventail qui se brisa 
sur te parquet. La lettre contenait ces mots: 

Madamb, 

« Me confiant i votre discrétion, je vous renvoie votre 
« éventail ; ces sortes d’objets n’ont de prix pour .un 
« galant homme que tomqu’U» lui sont volontairement 
« abandonnés, 

« Mon erreur envers vous a été grande , Madame ; je 
« ne me flatte pas d’en obtenir le pardon ; je vous en de- 
« mande l’oubli. 

« J’espère encore, Madame, que si, par un hazard 
« que je bénis d'avance, mon nom était prononcé devant 
« vous , ce nom ne vous rappellerait que le plus respec¬ 
tueux de vos admirateurs. 

« Léon de Raxpal, » 

Ce dénouement inattendu transporta de joie nos trois 
personnages. Ivre de bonheur, Eugène sauta au cou de 
sa femme, puis au cou deM m *. Chambey qu’il embrassa. 
Celle-ci crut sentir sur sa joue l’empreinte d’un fer chaud, 
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elle rougit, pâlit et Yen alla sans pouvoir dissimuler sou 
émotion. Tonte la journée elle fut en proie à un tremble¬ 
ment fiévreux , et le soir ce fut l'autre joue qu'elle tendit 
à son mari 9 comme si elle eût craint qu il ne vit ailleurs 
la trace des lèvres du vicomte. 

Demeurés seuls, Eugène et sa femme causèrent long¬ 
temps ; ils avaient tant de choses à se dire 9 il leur sem^ 
blait qu'ils étaient marjés de la veille !.. 

— Quelle a été ma folie 1 dit Eugène, après plus de 
deux heures f et comme désormais je pratiquerai une 
facile sagesse ! toujours tous deux 9 ayant les mêmes plai¬ 
sirs j les mêmes chagrins , si nous en avons. 

— Je vous forcerai bien i tenir vos promesses, dit 
Adèle tendrement, mieux que celle que vous m'avez laite 
jadis d'un voyage en Italie. 

— En Italie ! — dit-il avec vivacité 9 car il entrevit là 
un moyen d'éviter les quolibets dont ses nombreux amis 
devaient saluer sa conversion. — C'est pardieu vrai ! je 
veux réparer mon tort 9 nous partons demain. 

— Mais eela ne se peut pas ; qoé dirait-on à Paris ? 

— Des niaiseries 9 et pois nous ne les entendrons pas. 

— Partir ainsi 9 au milieu de l'hiver 1 

— Raison de plus ! Nous irons chercher le printemps. 
Je n'ai jamais compris cette manière de rester à Paris 
pendant l'hiver et de visiter les pays chauds pendant 
l'été. C'est ressembler à un boinme qui jetterait au loin 
son manteau pendant la rude saison et se couvrirait de 
fourrures 9 tant que durerait la canicule. Faites vos pré¬ 
paratifs : demain noas serons en route. 

Il courut mettre ordre à ses affaires 9 et elle alla de 
son cèté prévenir Augusta de ce brusque départ. 

M me . Laweden en apprenant cette nouvelle vint em¬ 
ployer tous ses efforts pour retarder ce voyage qui 9 
disait-elle 9 serait attribué à mille causes absurdes. 

— Du moins 9 Madame , lui répondit Eugène., malgré 
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vos bons soins pour obtenir ce résultat, on ne dira pas 
que M® e . la vicomtesse de Verrières est descendue i 
votre niveau. 

Ce fut la seule vengeance qu’il se permit, les der¬ 
nières paroles qu’il lui adressa. 

Le lendemain M®” Chambey accompagna Adèle assez 
loin hors Paris $ avant de se quitter , les deux amies se 
tinrent long-temps embrassées. Le soir lorsqu 9 Augusta 
fut de retour, eUe. pria pour les deux voyageurs, jusqu 9 à 
ce que la nuit fût près de finir ; et à ses pieuses inspi¬ 
rations se mêlèrent quelques regrets inarticulés. C’était 
peut-être une prévision de l’avenir 9 car elle ne devait pas 
les revoir. 

XIV. 

CONCLUSION. 

Les deux époux arrivèrent promptement aux frontières, 
ils avaient fait dans cette partie de leur voyage une seule 
rencontre que nous devons noter, celle de M. Georges de 
Buntel, dans une ville du midi où il tenait garnison de¬ 
puis son arrivée d’Afrique. L’officier de dragons tourna 
la tête d’un autre cûté et feignit de ne point les apercevoir* 

— Mal élevé ! dit Eugène riant de tout son cœur. 

Es visitèrent les principales villes de l’Italie » et Eugène 
remarqua que sa femme appréciait avec goût les chefs- 
d’œuvre des arts qu’elles renferment et qu’elle n’était 
insensible à aucune de leurs beautés. Chaque jour Adèle 
acquérait à ses yeux de nouvelles qualités , de nouveaux 
motifs d’être aimée ; il y avait long-temps déjà qu’ils se 
tutoyaient ; c’était peut-être moins aristocratique , mais 
cela respirait davantage la confiance et l’amour. 

Es étaient à Rome, et quatre mois ^étaient écoulés 
depuis leur départ de France , lorsqu’un jour Adèle reçut 
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tme lettre cachetée de noir ; dis qu’elle en eut lu les pre¬ 
mières lignes , elle tomba évanouie , et lorsqu’elle eut 
repris connaissance, ce fut au milieu des sanglots qu’elle 
en acheva la lecture ! 

Cette lettre était d’Augusta : 

« Je sens que je vais mourir, ma bonne Adèle , le mé- 
« decin a secoué la tête en me quittant, et je viens de me 
« confesser à M. Patrice, notre ancien aumônier des' 
« Célestines. Bon vieillard ! il nous avait fait faire 
« notre première communion , il nous avait mariées et 
« deux grosses larmes ont coulé le long deses joues amai- 
« gries pendant tout le temps qu’il m’a écoutée , et qu’il 
« m’a consolée. H vient de partir , et va revenir ce soir, 
« a-t-il dit. Comprends-tu?.. C’est que ce soir probable- 
« ment.Oh ! Adèle, j’ai bien peu de courage ! 

« Je rassemble mes forces pour m’entretenir encore 
« avec toi, pour te demander une grâce. Tu me promets, 
« n’est-ce pas ? d’être la mère de mes deux petites filles ; 
« pauvres anges! elles n’en auront pas connu d’autre que 
« toi, elles sont si jeunes qu’elles ne garderont pas même 
« un souvenir de celle qui va mourir en les couvrant de 
« baisers ! Adèle, je n’ai qu’un désir, c’est que mes filles 
« te ressemblent en tout; tu leur diras mon nom, cela leur 
« apprendra à le mêler au tien dans toutes leurs prières ; 
« une fois par année , le jour anniversaire de celui-ci , 
m elles devront prier pour moi seule. Je te laisse mon 
« portrait, c’est pour elles, je voudrais qu’il ne les quittât 
« jamais ! 

« Adèle, mon mari ne peut pas vivre séparé de ses 
« enfans, il ira donc habiter avec vous , je te le recom- 
« mande ; il a voulu sincèrement mon bonheur, il a réussi 
« autant qu’il était en lui, donne-lui un peu de ton amitié. 
« Il est bon et je suis sûre que vous l’aimerez ; il porte 
« trop d’affection à ses enfants pour songer à un nouveau 
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m mariage , vous le consolerez ; car. ma mort sera pour 
« lui un grand chagrin. Voilà ce que j'attends de toi t 
« «c'est là la promesse que tu me fais» entends-tu? et que 
« tu renouvelleras , quand tu viendras me voir , là-bas, 
« où je serai couchée , dans le cimetière. 

« Mon Dieu ! je sens mon cœur qui faillit et mes yeux 
m s'obscurcissent ! 

« U me reste un aveu à te (aire, à toi, mon Adèle qui 
« croyais connaître mes secrets. Eh bien ! Adèle 9 je t’ai 
a trompée ; depuis quatre ans ma vie a été un mensonge. 
« Il y a long-temps que je savais que je devais mourir $ 
« j'avais au cœur un feu qui me minait sourdement quoi- 
« qu'avec violence et qui a dévoré ma vie ; j'aimais » 
« j'aimais Eugène, ton mari ! Oh! je te demande bieu 
« pardon 9 si je l'ai aimé tant que cela 9 mais je ne 
« pouvais pas m'en empêcher. Si tu savais combien j'ai 
« combattu, sans jamais être victorieuse ! Oh ! pardonne- 
« moi ! Il n'en a jamais rien su , ni lui f ni personne 9 si 
« ce n'est M. Patrice qui m'a soutenue dans cette pé- 
« nible lutte ! Oh ! pardonne ! Je dois être pure devant 
« toi comme j'espère Té ire devant Dieu ! 

« Adèle, que mon triste sort soit du moins un exemple. 

« Dis à mes filles, lorsqu’elles seront en âge de te coin- 
« prendre, qu'une femme n'est jamais excusable dans ses 
« faiblesses , que l'habitude de la vertu et le besoin 
« d'estime nous font bien fortes contre notre passion et 
« que nous y puisons du moins le courage de soufTrir. 

« Dis-leur qu'on en peut mourir, mais qu'on ne suc- 
« combe pas quand on veut sincèrement résister et que 
« mieux vaut une mort tranquille,sans regrets, sinon sans 
« larmes, qu'une vie qui a pour aliment un déshonneur. 

« Et si tu voyais l'une d'elles près de faillir , dis-lui que 
m sa mère est morte sans que l'homme qu’elle aimait 
« soupçonnât rien de cet amour , morte en le bénissant, 

« morte digne de leur père, morte digne de toi. Oh ! 

« mon Dieu! c'est donc vrai que je vais mourir !... 
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« Voilà mon cœur qui s'en Ta ! Adieu , mon Adèle 9 
« adieu ! l'aurais voulu qu'on m'enterrât à notre terre 
« pris d'Argenteuil, il me semble que j’aurais été mieux 
« là, toute seule, pour reposer. 

« Adieu, mon Adèle, adieu ! Nos lèvres ne se seront 
« pas unies dans un dernier baiser ; mais je me console 
« de ton absence , en pensant que tu n'entendras ni le 
« glas des cloches, ni la voix et les pas de ceux qui 
c viennent prendre les corps , ni le roulement du char 
« qui emportera le mien. 

« Et puis à ton retour , mes filles seront déjà indiffé- 
« rentes à ma mémoire ; à leur âge les impressions s'effa- 
« cent si vite !... et elles te feront un bouquet avec les 
« pâquerettes qui croîtront sur ma fosse. 

« Adieu , mon Adèle ! prie pour ma pauvre âme , aie 
« bien soin des chers petits enfants que je laisse sur la 
« terre,fais lebonheur d'Eugène.. •. Adieu pour toujours!... 
Adieu!... Adieu !... » 

Cette mort attrista beaucoup Eugène qui avait conçu 
pour sa cousine une amitié profonde. 

Plus tard, ils apprirent encore que M“ e . la baronne de 
Laweden , qui était repartie en Allemagne , s'était noyée 
dans la rivière qui baignait son parc ; les uns disaient que 
le pied lui avait glissé sur la rive ; d'autres affirmaient 
qu'on lui avait découvert sous le cœur une blessure faite 
avec un poignard. On n'a jamais su au juste la vérité. 
Eugène eut aussi pour cette mort quelques larmes et 
même un remords que calmèrent les soins de son Adèle. 

Quelques mois après leur retour en France, elle l'a 
rendu père d'un gros garçon rose et bouffi. Ils l’ont nommé 
Auguste , en souvenir d'une sainte, dont l'âme prie pour 
eux au ciel. Son père veut qu'il soit un jour honnête 
homme et citoyen utile. 

Revenu de ses exagérations poétiques et anti-conjugales, 
M. le Vicomte de Verrières ne voit plus dans la femme un 
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Ange ou un Démon , selon la passion, ou Tantipathie 
qu’elle lui inspire ; il voit une simplè créature destinée à 
partager les plaisirs d’un hômme , et le plus souvent ses 
douleurs. Il se dit tous les jours que sa femme est une 
bonne femme et que par conséquent il n’a pas trop à se 
plaindre du sort. 

H*. Mokdehare. 


DES LEÇONS DE LOGIQUE 
DE M. A. CHARMA, 


Profaacur philosophie à lo Faculté dos Lettres do Caen (x 838 —t 839 ). 


L’art de penser est-il un art qui soit capable dp rece¬ 
voir de nouveaux développements. Doit-on croire avec 
Kant que la logique soit sortie toute achevée de la tête 
d’Aristote ; ou avec d’autres, que Bacon , à lui seul , ait 
complété l’œuvre commencée par le philosophe de Sta- 
gireî 

U est vrai qu’après avoir lu les ouvrages de ces deux 
penseurs,beaucoup d’autres ont courbé la tête pour suivre 
avec confiance des sentiers battus, beaucoup se sont con¬ 
damnés comme M. Damiron à ne rien donner de neuf. 
Mais si d’autres ont vu dans la logique un art encore au 
berceau, on doit leur tenir compte des efforts qu’ils ont 
faits pour livrer aux penseurs un nouveau monde et de 
nouveaux trésors. 

C’est ce que déjà a fait Dugald-Steward, c’est ce qu’a 
fait aussi l’auteur de l’ouvrage dont nous allons rendre 
compte. 

Une analyse de rintelligencequi mette à même d’appré¬ 
cier les forces dont elle peut disposer nous fera connaiIre 
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quels sont ses besoins, quelles sont les lois qu'elle peut 
recevoir , et sous quelle influence elle peut se développer. 

Trois attributs avaient été reconnus dans l’ame qui 
était regardée comme le sujet sensible, intelligent et 
libre. Mais ces trois attributs étaient insuffisants pour 
expliquer tous les phénomènes de la pensée , et un 
examen plus sévère a reconnu' d’abord la force motrice 
comme une faculté distincte-de la volonté ; maintenant 
cette opinion est généralement reçue tant par la philoso¬ 
phie que par la phrénologie, science encore neuve- et 
incertaine y mais qui, marchant* avec rapidité , pourra 
bientôt s’appuyer surdes bases solides. En second lieu , 
une disposition spéciale de l’ame, différente de la faculté 
de connaitre^nous donne la certitude de notre existence 
et de celle des objets qui nous environnent ; par elle nous 
les affirmons., non comme des fantômes ou des ombres , 
mais comme des réalités ; cette disposition n'est point 
une des modiheationsde la faculté de connaître qui ne 
sait que reproduire en nous la réalité extérieure comme 
un miroir , corariie ua écho* mais cette faculté qui se 
distingue également de la sensibilité et de la. volonté , 
c’est la JpU, 

Cinq facultés sont donc au service deTame, et avec 
ces cinq facultés elle peut vivra de toute la vie dont elle 
est capable. Car il n’y a pas en nous un seul fait qui, s'il 
est simple ou composé , ne soit le résultat de l’une de ces 
facultés, ou des différentes combinaisons qu’ellespeuvent 
soutenir entre elles». 

C'est maintenant que* quelle que soit celle de nos fa¬ 
cultés qui donne l'éveil aux autres, l’œuvre intellectuelle 
vase produire.. Mais ici la pensée se présente sous deux 
points de vue essentiellement distincts, et l’art qui doit 
la diriger devra se modifier suivant ces deux circons¬ 
tances. Si dans ce monde tout être ne vit qu'à la condi¬ 
tion de connaître les rapports qu'il soutient avec le monde 
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extérieur, la pensée qui, au fond , germe dans tous les 
esprits varie, néanmoins suivant les individus. Tantôt le 
génie enfantera des chefs-d'œuvre autour desquels la 
foule viendra se grouper pour applaudir $ tantôt l'intelli¬ 
gence se développant avec peine sera condamnée à ne 
vivre que des pensées longuement élaborées par les véri¬ 
tables penseurs, les seuls dont il soit ici question , car 
l'art qui doit diriger la pensée ne peut s'adresser pour le 
moment qu'aux sommités qui se rapprochent le plus de 
la perfection qu'il doit atteindre. 

Après avoir montré à quelle ligne une vocation intel¬ 
lectuelle se reconnaît , et quelle est la culture que 
doit recevoir une intelligence destinée à produire de 
grandes choses, et nous avoir montré quelle était l'in¬ 
fluence des sexes,des âges,des tempéraments,des climats» 
sur les développements de l'esprit humain, l'auteur nous 
montre ensuite quelle doit être la pensée pour mériter 
notre admiration. 

L'œuvre intellectuelle, sous quelque forme qu'elle se 
présente , soit qu'elle s'adresse au cœur pour ébranler 
les passions ,* soit qu’eHe parle à l'imagination peur la 
transporter dans un monde poétique ; soit'qu'elle indique 
froidement i la raison le but où elle doit tendre , 
est tenue dans tous les eas, et d'abord , de se faire com¬ 
prendre , c'est-à-dire, d'être intelligible et pour que 
la pensée soit intelligible il fout qu'elle soit l'expres¬ 
sion d'un fait entièrement accompli dont nous puissions 
saisir toutes les manières d'être. De là cette intelli¬ 
gibilité relative des phénomènes qui se passent dans la 
sphère étroite de nos perceptions ; de là cette ombre ré¬ 
pandue sur l’absolue et infinie vérité qui ne se fera com¬ 
prendre qu'au dernier jour du monde. Car, c'est du haut 
de téternité que nos regards embrasseront les tempe quand 
les temps ne seront plus. En second lieu , elle doit être 
vraie. Qu'est-ce pour la pensée qu'être vraie ? Cette 
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question qui conduit à celle-ci : qu'est-ce que le vérité, 
qu'est-ce que l'erreur t trouve* ici une solution nouvelle 
qui comblant tout ce que Loke et d'autres philosophes 
avaient laissé & désirer,répond au exigence» querécfomait 
la philosophie- écossaise, et que la critique allemande 
avait pa oéca avec tant de sévérité. Etttroisième lieu, la 
pensée* dbit être utile ; une curiosité déplacée ne doit pas 
nous- faire franc hir les mondes, pour nous perdre au-delà 
de* sphères, quand des souffrances sans* nombre récla¬ 
ment no* soins autour db nous. Mais l'œuvrede l’intelli¬ 
gence doit être non.seulement intelligible r vraie ■, utile; 
elle doit de plus «être morale . L'homme ne doit jamais 
oublier le butf qu'il est tenu d'atteindre , U lot morale 
est le phare vers, lequel il doit sans cesse* tourner ses 
regard* Il fiiut sentir en soi tout ee que Ton* de grand, 
de noble', de généreux ; Ife développer, l'épanouir r peur 
qu'une production quelle qp'elle soit puisse mériter des 
hommages». 

Ce n.*èst pas tout,.nous pouvons jùgçr la pensée, mais 
elle doit se produire , et pour arriver à cet enfantement 
pénible, que nous attendons, que d’obstacles le penseur 
n’a-t-il pa*& vaincre : un moment peut faire éclore le 
gemne* d'une brillante pensée ; mais que de soins^que de 
peines pour la conduire à son épanouissement. 

Enfin , le» conseils que l'auteur donne aux jeunes intel¬ 
ligences pour les guiderdansla routepénrbiequ’ellesse son t 
tracée, nous paraissent répondre aux besoins^ies- diverses 
situationsde l'esprit humain. Hbrace , ens’adressant aux 
poètes , avait jeté, depuis long-temps les fondements de 
l'art qui doit diriger la-pensée sous-sa forme poétique ; 
plus vaste dans son*sujet, M. Charma essayant de la diri¬ 
ger , sous quelque forme qu'elle se présente , ouvre pour 
l'avenir une mine féconde dont nous ne pouvons qu'entre- 
, voir les richesses ! 

J. Menait. 
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MUSIQUE INTÉRIEURE. 


A I. JOSEPH COLLIN. 

La «iUac* dn «eir parla plus mm cœur 
du poêle ot du philosopha que lee bruits 
eontinueiidu jour..,» 


A l'heure où prés de la colline 
Des troupeaux la eloche argentine 
Dn pâtre anndnee le retour, 

Où l'oiseau de sinistre augure 
Caché dans sa retraite obscure 
Gémit prés d’une vieille tour ; 

A l’heure où la brise soupire. 

Où l’on entend comme une lyre 
Frémir sous le dôme des bois, 

Où, plus ardente et plus légère, 

Du cœur s’exhale la prière 
Comme un parfum prés d'une croix ; 

Ami, dans mon âme, à cette heure, 
J’entends la voix intérieure 
Qui dit des mots mystérieux, 

Comme en dit l’amant à l’amante, 
Comme à son fils la mère aimante » 
Gomme la terre en dit aux deux ; 

C’est une ineflhble harmonie, 

Des mondes musique infinie , 

Qui toujours monte et redescend, 
Semblable à l’échelle magique 
Que, dans la lutte prophétique, 
Jacob aperçut en rêvant: 

Tantôt c’est une voix plaintive 
De vagues mourant sur la rive , 

Ou d’esqulfe battus par les flots, 
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Tantôt c’est un brait monotone 
De feuilles qu’emporte l’automne, 
Cest un murmure de ruisseaux ; 

C’est le fracas de l'avalanche 
Qui roule comme une mer blanche 
Du sommet à pic d’un glacier. 

Le sifflement de la tempête 
Qui passe en grondant sur la tète 
De l’intrépide nautonnier ; 

C'est encore un bruit de bataille. 

De canons versant la mitraille 
Sur les escadrons dispersés, 

C’est le chant guerrier des fenfares, 
C'est le cri des vainqueurs barbares 
Insultant aux chefs terrassés ; 

Ou bien c’est la voix d'une mère 
Pleurant sa fille la plus chère 
Qu’un fossoyeur couche au tombeau, 
Ou la plainte qui (bit dans l’ombre 
Des corridors d’un cachot sombre 
Quand vient le prêtre et le bourreau; 

C’est aussi le concert des Anges, 

De Dieu célébrant les louanges. 
Appuyés sur leurs harpes d’or. 

C’est la voix des sphères lancées 
Comme de sublimes pensées 
Dans l’espace, Ami, c’est encor 

L’épanchement d’une Jeune ama 
Ressentant la première flamme 
De l'amour qui la fait rougir, 

C’est le baiser qui nous embrâse , 

Cest la prière, c’est l’extase 
De la vierge qui va mourir..*. 


Et puis soudain la voix expire, 
Et moi, plongé dans le délire. 
Je voudrais bégayer ces chants ; 
Mais ma langue reste muette.... 
Hélas ! que ne suis-je poète 
Pour exprimer ce que je sens t 
Janvier 1840. 


Son ami : 


Eugène Postel. 
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A UN VIEUX CHÊNE. 


J’aime à voir dam tes airs ton bouquet de verdure ; 

Vieillard aux cent hivers que respecte le temps. 

Toi seul dans ce vallon, toi seul dans la nature 
Ne crains-tu rien des ans? 

Quand l'automne jaloux, quand l'ouragan sauvage 

A la nature en deuil ravit ses ornements. 

Tu jettes, dédaigneux, ton reste de feuillage 
Et braves les autans. 

Dans cet âpre chemin que l'on nomme la vie. 

Parfois mon œil rêveur dépasse l'horizon ; 

L'avenir, c'est la fleur qui se penche flétrie» 

Sur ce banc de gazon. 

Tous les deux nous avons à redouter l'orage : 

Mol, sous la main du sort, loi, sous les coups du vent. 

Et le temps qui s'envole emporte ton feuillage 
Et mes plaisirs d'enfenL 

SI le soir doucement ton feuillage soupire 

Et redit sa tristesse à i'écho de ce lieu. 

Je crois que d'un ami la voix mourante expire 
En médisant: adieu....! 

Au fond de ce vallon que long-temps on te vole 

Etendre mollement les rameaux protecteurs.... 

J*j viendrai tour à tour pour savourer la joie 
Et pour Yerscr des pleurs. 

M“*. Augustine E... 


A UNE DAME. 


nUGSBEHT. 

Pendant les jours sereins que j ai passés naguère 
Sous vos bois enchantés pleins d'ombre et de mystère , 
Pendant ces heureuijours déjà si loin de nous, 

Ges jours dont l'avenir se montrera jaloux, 

J'avais, j'avais alors, maîtrisant tout délire. 

Le calme sur le front, aux lèvres lesourlre, 

Je retrouvais des chants de plaisir et d'espoir; 

Ma poitrine s’ouvrait aux haleines du soir ; 

Je vantais vos Jardins où les fleurs les plus rares 
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De partons étranger! ne sont jamais avares. 

Où les lilas, baignés des larmes do matin, 

Parent votre oasis tomme un nouvel Edeo. 

Tons respiriez alors fraîcheur et poésie, 

Et moi fêlais railleur » c'était ma fantaisie : 

Je jetais à nos arts, & nos meurs* k nos goûts. 

Les caustiques dédains, les méprisants dégoûts, 

Puis, reprenant bientôt la voix sentimentale. 

J'affectais la langueur indécise, inégale ; 

Je me disais, guéri d'un de ees feux amours. 

Que la mémoire tue en 7 pensant deux jours. 

Je semblais révéler une ame épanouie 
Gomme un être Joyeux qui se pftatt à la vie. 

Un être dont l'esprit suit un Instinot moqueur. 

Et dont les jours passés n'ont point ridé le cœur. 

Eh bien! j'en souffre encor chaque fois que j'y songe. 
Tout ce rôle frivole était un long mensonge, 

Ces rires, ces discours que vous trouviez charmants 
Cachaient d'amers regrets, de douloureux tourments. 
J'avais la pointe aiguë en mon cœur enfoncée. 

J'avais la tache noire empreinte à ma pensée. 

Espérant voir mon mal prés de vous adouci, 

Je mentais à mon deuil pour me tromper aussi ; 

Je fcignalsle bonheur, la gatté, la folie. 

Pour m'arracher do force à ma mélancolie. 

Mais le tourment sans fin , nommé du nom d’amonr. 
Faisait bondir mon cœur qn'll gardait pour séjour. 

Quand l’éplgramme errait sur ma lèvre empourprée, 

La fièvre se ruait daa* ma chair dévorée* 

Ma blessure cachée était bien vive, hélas 1 
Car , brûlante et profonde , elle ne saignait pas !t 

Et vous , belle et distraite, au milieu des hommages 
De ces nombreux amis, froids on fous , gais ou sages , 
Que pensiez vous de moi, de ma frivolité? 

Y oui me jugiez sans doute avec sévérité. 

Que pensiez-vous de mol, si sottement aimable?.... 

Ah Dieu ! faimais mieux être insensé que coupable*. 

Mais si je n'ai rien dit, votre cœur clairvoyant 
Wa-t-ll pas deviné mon soupir suppliant. 

Ce soupir de l'adieu que nul pouvoir n'arréte. 

Et qui de tout secret sait se faire interprète. 

Hélas! depuis ce Jour nos rûies ont changé : 

Vous paraissez contente.... et Je suis affligé. 

AJpta. Le Elaguai*. 


Digitized by LjOOQie 



BIBLIOGRAPHIE 


L’APOTHÉOSB DE ÏUPOLÉOlf. _ 

Chants dithyrambiques par A. TflfrvBWOT (I). 

4 

Nous avons annoncé à nos lecteurs cet ouvrage qui, 
déjà à sa seconde édition, réalise le brillant succès que 
nous lui avions prédit. Ces chants tiennent tout ce qu’on 
avait le droit d’attendre de l’auteur des Méridionales . 
La pensée, l'harmonie, l’éclat s’y trouvent heureuse¬ 
ment réunis. C’est en poète enthousiaste , que M. 
Thévenot chante Napoléon rendu aux vœux delà France: 
ce sujet si grand, si complet par lui-niéme, puisqu’on y 
trouve gloire, puissance et malheur suivis d’une tardive, 
mais éclatante réparation, semblait avoir désespéré nos 
poètes, même les plus en renom , car nous ne savons 
pas que l’un de nos maîtres ait encore élevé la voix dans 
cette solennelle circonstance. Prenant les devants sur 
Victor Hugo et sur Béranger, M. Thévenot n’a pas 
douté de ses forces, et il a eu raison. Nous pouvons as¬ 
surer que dans son poëme il a été souvent à la hauteur 
de son sujet ; nous pensons aussi qu’en obéissant à son 
inspiration, qui révèle dans toute l’œuvre un admira¬ 
teur sincère , il a plus heureusement et plus digne¬ 
ment agi que ceux qui ont renouvelé sans nécessité 
pour le progrès, les violentes attaques dont Auguste 
Barbier avait le premier donné l’exemple parmi les 
poètes lihéraux. L’auteur des ïambes l’avait du moins 

(1) Brochure Caen, chez Léonce Haulard, Pont-St.-Pierre, 

et au bureau de la Revue ; à Paris, chez Derache, rue du Bouloy, 7 ; 
prix ; 1 fr. SS c* 
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fait à une autre époque ; devant une cendre 9 la lyre ne 
doit exprimer qu’un hommage ou garder le silence. Ne 
serait-il pas bientôt temps d’en finir de ces éternelles récri¬ 
minations? Et après tout Napoléon n’a pas tué la li¬ 
berté , comme on veut bien le dire. Il ne trouva que la 
licence et l'anarchie lorsqu’il parut sur la scène politique; 
s’il se fût rencontré face à face avec la liberté , sans nul 
doute c’est lui qui aurait été vaincu. Mais s’il a rempli 
les conditions de l’homme de génie , du héros, du con¬ 
quérant ; s’il est la plus belle gloire de la France ; ac- 
ceplons-le comme une sublime exception et ne comparons 
jamais son histoire avec celle de la liberté. Le plus bel 
épisode monarchique ne se rattache qu’indirectement à la 
grande épopée de l’humanité. Le peuple d’ailleurs s’est 
prononcé ; ne s’entcte-t-il pas, malgré la voix des tribuns 
et des poètes , à faire son idole de l’Empereur ? 

Il est des hommes marqués par le doigt de la providence 
pour résumer tout un siècle dans ltur règne d’un jour : 
Cyrus , Alexandre, Napoléon, ont sans doute accompli. 
la mission qui leur a été donnée, et le peuple dans la 
crainte de ne pas les juger équitablement se contente de 
les admirer. 

Voici les titres des divers chants du poëme de M. 
Thévenot : I. La grande nouvelle, brillant début plein de 
cbaleur et d'émotion II. Le cortège des ombres , imita¬ 
tion allemande, surpassée sous tous les rapports, tableau 
magique, où Napoléon relevé sur son rocher , réveille 
toutes les ombres de scs généraux et de ses soldats pour 
l’accompagner jusqu’à la dernière demeure que lui pré¬ 
pare la France ; III. Le Réveil du Vétéran , épisode qui 
offre un intérêt simple et touchant, et dont le fond est 
vrai ; IV. Les Foix des 'Ports de Mer , chant que nous 
signalons comme le plus remarquable par l’originalité, la 
couleur et le mouvement ; Le Choix d*un Tombeau , 
élégie grave et majestueuse empreinte d’une beauté auti- 
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que et riche de pensées profondes; VL Enfin ^Apothéose, 
hymne pleine d’élan et de splendeur, qui semble pour le 
poëme cette figure triomphale dont les grands tombeaux 
sont surmontés, et le couronne merveilleusement. 

On remarquera sans doute que l’éloge seul aura trouvé 
place dans notre compte-rendu. La réponse est très sim¬ 
ple : C’est qu’en lisant l’œuvre de M. Thévenot nous nous 
sommes identifiés avec sa pensée et nous nous sommes 
laissés entraîner à l’enthousiasme qui donne des ailes et 
de la puissance à sa muse. Fallait-il nous amuser à re¬ 
prendre quelques répétitions ou développements trop longs, 
quelques vers hasardés, quelques expressions douteuses. 
Ce sont de légers défauts effacés par des beautés frap¬ 
pantes. Nous ne citons rien ici f car déranger plusieurs 
pierres d’un édifice ce n’est pas donner une idée de son en¬ 
semble, mais nous recommandons vivement à nos lecteurs 
ces chants dithyrambiqués qui ont déjà conquis les plus 
honorables sympathies et ajoute à la réputation de l’au¬ 
teur. Alph. L. F. 


CHERBOURG BT SES BIfVIROKS. 

Nouveau Guide du voyageur à Cherbourg , contenant 
des notions générales sur la ville et l’arrondissement, un 
précis de l’histoire de Cherbourg depuis les temps les plus 
reculés jusqu’à nos jours et la description complète et his¬ 
torique i°. dé tous les anciens établissements ; a°. de tous 
les établissements nouveaux 9 civils, militaires, commer¬ 
ciaux et maritimes ; 3*. des alentours ; 4°. de toutes les 
communes de l’arrondissement ; 5°. de Valognes et des 
principales communes de son arrondissement, etc , etc. ; 
par Hippolyte Vallée et I. Fleury, rédacteurs du journal 
de Cherbourg et du département de la Hanche (i). 

(!) Un fort vol. ta- 1S, typographie de Noblet. Se troure cher tous 
les libraires de Cherbourg ; prix S fr. 50 c. 
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Cette ville si fameuse dans rhisloire de nos guerres 9 et 
destinée A jouer dans l'avenir un rôle encore plus grand 
que dans le passé v Cherbourg manquait d’un livre qui 
pût servir à diriger dans leurs excursions les nombreux 
voyageurs qui le visitent, et dans lequel aussi se trouvât 
une utilité réelle pour celui qui veut étudier et connaître 
sans se déplacer. 

MM. Vallée et Fleury viennent de combler cette lacune 
en publiant sous un titre modeste un volume fort intéres¬ 
sant de documents clairement et habilement disposés. 

Nous avons lu avec le plus vif intérêt la description des 
travaux entrepris pour cette digue gigantesque qui, des¬ 
tinée à couvrir la rade 9 fera de Cherbourg un port tel que 
la France doit avoir en face de Portsmouth. D'heureuses 
citations semées dans cet ouvrage prouvent que les au¬ 
teurs ont su choisir les sources où ils ont puisé. Nous 
avons remarqué surtout la description de l’immersion de 
l’avant-port le 27 septembre 1807 ; cette description d’un 
style simple et concis est due à la plume de M. P.-À Lair, 
témoin oculaire de cette scène et qui a compris qu’elle 
'était assez grandiose pour se passer de la pompe des mots. 
Le glorieux combat de la Hougue a trouvé naturellement 
aussi une place dans ce recueil 9 44 vaisseaux français 
luttant avec avantage contre 88 vaisseaux anglais et 
hollandais, sont un épisode qui ne pouvait passer inaperçu. 
Pourquoi Cherbourg n’avait-il pas alors une rade à offrir 
à nos vaisseaux ! bien des désastres eussent été épargnés 
à la France. 

Les antiquités de Cherbourg et de ses environs sont 
également décrites avec un soin et une intelligence qu’on 
rencontre rarement dans ces sortes de livres: aussi devra- 
t-on se garder de confondre cette publication avec tant 
d’autres guides qui ne lui ressemblent que par le titre. 

Celle-ci est une œuvre qu’on ne lira pas sans fruit. 

A^. F. 
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EXPOSITION D’HORTICULTURE. 


L’exposition d’horticulture qui a eu lieu cette année dans 
notre ville a surpassé toutes les précédentes, par le nombre, 
la beauté et la variété des plantes. Elle .a duré trois jours 
et c’est le dimanche 27 septembre à 4 heures d’après-midi 
qu'elle s’est terminée. Ce même jour à une heure le jury 
a distribué les médailles. 

Les citoyens qui ont su vaincre les obstacles que notre 
climat oppose au développemenLde tant de productions 
magnifiques et curieuses ; ceux qui par des études et des 
soins constants ont amélioré les espèces que nous possé¬ 
dions déjà, ont trouvé dans ces médailles non seulement 
une récompense bien méritée , mais encore une sorte de 
brevet qui ne peut que leur devenir fort profitable. Les 
amateurs sans doute auront toujours un peu de penchant 
pour les établissements couronnés par des succès répétés, 
et sans pourtant dédaigner les autres jardins qui aussi ont 
leur mérite et leur spécialité , ils iront de préférence là 
où ils seront assurés de trouver les meilleurs types v les 
espèces les plus variées et les plus rares. 

Il est impossible en parcourant toutes les beautés que 
la salle d’exposition étale aux regards de ne pas admirer la 
collection de plantes grasses de M. Thierry t parmi les¬ 
quelles se trouvent«beaucoup de nouveautés introduites 
avec succès dans nos serres par cet horticulteur intelligent. 
M. Richard-Croisy , dont nous avious déjà remarqué les 
succès dans d’autres expositions , a offert cette année un 
tribut varié et bien choisi. Nous en dirons autant de la 
nombreuse collection de dalbias due à l’établissement 
horticole de M. Le Landais. 

Des fruits d’une beauté rare et d’une proportion gigan¬ 
tesque ont attiré, ainsi que les fleurs, et plus encore peut- 
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être , les yeux des promeneurs, et devant ce magnifique 
desserties yeux se faisaient bien grands les bouches bien 
grandes,et bien grandes aussi les poches seraient devenues 
si les succulents comestibles eussent été l’objet d’une distri¬ 
bution. 

Nous aimons à croire que les mamans prudentes n'ont 
pas conduit leurs enfants du côté de ces séduisantes pro¬ 
ductions , c’eût été bien cruel de faire éprouver à ces 
pauvres petits êtres le supplice de Tantale renouvelé des 
Grecs . 

De peur de devenir nous-même un peu gourmand nous 
allons quitter cet appétissant service tout-à-l’heure , mais 
encore un seul mot sur une seule pomme. Vous avez tous 
vu ce joli petit pommier tout petit offrant une énorme 
pomme dont il semblait à peine soutenir le poids , pomme 
qui doit ne le céder en rien à celle qui tenta notre mère 
commune, peut-être, mieux faite pour exciter la tentation 
en ce qu’elle était appendue moins haut ; eh bien , à cette 
pomme était attaché un billet; et nos souvenirs toujours 
renouvelés des Grecs , nous montraient déjà la fameuse 
inscription de discorde à la plus l/elle , et nous de nous 
écrier : oh! madame A... oh! mademoiselle B... oh! 
charmante C...* et vous aussi séduisante D... ( car nous 
connaissons une longue liste des plus belles où toutes les 
lettres de l’alphabet passeraient en initiales ), n’approchez 
pas;ce fruit précieux va tomber à vos pieds ; et pas du tout, 
mille jolies personnes passaient,repassaient,s’approchaient, 
touchaient presque l’arbre; la pomme ne tombait pas: 
nous nous approchons donc à notre tour,non pas, ami lec¬ 
teur , pour faire choir le fruit, mais simplement pour 
lire le mystérieux billet, et alors nous avons vu en toutes 
lettres : Le Landais , horticulteur, jardin du Collège 
royal . Voilà de ces mots faits pour calmer l’imagination. 

Redevenons donc sérieux,et déduisons la morale de notre 
histoire;bien des gens considèrentpeut-êtreces expositions, 
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purement comme un spectacle plus ou moins attrayant : 
mais sous les fleurs, selon nous, se cache une pensée 
toute sage, toute philosophique. La Société d’agriculture 
mérité les applaudissements de tous les hommes éclairés,* 
pour ses louables efforts. Ce sont de tels spectacles qui font 
naître dans les populations des goûts simples et iunocents, 
qui souvent deviennent une passion fort vive ; un amour 
violent pour ces végétaux qui rendent en fleurs et en par¬ 
fums les soins qu’on leur protjigue ; et cet enthousiasme 
de l’horticulteur, ces .occupations constantes et paisibles, 
qui eu spnt le résultat, étouffent souvent des germes 
funestes qui ont manqué d’activité pour se développer, par 
cela seul que l’activité nécessaire à l’esprit de l’homme 
s’était concentrée tout entière sur un autre point, Nous 
terminons en donnant les noms dp ceux qui ont obtenu 
des médailles. 

M. Thierry médaille d’or, M. Le Landais médaille d’aiv 
gpnt, M. Richard-Croiçy médaille de bronze. 

Amédée Fàüvel. 


BULLETIN 

■ i .i. , t 

EXPÉRIENCES MAGNÉTIQUES. ' 

M. Laurent annonce ponr le 5 octobre nn cours de magnétisme 
animal, accompagné de séances publiques. Sans revenir sur ce que 
nous avons déjà dit à ce sujet, nous ne pouvons nous empêcher de 
remarquer que les mêmes défauts reprochés par nous aux première^ 
expériences se sont constamment reproduits dans lçs suivante*, et 
conséquemment les ont rendues aussi peu décisives les nues que les 
autres. Nous avons vu, |1 est vrfi, un sujet de notre ville, faire une 
partie de cartes les yeux bandés ; mais pourquoi ce sujet ? d'ailleurs 
fort exercé, à ce qu’il paraît, éprouve-t-il des crises nerveuses dans 
lesquelles le mouchoir qui lui couvre les yeux est toujours dérangé; 
pendant cet{e partie de cartes on apércevait la portion supérienro 
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de ses sourdis, et toute personne peut, malgré un bandeau, dislin - 
- guer les objets et même lire, si elle n*a pas les sourcils couverts en 
entier par ce bandeau ; surtout si elle baisse la tête comme le faisait 
la somnambule. Quant au compérage que Ton pourrait redouter 
dans d'autres expériences, certes ce n'est pas chez ceux qui sont mis 
en rapport avec le sujet ; mais ne peut-on pas croire, à tort ou à 
raison, que la première voix qui propose un citoyen honorable est une 
voix mise en avant pour entratner l’assenliment unanime : il arriverait 
ainsi que, sans le soupçonner, un homme bien connu couvrirait de sa 
réputation des tours fort équivoques. Une observation se présente 
encore sur l’expérience de la montre. Si le sujet, pour voir l’heure, 
pénétre la boite par sa vue perçante, il doit apercevoir non le cadran, 
puisqu’on lui présente cette montre du côté opposé , mais bien les 
rouages de l’intérieur, et enfin si son œil atteint le cadran, il verra 
toutes les heures marquées au rebours, et les aiguilles marchant en 
eens inverse. Placez un corps opaque entre le cadran et le regard, si 
vous voulez, et vous aurez une expérience étonnante, mais du moins 
elle ne sera pas inadmissible ; votre manière de présenter la montre 
en est assez pour éveiller de graves soupçons ; du reste ajoutons que 
le sujet se trompe assez souvent dans celle expérience, où bien des 
gens se tromperaient avec leurs yeux bien ouverts. Ces remarques et 
bien d'autres faites par tous les spectateurs qu’un vain engouement 
n'aveugle pas, n’ont ici pour but que de mettre le docteur Laurent k 
même d'échapper aux soupçons qui vicient ses expériences, et d'éclairer 
ceux qui, comme nous, n’osent se faire encore une croyance bien 
arrêtée. Il faut, nous le répétons, à des faits si étranges des preuves 
irrécusables, et le public, avant de se faire une conviction, doit se 
montrer rigoureux et exigeant dans la vérification de ces miracles qu'il 
est appelé à juger par ses propres yeux. A. F. 

La France littéraire , dont la fondation date de 1831, et qui 
appartient aujourd’hui à un nouveau directeur, se distingue de la 
plupart des autres Revues par une rédaction intéressante et variée. Les 
aciences, les arts et la littérature sont dignement représentés; elle 
compte parmi ses collaborateurs les hommes les plus célèbres de 
l'époque. Nous la croyons appelée à jouer un réle marquant dans la 
haute critique, et les succès les plus brillants lui paraissent destinés. 

Cette Revue donne tous les quinze jours, le dimanche, un n°. de 
quatre à cinq feuilles d'impression, grand in-8°., papier vélin satiné, 
avec une piagnifique gravure ou lithographie exécutée par nos pre¬ 
miers artistes. 

Prix de l'abonnement par ann£e : 

Poqr Paris, 40 fr. : pour les départements, 46 tir. 
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Les bureaux sont à Paris chez Challamel, rue de l’abbaye, 4, fau¬ 
bourg St.-Germain. 

Brûlot à vapeur. — On prépare en Angleterre un brûlot à vapeur 
qui lance un jet de feu à une très-grande distance. Ce brûlot, appelé 
l’infernal, consiste en deux cônes attachés aux deux côtés d’une poutre 
longue de 25 à 30 mètres, cette machine porte sur l’avant un canon à 
la paixhans, chargé jusqu'à la gueule. Elle est mue par une machine 
à vapeur de la force de 6 à 15 chevaux. Lancée de toute sa vitesse 
contre les navires, la pointe ferrée de la poutre entre dans la carène, 
le choc fait partir le coup de canon dont la charge troue le vaisseau 
au-dessous de la flottaison, alors l’eau entre par cette brèche et le 
vaisseau doit couler. 

Les plus faibles navires peuvent, au moyen de ces brûlots, détruire 
les plus forts vaisseaux de guerre. Ces brûlots ont encore cet avantage 
que si leur coup est manqué, ils suivent toujours la ligne droite et on 
peut les reprendre en mer et les lancer de nouveau, en les approvi¬ 
sionnant de charbon de terre. Nos voisins pensent, non sans raison 
peut-être, qu’aujourd’hui dans les combats de mer plus font machi¬ 
nes que courage. 

A nous aussi de ne pas oublier qu’un peuple, <|oit mesurer se* 
moyens de défense aux moyens d'attaque qu’on prépare contre lui. 

— Bulletin de VInstruction publique et des Sociétés savantes de 
V Académie de Caen.Qe Bulletin se publie par livraisons mensuelles v 
et forme par année deux volumes in *8°. Une couverture Imprimée 
est envoyée pour chaque volume, à la fin du semestre. On s’abonne, 
à Caen, chez Hardbl, imprimeur-libraire, rue Froide ; à Paris, chez 
Dkbachb, rue du Bouloy, 7, ou chez Hachbttb, rue Pierre-Sar- 
razln , 12 , et chez les principaux libraires du Calvados, de la Manche 
et de l’Orne. Prix de l’abonnement : à Caen 12 francs ; hors de Caen 
15 francs. 

Cette œuvre d’une utilité incontestable est appelée, par sa spécialité, 
à signaler le progrès de l’instruction dans notre province et le résultat 
des travaux des Sociétés savantes. Nous nous associons, de grand cœur, 
à la pensée qui l’a créée et nous sommes heureux de lui prédire 
un succès complet. 


Eüg. CAMUS, Directeur. 


Digitized by LjOOQie 



ANCIENS USAGES A CAEN. 


On aime quelquefois à remonter à la source d’usages dont 
l’origine est presque effacée ou oubliée , mais ces usages 
consignés dans des recueils où souvent ils se confondent 
avec beaucoup de choses peu intéressantes pour un grand 
nombre de lecteurs, mentionnés même comme simples ac¬ 
cessoires de quelqu’autre fait, échappent d'ordinaire à la 
curiosité qui se rebute de chercher, et surtout de chercher 
inutilement. Nous croyons donc faire plaisir au lecteur en 
lui présentant, dans un cadre étroit, des renseignement* 
épars çà et là dans les divers auteurs qui se sont occupé* 
des antiquités de notre ville. 

Foire nu Pré. La plus ancienne foire qui se soit tenue 
à Caen est celle qui porte ce nom , nom qu’elle tira de 
l’emplacement où elle avait lieu : c’était un pré sur lequel 
est bâti de nos jours l’hôpital général. Cette foire fut sup¬ 
primée sous Louis XI, à l’époque où ce roi accorda à 
notre ville l’établissement de la foire franche. La foire du 
Pré commençait à la St.-Denis en octobre et finissait le 16 
du même mois, veille de la St.-Gabriel,à l’heure de vêpres. 
Pendant cette foire l’abbé de St.-Etienne de Caen devait 
au Prévost de la ville , selon l’expression de M. de Bras v 
sept coquets crestez rostis non chaponnés , sans lard; sept 
pots de vin liuet et sept pains . Ce nom de vin huet est tiré 
de l’anglo-saxon wein while et signifie le vin blanc, pro¬ 
duit par les céteaux d’Àrgences. Les vignobles de ce pays 
ont sans doute bien dégénéré , car le petit vin qu’on en 
tire aujourd’hui n’est ni sain, ni fort agréable au goût. 

Nous revenons à l’abbé de St.-Etienne de Caen ; il en¬ 
voyait au Prévost le tribut dont nous avons parlé, et pour 

ce faire, il lui fallait choisir quelque bon estomac à sa con- 

22 
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naissance, car le porteur devait manger un des sept pains 
et un des sept coquets, puis boire, pour faciliter la diges¬ 
tion , un des sept pots de vin. Ce repas une fois terminé , 
il jetait le broc vide contre la porte du Prévost. Ce dernier 
était obligé , en reconnaissance des six coquets, des six 
pains, des six pots de vin et du pot cassé contre sa porte, 
à faire pendant trois nuits , avant la SL-Denis, crier cette 
foire dans les rues, places et faubourgs de la ville , dans 
les termes suivants: « Appareillez , appareillez le gabellage 
e ( droit) de la foire du Pré qui est de soixante sols et un 
f denier d*amende;*appareillez, appareillez .» Ce cri devait 
être répété à de courts intervalles ; et long-temps après la 
suppression de cette foire, on continua de le faire entendre 
pendant les trois nuits qui précèdent la St.-Denis. 

L’abbesse de St*. -Trinité, appelée alors la daine abbesse 
de Caeu , devait aussi deux pots de vin de Gascogne et 
deux pains rendus au cimetière St.-Gilles, pour le ré¬ 
confort sans doute de ceux qui allaient de ce côté sur les 
minuit faire le cri que nous avons rapporté. A propos de 
la dame abbesse de Caen, nous consignerons ici une autre 
coutume relative à la foire SF.-Trinilé. 

Foies St*.-Teinité. Cette foire qui existe encore 
de nos jours fut accordée par le duc Guillaume ; elle se 
tenait comme aujourd’hui devant l’abbaye St*.-Trinité, 
maintenant Hôtel-Dieu. Elle ne dure plus qu'un seul 
jour, elle en durait trois jadis. Avant l’ouverture , les 
quatre chapelains de l’abbaye bénissaient le champ-de- 
foire , lisaient chacun un évangile, puis recevaient cinq 
sous pour leur bénédiction , après quoi chaque marchand 
se livrait aux opérations de son petit négoce. Mais loin 
d’étre tributaire et soumise à des redevances, la dame 
abbesse était au contraire suzeraine ; et tous les tributs 
qui en d’autres temps appartenaient à la ville et aux fau¬ 
bourgs,tous les droits de barrage,péage, tavemage, trépas, 
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etc. , etc. , étaient exclusivement perçus par elle pendant 
les trois jours que durait cette foire. Cependant là ne se 
bornait pas l'exercice de sa suzeraineté, un rôle plus im¬ 
portant lui était dévolu : aux recettes pécuniaires se 
mêlaient les honneurs ; à son autorité spirituelle s'ajoutait 
l'autorité militaire : en dépit de la loi salique , l'abbesse 
de St e .-Trinilé devenait commandant de place ; pendant 
trois jours le gouverneur de la ville allait recevoir d'elle le 
mot d’ordre pour le transmettre à ses troupes. L'abbé de 
La Rue nous raconte avoir vu le maréchal d'Harcourt , 
lorsqu'à cette époque il se trouvait à Caen, aller lui-même 
demander ce mot d'ordre à madame l'abbesse. On ne dit 
pas si cette dernière et ses saintes filles faisaient des rondes 
supérieures ou des patrouilles pour s'assurer de l'exacte 
observance du mot du guet, et nous ne voulons pas là- 
dessus en dire plus long que les chroniqueurs ne nous en 
ont donné. 

Au reste, à cette époque, la dame abbesse de Caen était 
réellement une puissance, et ses vœux ne l'empêchaient 
pas de se prêter adx vains honneurs du monde , souvent 
même avec toute la majesté et la coquetterie possible. 
Nous aimons à nous rappeler certains jours où, vêtue de 
ses insignes de supérieure , trônant dans sa chaise abba¬ 
tiale , elle recevait l'hommage d'un de ses vassaux qui 
tenait d'elle une maison dans le Vaugueux ; celui-ci s'ap¬ 
prochait humblement de la dame, mettait genoux en terre, 
puis tirait de dessous son pourpoint une couronne ou 
chapel de roses , lequel chaptl il posait gracieusement sur 
le front de la supérieure,après quoi il saluait et se retirait, 
sans avoir probablement baisé même la main, car c'était 
un vilain, et l'abbesse était de la fine fleur de l'aris¬ 
tocratie. 

Mais c'en est bien assez sur notre vénérable Dame de 
Caen , nous allons nous occuper d'un autre ordre d'anti¬ 
quités, à savoir : les vieilles maisons de bois si communes 
encore de nos jours dans noire bonne ville. 


Digitized by LjOOQie 



- Î88 — 

* 

Maisons de bois. Les vieux quartiers nous présentent 
bon nombre d’échantillons de ces anciens édifices, et Ton 
est naturellement conduit i le demander quelles raisons 
ont pu déterminer nos pères 4 préférer le bois à la pierre 
dans les constructions.. SejJou M. de Bras , il aurait 
existé dans le voisinage de. Caen, une forêt de châtaigniers 
qui devait faciliter l’usage dli bois et le procurer â bas prix; 
mais cette opinion n’est guère admissible quand on songe 
d’un côté,qu’à cette époque, les carrières de Caen, surtout 
celles de 5 L-Julieg, étaient depuis long-temps en pleine 
fx^pitation et fournissaient des matériaux commodes et 
pt abondants ; aussi voit-on dans les rôles de la tour de 
Londreftque les Caennais avaient fait d’abord usage de ces 
carrières ef que les maisons, du XII e . au XIV e . siècle, 
étaient toutes en pierre. Huet pense, ce qui serait pos¬ 
sible , que le bois fut adopté comme devant mienx se 
prêter à ces constructions en saillie qui offrent aux pro¬ 
priétaires l’avantage d'agrandir leurs appartements supé¬ 
rieurs. Cependant l’abbé De La Rue apporte une autre 
raison qui nous semble assez concluante, la voici : Henri 
V , roi d’Angleterre, assiégeant Caen, en 1417, détruisit 
par son artillerie un grand nombre de maisons alors en 
pierre , et lorsqu’il se fui rendu màitre de la ville , il 
donna aux Anglais l'emplacement des maisons détruites 
pour que ceux-ci les réédifiassent pour eux, mais en même 
temps , il déclara réunir à son domaine les carrières de 
Caen et en réserver les produits pour ses édifices d’Angle¬ 
terre , aussi beaucoup de ces derniers et notamment l’ab¬ 
baye de Westminster, sont-ils construits avec des pierres 
tirées de Caen. Force fut donc aux nouveaux propriétaires 
privés de ces matériaux d’avoit recours au bois, et pen¬ 
dant 33 ans que dura la domination anglaise, durent 
s'élever en conséquence toutes ces maisons de bois qui 
dateut du XV e . siècle. 

Les états d’Orléaus ordonnèrent en i 56 o de bâtir en 
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pierre la ftçade des maisons*, accordant un délai de deux 
«ns seulement pour reconstruire celles qui alors étaient de 
bois ; mais le parlement de Rouemdécida que cette ordon¬ 
nance ne s'appliquerait qu'aux constructions nouvelles et 
aux réparatious ; et cette dernière disposition , comme il 
est aisé de s'en convaincre, ne fut pas même exécutée dans 
notre ville avec Beaucoup de rigueur» 

Coutrevbu. Il est un autre usage qui se continue encore 
de nos jours et dont Forigjhe, comme nos lecteurs le 
savent, remonte à une époque assez éloignée , je veux 
parler du couvrefeu , aujourd'tii appelé la retraite. t 

En ie6r , le duc Guillaume-Ie-Conquérant fit tenft à 
Caen un concile provine»al$pour y donner plus de solennité 
et de puissance, il fit apporter toutes les Yeliqùes ^u * 
duché , entr'autres le corps de St.-Ouen et celui de St.- 
Romain , et ce fut sur ces reliques que les barons non» 
manda jurèrent l'observance des règlements arrêtés dans 
le concile.. Ces reliques* avaient été déposées dans la pa¬ 
roisse de St*.-Paix , et le duc fit élever dans ce lieu , en 
mémoire de la solennité, une chapelle qui fut détruite au 
XVI*. siècle parles protestants.Ce fut dans ce concile pro¬ 
vincial que fut faite ('ordonnance qoi prescrivait le cou¬ 
vrefeu ,laquelle portait: Qu* au soir on sonnerait les cloches 
\pour advertir le peuple de prier Dieu, fermer sa maison 
sans plus courir par les rues ; et Von a depuis appelé ce son 
des cloches couvrefeu. Cette ordonnance obligeait les bour¬ 
geois à rentrer chez eux à huit heures en hiver, et à neuf 
heures en été. Cette coutume s'étendit bientôt dans toute 
la Normandie et même en Angletexre. 

Costumes. On a vu assez souvent dans des tableaux les 
vêtements des seigneurs, pour qu'il soit superflu d'en don¬ 
ner ici la description ; d'ailleurs ces costumes offraient 
beaucoup plus de variété que ceux des autres classes. 
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L’habillement des bourgeois de Caen , au commencement 
duXVI e . siècle, est surtout facile i remarquer et à décrire; 
il consistait simplement en une espèce de grand surtout 
de drap noir ou foncé ayant la forme à peu près d’une 
robe de chambre. Les manches longues et très-ouvertes 
avaient des parements ordinairement garnis de quelque 
riche étoffe ; la coiffure consistait en une toque carrée 
appelée toque à Parbaleste ou barette ; un ruban de soie 
était attaché sur le devant et il y avait par derrière une 
espèce de rabat qui couvrait le cou. 

Les robes les plus brillantes , celles que les femmes 
portaient dans les grandes solennités et notamment i leurs 
noces, étaient généralement d'écarlate ; les manches 
longues et larges étaient doublées de velours de di¬ 
verses couleurs , et le plus souvent noir ; la queue 
de la robe chez les dames riches était garnie de satin 
et le collet fait d’un même velours que celui des man¬ 
ches. Quelques dames aussi posaient des chaperons 
de velours , mais les demoiselles, c’est-à-dire, les bour¬ 
geoises ne se paraient jamais de ces riches coiffures. Ceci 
nous mène naturellement à parler du prix des diverses 
étoffes. L’aune de velours de première qualité ne valait 
que cinq ou six livres ; le satin et le damas soixante sous; 
le bon taffetas, trente-cinq ou quarante sous. Les meilleurs 
draps ne coûtaient que soixante et soixante-dix sous, ajou¬ 
tez à cela que si l’étoffe n’était pas chère , la façon des 
vêtements ne l’était guère non plus : on ne prenait que 
quatre et cinq sous pour faire un habillement complet. 
Les plus fines toiles de Hollande ne valaient que vingt à 
vingt-cinq sous, et les toiles communes dix ou douze seu¬ 
lement ; on avait un chapeau pour quatre souset une paire 
de souliers d'homme pour sept ou huit sous. Ainsi trois 
aunes de drap superfin pour neuf livres; cinq sous de façon, 
huit sous de chaussure et quatre sous de chapeau avec 
trois livres de fine toile de Hollande , formaient un total 


Digitized by LjOOQie 



— * 9 ' — 

de douze livres dix-sept sous, et pour celte modique 
somme on était vêtu de manière à ne pas le céder au plus 
gros bourgeois de ces temps-là. 

VkixiES DKitB&tSi Ce n'était pas seulement les étoffes 
et les vêtements dont les prix étaient si peu élevés, toutes 
les denrées généralement suivaient les mêmes proportions: 
le vin de Bourgogne se payait deux sous le pot. Le blé 
valait trois sous le boisseau. Dans les hôtelleries un 
homme payait son diner et la dépense de son cheval 
moyennant quatre sous ; s'il couchait, il en coûtait deux 
sous de plus-On trouvait au marché cent livres de beurre 
de la première qualité* pour la somme minime de cinq 
Mvres. Un chapon coûtait deux sous et c'était aussi le prix 
d'une journée d’homme. 11 ne faut pas* perdre de vue, 
comme on vient de le voir par le prix delà journéed’homme, 
que tous les salaires étaient mis en rapport avec le taux 
desdenrefes , et qu'alors , comme aujourd'hui, les prix 
de toutes cKosesv bien» que moins élevés , ne l’étaient 
cependant pas aussi peu qu'ils le paraissaient, relative¬ 
ment à la fortune des particuliers: le numéraire était beau¬ 
coup plus rare,et il avait une valeur proportionnelle beau¬ 
coup plus élevée $ tout était relatif, mais cependant les 
classes peu aisées devaient se procurer bien plus facile¬ 
ment les denrées nécessaires aux premiers besoins. C’était 
assez d’ailleurs de la difficulté de l'exportation et consé¬ 
quemment du manque de débouchés pour amener ce 
résultat». 

Feux de Noël. Un des plus remarquables usages qui 
soit parvenu des fondateurs de noire ville jusqu'à nous est 
celui des feux de Noël ; ce n’est pas seulement une affaire 
de pure curiosité d’en rechercher l’origine, c'est même un 
but d'utilité, un but important qui se présentesousl’aspect 
frivole de cette recherche. L'origine toute saxonne de 
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notre cité , se révèle clairement dans ces vieilles cou¬ 
tumes que le temps n’a pu effacer parmi nous. Bientôt 
nous verrons les enfants se promener lanterne en main par 
les rues, bientôt les adolescents eux-mêmes armés de tor¬ 
ches , obligeront nos administrateurs à prendre des me¬ 
sures de sûreté pour empêcher que leurs joyeux flambeaux 
n’amènent des désordres ou des accidents; mais cet usage 
assez étrange est accepté par bien des gens , comme une 
expression de la joie de l’Eglise à la naissance du Sauveur; 
cependant on verra avec un peu de réflexion que les feux 
deNoël sont tout-à-fait étrangers à la solennité chrétienne. 
C’est la veille de Noël que l’on chante : adieu Noël , assu¬ 
rément donc ce n’est pas pour en saluer la venue. Il est 
vrai que quelques versions de ce chant populaire portent 
aussi : bon jour, Noël , d'où viens-tu , mais évidemment 
cette dernière version est moderne et la véritable est celle 
dadieu Noël, Noël s en va , d’ailleurs les derpiers mots 
de l’une comme de l’autre prouvent du reste que ce n’est 
pas un salut à Noël venant, mais un adieu : il faut donc 
chercher une autre origine, et cette origine se présente 
d’elie-même à l’abri de tout doute. 

Les Saxons ont occupé pendant plusieurs siècles nos 
côtes et sont considérés comme les fondateurs de Caen ; ils 
étaient encore païens alors et leur année civile commen¬ 
çait le 8 des calendes de janvier, ce qui correspond exac¬ 
tement à la nuit du 24 au a5 décembre, nuit de Noël. Ils 
comptaient leur année par nuits et non par jour , selon 
l’usage des peuples du nord , usage rapporté par Tacite , 
et ils appelaient en conséquence cette nuit la nuit mère 
(mœdrenack , dont l’allemand moderne a fait rnutter nacht) 
c’est-à-dire la mère des autres nuits , c’était donc à l’année 
qui était alors révolue que s’adressait ce cri d’adieu. N’est- 
il pas probable encore que les quelques mots inexplicables 
et inintelligibles qui finissent le couplet, si on peut l’ap¬ 
peler ainsi , sont des mots saxons défigurés dont le sens 
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est perdu. Cet usage ; d’ailleurs , exclusif aux lieux oà les 
Saxons se sont établis , se trouve dans plusieurs comtés 
de l’Angleterre, où , comme on sait les Saxons ont 
régné jusqu’à l’époque de la conquête par Guillaume* 
Ce qui peut-être corrobore cette opinion , c’est la cou¬ 
tume où sont les Anglais de donner les étrennes à 
Noël, au lieu du r r . janvier, évidemment cela révèle 
assez le jour où Tannée commençait pour leurs ancêtres ; 
ces étrennes sont appelées christmas boxes { boites de Noël). 

Nous terminerons ici cet article déjà trop long peut-être; 
d’autres usages doivent appeler encore notre attentionet 
nous ne manquerons pas de saisir toutes les occasions de 
les faire passer sous les yeux de nos lecteurs» 


HISTOIRE CONTEMPORAINE. 


MORT DU MARQUIS DE LOULÉ. 

FRAGMENT. 

La haine profonde que Don Miguel nourrissait depuis 
long-temps contre son beau-frère , le marquis de Loulé , 
éclata enfin , et les suites en furent terribles. Peut-être 
l’orgueil du prince s’était-il indigné que sa sœur , Dona 
Anna, eût accordé saniain à un simple marquis, quoique 
la famille des Loulé fût illustre, et ne ïe cédât guère en 
noblesse à celle des Bragance. Quelques-uns prétendent 
que le ressentiment de Don Miguel datait de plus loin en¬ 
core. On dit que, jeunes tous deux, le marquis et le prince 
avaient aimé la même femme , et que, repoussé, le royal 
amant avait juré de se venger de son rival plus heureux. 
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Quoi qu'il en soit, il est certain que la politique développa 
cette haine , si elle ne la fît pas éclore. 

On sait quelle confiance le dernier roi de Portugal, Jean 
VI, témoignait au marquis de Loulé, son gendre. Redou¬ 
tant également l'ambition criminelle de son fils Don 
Miguel, et l’ambition tracassière de sa femme Dona 
Joaquine , le pauvre vieux roi ne voyait d'appui dans sa 
famille que le mari de sa fille bien-aimée ; c'était à lui 
qu’il confiait ses chagrins et ses terreurs , c’était dans ses 
conseils qu’il cherchait à puiser la force nécessaire pour 
retenir un pouvoir qui s’échappait de ses mains. Jean VI 
avait le plus grand défaut qui se puisse rencontrer dans le 
chef d’un état, il manquait complètement d’énergie. Bofi 
par caractère, il était faible par ignorance, et les conseils 
intéressés de ses courtisans lui firent presque toujours 
méconnnattre les véritables intérêts de ses peuples. Lors¬ 
que la famille royale fut contrainte de fuir devant les 
armes victorieuses de Napoléon , et de se retirer au Bré¬ 
sil, le roi s’aliéna bientôt les cœurs de ses nouveaux sujets 
par les actes de la plus mauvaise politique. Âu lieu d’ar¬ 
river comme un chef national, et de donner une salutaire 
impulsion aux progrès d’un peuple qui en promettait de 
si rapides, le souverain exilé s’enveloppa dans la superbe 
indifférence et l’ignorant despotisme d’un vainqueur. On 
vit, dès l’arrivée du prince, ses familiers marquer à la 
craie les maisons des citoyens les plus riches, pour en 
chasser les propriétaires et y installer tout le faste d’une 
nouvelle cour portugaise. Lorsque son ancien royaume 
lui fut rendu , Jean VI qui, dans le repos de l’exil , avait 
oublié la patrie, refusa d’abord de revenir en Portugal ; il 
redoutait un voyage sur mer , et il ne céda qu’aux ins¬ 
tantes prières de sa famille. Il laissa la régence du Brésil 
à son fils Bon Pedro, prince qui avait toutes les qualités 
d’un roi, et qui serait devenu un héros , si son éducation 
l’avait mis au niveau de sa fortune. 
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Le roi savait bien que le plus grand malheur qui pût 
arriver au Portugal serait de tomber aux mains de Don 
Miguel que le vice avait préparé au crime , et qui devait 
tout sacrifier à son féroce amour du pouvoir. Mais dans 
un pays où les lois étaient à la merci du premier ambi¬ 
tieux qui aurait pour lui les prêtres et la populace, il ne 
fallait guère compter sur la transmission du pouvoir à 
l’héritier légitime. Aussi le roi songea-t-il à rappeler Don 
Pedro du Brésil ; il connaissait les talens militaires de son 
fils, et ne doutait pas qu’une fois en Portugal, ce prince 
ne sût défendre ses droits et prévenir une audacieuse 
usurpation. Mais les serviteurs de Jean VI étaient, avant 
tout» ceux delà reine; les ministres et les principaux offi¬ 
ciers , secrètement gagnés par Don Miguel et Dona 
Joaquine, leur étaient entièrement dévoués. Le roi, dans 
son palais, n’avait plus qu’une ombre de son ancienne au¬ 
torité. Il craignit avec raison de s’ouvrir de ses desseins 
à des traîtres » et de précipiter ainsi une catastrophe qui 
ne pouvait manquer d’êire sanglante. 

Ce prince crut donc prudent de n’cmploycr dans toute 
cette affaire que le marquis de Loulé, qui déjà plus d’une 
fois lui avait donné des marques d’une fidélité à toute 
épreuve. Jean VI n’ignorait pas l’inimitié qui séparait les 
deux beaux-frères ; il savait que Loulé aimerait mieux 
souffrir toutes les extrémités plutôt que la domination de 
Don Miguel, et comme le marquis n’avait pour lui-même 
aucune prétention au pouvoir,le roi était sôr que l’intérêt, 
non moins que l’honneur, le ralliait au parti de Don Pedro. 
Il le fit donc venir le plu® secrètement possible , et après 
lui avoir exposé tous les dangers de sa situation , et les 
malheurs qui menaçaient le royaume,si l’autorité venait à 
lui être arrachée par une épouse ingrate et un fils rebelle, 
il lui déclara que le prompt retour de Don Pedro lui pa¬ 
raissait le seul moyen propre à conjurer l’orage. « Mais, 
« ajouta le roi, tout serait perdu si ma famille soupçonnait 
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« mon dessein. Le succès de ce projet doit seul en révéler 
« l’existence. J’ai besoin qu’un homme se dévoue pour me 
€ sauver , et c’est sur vous que j’ai jeté les yeux* * 

Loulé vit le péril auquel Pexposait Tordre du mo¬ 
narque. Si Don Miguel pouvait concevoir quelques soup¬ 
çons , il lèverait bientôt le masque pour en venir à une 
révolte ouverte , plutôt que d’attendre un événement dont 
U avait tant à craindre. Néanmoins le dévouement rem¬ 
porta sur tout autre sentiment et fit tout braver au mar¬ 
quis pour remplir la mission dont on le chargeait. H avait 
alors auprès de lui comme secrétaire, un jeune homme de 
grande espérance f instruit, courageux, fidèle jusqu’à ris¬ 
quer sa vie pour son maître , enfin tel qu’il en fout aux 
princes dont la faveur s'achète souvent par les entreprises 
les plus hasardeuses. Ce fut cet homme appelé Francisco 
Ortez que Loulé résolut d’envoyeF au Brésil* Il fit briller 
à ses yeux l'espoir dune haute fortune sous un prince dont 
l’élévation serait , pour ainsi dire , son ouvrage, et 
n’eut pas de peine à déterminer l’esprit aventureux du 
secrétaire. Celui-ci reçut du roi hii-méme les instructions 
nécessaires à son voyage, et tout fut bientôt prêt pour son 
départ. 

Cependant Jean VI, pour mieux cacher toute cette 
intrigue, affecta aussitôt un grand éloignement pour le 
marquis de Loulé. 11 refusa une fois de l’admettre à 
«ne audience que celui-ci avait demandée. Don Miguel 
et la reine ne savaient que penser d'une conduite aussi 
étrange : Dona Joaquinese persuada même qu’elle devait 
couvrir quelque mystère. Cette femme avait un génie 
fin et pénétrant, mais son adresse , qu'elle s'exagérait 
encore, trompait quelquefois ses desseins , et souvent 
im excès de prudence la conduisait à l’erreur. Active 
du reste , et sans frein dans son ambition comme sans 
but.dans ses caprices, elle était peut-être plus à craindre 
pour ceux qu’elle servait que pour ceux quelle voulait 
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perdre. Aussi Don Miguel se défiait-il de sa mère , 
quoiqu'un même intérêt les eût réunis pour conspirer 
ensemble. Cetle fois, il ne partagea pas les craintes de 
la reine , et quand il vit son beau-frère se plaindre hau¬ 
tement à la cour, rappeler ses services, et chercher i 
ressaisir une faveur qui semblait le fuir, il crut sans 
se l'expliquer à un singulier changement dans l'esprit 
du monarque. Il songea dès lors à gagner la confiance 
du facile vieillard , espérant qu'il pourrait lui faire 
sanctionner plus tard ses usurpations et légitimer sa 
tyrannie. Afin d'arriver à son but, le prince dissimulé 
se montra d'abord plus obséquieux pour les volontés de 
son père ; il lui rendit , de concert avec la reine , plus 
d'autorité qu'il n’en avait eu jusqu'alors. Cette circons¬ 
tance qui aurait dû favoriser les projets du roi et du 
marquis de Loulé , fut précisément ce qui contribua le 
plus à les renverser et à leur préparer un sanglant 
dénouement. 

En effet, dès que Jean VI s'aperçut de son nouvel 
état, il voulut en profiter dans son intérêt. Réfléchissant 
que le secret du départ d'Ortez serait difficilement 
gardé , qu'au contraire sa brusque disparition pourrait 
exciter de nombreux soupçons, il résolut d’agir d'une 
manière différente. Feignant tout-à-coup d'être mécon- 
tent de la conduite du secrétaire depuis la disgrâce du 
maître, il le chargea d'unemploi peu important dans 
les mines de Minas-Geraës, au Brésil. Chacun crutOrtez 
exilé. Lui-même dans ses discours montrait tout haut 
son ressentiment d'un pareil affront. Pour Don Miguel, 
il se réjouissait devant tout le monde d'un événement 
qui prouvait la disgrâce de son beau-frère , et semblait 
causer à ce dernier un violent chagrin. 

Jusqu'ici tout paraissait prospérer au gré des vœux 
du roi ; le marquis lui-même partageait la confiance 
que son secrétaire, homme hardi et entreprenant, ne 
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ressait de lui inspirer. Mais la providence voulut que 
le plus frivole incident vint rompre toute cette trame 
si habilement ourdie. 

Le secrétaire Ortez aimait depuis long-temps une 
des femmes de la reine , et ou dit même qu'il devait 
bientôt l'épouser. On peut juger du déplaisir mortel que 
celte femme ressentit en apprenant l'exil déguisé, de 
l'homme à qui elle avait promis sa main. Sa résolution 
fut aussi prompte quesa douleur avait été grande. Lorsque 
son amant vint pour prendre congé d'elle et la consoler» 
elle lui déclara qu'aucun ordre du prince ne pouvait les 
séparer » et que le malheur , loin de la délier de ses 
serments, ne faisait que l’affermir plus profondément dans 
la foi jurée. Et en pleurant elle le conjura de s'unir à 
elle avant son départ et de lui faire partager son exil. 

L'embarras du secrétaire ne saurait guère se dépeindre. 
H ne pouvait accepter ce généreux dévouement; il fut donc 
contraint d'avouer que son exil n'était que simulé , et 
que bientôt il reviendrait à Lisbonne. L'amante à son 
tour consolée, mais encore inquiète , conjura Ortez de lui 
apprendre le but d'un voyage qui devait le séparer d'elle. 
Celui-ci n'eut pas la force de résister aux supplications et 
aux larmes d'une femme qu'il adorait, il lui découvrit 
tout, eu lui recommandant le plus profond secret. Mais 
Léonora ( c'était son nom ) ne sut pas si bien composer 
son visage, qu'elle ne laissât éclater sa joie lorsqu'elle re¬ 
prit son service auprès de la reine. Dona Joaquine , té¬ 
moin de la première désolation de cette femme 9 et qui 
connaissait ses amours avec le secrétaire, voulut savoir la 
cause qui faisait ainsi succéder l’allégresse au plus violent 
chagrin, car chez cette artificieuse princesse tout devenait 
matière & soupçons. Léonora résista long-temps aux 
ordres impérieux de la reine, mais enfin, vaincue par ses 
menaces, et ignorant d'ailleurs l'importance politique du 
secret qu'on lui avait confié , elle apprit à sa maltresse 
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le prochain retour de Don Pedro , et la part que prenait 
le marquis de Loulé dans l'accomplissement de ce projet. 

A cette nouvelle, la reine fut frappée comme d’un 
coup de foudre : enfin elle fit appeler Don Miguel et lui 
révéla tout ce qu’elle savait. Ce fut au tour de ce prince 
criminel de trembler » car les hommes corrompus sont 
lâches, et manquent de ces résolutions soudaines que le 
cœur fournit souvent à la vertu en danger. Mais Don 
Miguel et la reine s’étaient trop avancés pour oser re~ 
Tenir en arrière ; ils avaient engagé trop de personnes 
dans leurs coupables espérances, pour qu’il leur fût pos¬ 
sible de s’effacer et de disparaître au moment du péril. 
Ils s’encouragèrent donc à agir, et à déjouer ainsi 
les plans du marquis de Loulé sur lequel se concentra 
toute leur haine. Peut-être Dona Joaquine ne prit-elle 
point une part directe au crime que conçut alors le génie 
atroce de son fils ; mais si ses conseils ne l’encouragèrent 
pas au meurtre , si de la main elle ne lui montra pas la 
Tictime, elle garda du moins le silence en présence d’un 
horrible projet. L’hypocrite princesse croyait sans doute 
échapper ainsi aux remords d’un forfait qu’elle n’ordonnait 
pas , mais qu’excusait sa politique. 

La mort de son beau-frère fut donc résolue par 
Don Miguel, et certes, cet homme qui, au pouvoir , 
rappela les plus mauvais jours de la débauche et de la 
férocité romaines 9 ne dut pas hésiter un seul instant 
devant un meurtre qui servait son ambition. U n’en 
était pas d’ailleurs à son coup d’essai. 

Par une fatale destinée f jamais les complices ne 
manquent au crime même d’un obscur particulier $ à plus 
forte raison l’homme puissant trouve-1-il toujours des 
Toix et des mains vénales pour affermir son cœur et 
diriger ses coups. Don Miguel avait alors auprès de 
lui 9 dans sa haute domesticité 9 un seigneur qui lui 
parut merveilleusement propre & servir ses ténébreux 
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projets. Le marquis d’Abranté ne devait pas en effet 
reculer devant le crime, il s'y était si bien préparé par 
ses bassesses ! Couvert de dettes et perdu d'honneur, 
sans énergie pour réparer sa fortune par des moyens 
honnêtes , il était un de ces hommes dangereux qui ne 
voient pour eux de ressource que dans les séditions 
et les discordes civiles , et qui se jettent avec ardeur 
dans toute révolution prête à éclater, qu'elle soit faîte 
au nom du peuple , ou dans l'intérêt d'un tyran. 
D'Abranté entra froidement dans les plans sanguinaires 
de son maître , et prépara son crime sans emportement 
comme sans remords. Il avait toute la froideur du 
scélérat vulgaire qui calcule le prix du sang , Don Miguel 
toute la passion du scélérat plus furieux qui se venge. 

Ces deux hommes résolurent d'inviter le marquis de 
Loulé à une partie de chasse qui devait avoir lieu deux 
jours après dans un des domaines de l'Infant , et â 
laquelle assisteraient les principaux personnages de la 
cour. Le piège était grossier sans doute , si le marquis 
avait pu soupçonner toute la perfidie de son beau-frère ; 
mais il n'était guère au pouvoir de Loulé d'échapper i 
une pareille offre. Ses goûts ardents pour la chasse étaient 
connus. Don Miguel d'ailleurs regarderait un refus comme 
un sanglant outrage, et Loulé, tout occupé de sa grande 
affaire, redoutait jusqu'au moindre incident qui pourrait 
troubler la paix jusqu'au résultat définitif. Le marquis 
accepta donc et partit bien accompagné. 

Cependant il ne manqua pas de circonstances qui 
auraient dû le détourner de sa fatale complaisance. Sa 
femme f craintive comme ceux qui aiment, l'engagea à 
feindre une indisposition subite f plutôt que de s'exposer 
au milieu de ceux qu'il pouvait à bon droit regarder 
comme ses ennemis. Mais c'était mal s'y prendre pour 
fléchir un courage fier et entreprenant. Le marquis eut 
honte qu'on pût le" soupçonner d'avoir peur 9 et comme 
un autre duc de Guise , il répondit : « On n'oserait ! » 
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C’était au milieu de la chasse que les deux conjurés 
avaient résolu de frapper le marquis. Ils espéraient le 
séparer de sa suite f et le tuer par derrière d’un coup 
de pistolet qu'on aurait pu attribuer à un fatal accident. 
Mais | soit hasard , soit défiance , Loulé resta toujours 
au milieu des gentilshommes qui l’accompagnaient 9 et 
n'eut avec le prince d’autres rapports que ceux que pres¬ 
crivait une froide étiquette. Alors Don Miguel vit bien 
qu'il lui fallait enlacer son beau-frère dans la trame 
d'une plus audacieuse perfidie. H espéra que l’âme hon¬ 
nête et généreuse du marquis se laisserait facilement 
tromper , quand on viendrait à l'éblouir par les mots 
d’intérét du roi et de bien du royaume. Don Miguel 
malheureusement connaissait bien les hommes 9 car si 
l'expérience des méchants est triste et amère 9 elle n'en 
est ni moins sûre ni moins profonde. Ce fut là dessus qu'il 
bâtit un plan dont l'hypocrisie ne le cédait qu'à l’atrocité. 

Le soir 9 lorsque la chasse fut finie 9 toute la cour se 
réunit au palais de Necessidades qu'habitait Don 
Miguel.Une comédie et un bal devaient terminer la journée. 
Don Miguel prit à part le marquis de Loulé et quelques- 
uns des plus intimes amis de celui-ci 9 et composant son 
visage suivant la circonstance 9 il leur dit : que la dé¬ 
marche qu'il faisait ne devait s'imputer qu’à son amour 
pour le bien public et non à aucun sentiment de 
crainte ou d'intérét ; que le service du roi souffrait gran- 
dement de ces divisions qui éclataient chaque jour entre les 
membres de la famille royale ; qu'au moins ils ne devaient 
pas, pour l'honneur de leur nom , donner le spectacle de 
leurs discordes au peuple toujours satisfait de ce qui peut 
abaisser les grands, a Jusqu’ici, ajouta-t-il, ens'adres- 
« sant à Loulé , notre inimitié s'explique pour la faveur 
« exclusive dout vous jouissiez auprès du roi, mon 
« honoré père , et dont j'étais à bon droit jaloux. Mais 
« à présent que le roi semble partager sa gracieuse affec- 
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« tion entre tous ses enfants, je n’ai plus de motif de 
« vous haïr. Quand 1’intérêt politique se tait, il y a 
« place alors pour les affections de famille. Enfin si 
* vous me refusez votre amitié , ne soyez pas du moins 
« l’ennemi de celui qui n’est plus le vôtre 9 et si votre 
« cœur ne veut pas se rapprocher du mien , qu’au moins 
« la cour aujourd’hui voie nos mains réunies dans une 
« étreinte fraternelle. • 

Cet artificieux discours qui revêtait tous les dehors 
de la franchise eut le 'plein succès que son auteur en 
pouvait attendre. Loulé eût rougi de se montrer moins 
généreux que l’Infant. Il lui tendit cordialement la main 
en lui exprimant le regret de leurs discordes passées et 
tout l’espoir que lui inspirait leur amitié future. C’était 
ce que voulait Don Miguel. H rentra aussitôt tenant la 
main de son beau-frère dans la sienne , et affectant 
devant tout le monde de lui parler de la manière la 
plus amicale. Enfin quand l’heure de se retirer fut 
venue : « Renvoyez votre suite , dit l’Infant à Loulé » 
« aujourd'hui Don Miguel deBragance veut reconduire chez 
« lui le marquis de Loulé. » Et sans attendre de réponse* 
il lui prit le bras 9 l’entraîna au milieu de ses gentils¬ 
hommes et partit avec lui 9 à la lueur des flambeaux. 

Sous prétexte de traiter avec le marquis des affaires 
publiques , Don Miguel se sépara peu à peu de sa suite 
qu’il laissa bien loin derrière lui. Il s’était accompagné 
du marquis d’Abranté en qui, disait-il 9 il avait la plus 
grande confiance. Cependant la lumière des flambeaux 
de l’escorte s’éloignait de plus en plus 9 et tout-à-coup^ 
au détour d’une rue qui débouchait sur la grande place, 
Loulé se trouva seul à côté de Don Miguel et d’Abranté. 
Us marchèrent ainsi quelque temps en silence. La rue 
était déserte; on n’entendait que le bruit de leurs pas et le 
froissement de leurs épées sur les pavés. Alors Don 
Miguel donna le signal convenu 9 et d’Abranté se jetant 
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sur le marquis, lui porta un coup de poignard dans la 
poitrine. Loulé tomba en essayant d’arracher du fourreau 
son épée que retenait l’Infant. Les deux assassins ache¬ 
vèrent leur crime. Le marquis de Loulé expira sans avoir 
pu proférer une parole, et Don Miguel fut tout couvert du 
sang de son beau-frère qu’il venait d’égorger. 

Ainsi mourut le marquis de Loulé que ses qualités ai¬ 
mables et son caractère généreux auraient dû mettre â 
l’abri d’un aussi lâche forfait. Il mourut sans voir l’ère 
nouvelle qui allait commencer quelques années plus tard 
pour le Portugal, sans saluer le règne de la liberté et des 
lois dont il aurait élé le plus ferme appui. Mais aussi, il ne 
vit pas les saturnales du despotisme, Lisbonne gémissant 
sous le poignard de Don Miguel, les meurtres succédant 
aux meurtres , et la domination de la populace déchaînée 
au profit d’un tyran. B mourut avant de porter en son 
cœur le deuil de la patrie ; heureux encore d’étre tombé 
le premier sous le coup de son assassin, pour ne pas assis¬ 
ter à l’agonie des autres victimes ! 

Le lendemain du meurtre, la ville fut remplie de rumeur 
et de trouble , car le marquis de Loulé était généralement 
aimé. Le peuple ne sut d’abord à qui attribuer ce crime. 
On crut que la mort de Loulé était due à une vengeance 
particulière ; car dans ce pays de sauvages et ardentes pas¬ 
sions , il n’est pas rare que le poignard supplée à l’action 
de la justice. Mais la vérité ne tarda pas à se faire jour. 
Le secrétaire Ortez , qui avait été delà partie de chasse , 
comprit aussitôt d'où venait le coup qui lui enlevait son 
maître. Désespéré , la mort dans l’âme et ne se pardon¬ 
nant pas la funeste indiscrétion qui avait tué le marquis, 
il ne voulut pas lui survivre, et se perça lui-méme de son 
épée. Avant d'accomplir son lugubre dessein, il révéla 
tout ce qu’il savait à la veuve éplorée du marquis et à ses 
amis , en les exhortant i la vengeance. Ceux-ci parlèrent 
haut et réclamèrent justice. Mais ces mouvements ne firent 
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que bâter la révolution dont le premier acte était ri san¬ 
glant. Quelque temps après , l’ambassadeur de France t 
Hyde de Neuville, recevait sur une frégate française, le roi 
Jean VI et quelques-uns de ses amis restés fidèles, forcés 
de fsir devant l'usurpation triomphante de Don Miguri(i). 

Georges Basa***. 


CRITIQUE LITTÉRAIRE. 


Ï)IEU ET FAMILLE (a); 

Par M. Cé*HAS ROSSIGNOL* 


Il y a quinze jours environ , par «ne belle soirée et 
un magnifique clair de lune 9 je me promenais silencieu¬ 
sement le long de nos quais f en fumant un excellent 
cigarre de contrebande, et rêvant, je crois, A M me . Lafarge, 
au prince Louis , à la question d’Orient et A une foule 
d'autres choses toutes palpitantes d'intérêt . Parfois, il est 


fl) La plupart des faits racontés ici ont été imprimés dans nn livre 
qui a paru k Lisbonne depuis la révolution, et qui traite des crimes de 
Don Miguel. 

Un voyageur a assuré à l'auteur de ces lignes qu*on montre & Londres, 
au Musée des sciences, une sorte de massue courte , appelée en Por¬ 
tugais caceta , avec cette inscription : Arme dont se servait üon\ 
Miguel pour assommer ses chiens et ses sujets . 

(S) Se trouve à Paris, cbezM. Challamel, libraire-édUeur , rue < 
l’Abbaye, 4 ; et h Caen, chez M. Léonce Hauiard, Poni-St.-Pierre. 
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vrai i j'iuterrompais ma rêverie pour regarder les omhref 
des grands arbres , qui se peuchent sur la rivière pour j 
baigner leurs verts rameaux. Parfois, je m’arrêtais à con¬ 
templer quelque joli briek se berçant doucement sur l’eau, 
comme un petit enfant qui cherche le sommeil, lorsque je 
me trouvai face à face avec mon ami Georges qui, lui 
aussi, les deux mains dans ses poches 9 le front rêveur 
et penché 9 se promenait gravement comme un biblio¬ 
phile qu’il est. 

— Je parie, Irâdis-je, que dans ce moment tu fabriques 
des vers. Fi ! tu devrais bien te défaire de cette mauvaise 
habitude ; c’est le plus grand défaut que je te connaisse. 

—• Que veux-tu , ceci est une passion malheureuse , 
dont je me guérirai quand tu ne feras (dus de calem- 
bourgs. A propos de vers, depuis long-temps tu dois 
rendre compte du livre de H. Rossignol, tu ne peux dif¬ 
férer davantage. Je sais bien que tu es plus paresseux 
qu’un Musulman ; mais enfin on est critique, ou on ne 
l’est pas , et la postérité réclame ton jugement pour dé¬ 
cerner au poète sa glaneuse couronne... s’il y a lieu. As- 
tu lu Dim et Famille ? 

— Pas encore ; mais j’ai de grandes préventions contre 
ce livre. On m’en a dit de si vilaines choses, un journal 
de cette ville l’a si bien attaqué^, un antre l’a si bien 
défendu , que j’ai bonne envie de m’abstenir ; et puis je 
serais un mauvais juge ; les vers de M. Rossignol sont, 
m’a-t-on dit, l’expression de ses souffrances et de ses rêve¬ 
ries les plus mystérieuses , et je me souviens d’avoir écrit 
un long feuilleton contre la poésie intime.... Sois aimable, 
mon ami ! allons là-bas nous asseoir sous ces grands 
arbres , et dis-moi toute ta pensée sur cet ouvrage; je te 
promets de redire scrupuleusement au lecteur chacune 
de tes paroles. 

— Volontiers , à condition que tu signeras l'article ; je 
veux garder l'anonyme. Moi faire des feuilletons ! Et que 
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diraient mes souscripteurs , qui attendent depuis si long¬ 
temps la fin de mon Histoire de Caen (i). 

Je devrais peut-être commencer parte faire ma profea- 
sion de foi poétique, discuter avec toi la grande question 
de Part pour P art ; mais ceci me semble parfaitement inu¬ 
tile. La poésie, c'est l’expression de l’idéal; c’est le dernier 
mot du cœur humain, de la création et de l’infini ; c’eat 
un prisme magique à travers lequel la pensée de l’homme 
entrevoit les nuances les plus imperceptibles de cet im¬ 
mense spectacle, que f on appelle le monde. Quelle que soit 
la forme, quel que soit le but, celui qui aura fait battre 
votre cœur, celui qui aura chanté bien bas avec de douces 
paroles une tendre et plaintive mélodie, échappée à un 
souvenir , à une espérance, à une douleur ; celui-là sera 
poète et digne d’étre écouté. 

Je comprends tes préventions contre le livre de 
Rossignol, je comprends les amères critiques dont il 
a été l’objet. Ce livre a besoin d’étre lu à des heures choi¬ 
sies au moment où l’àme fatiguée des grandes luttes exté¬ 
rieures , se replie lentement sur elle-même , et cherche 
dans ses souvenirs quelque naïve pensée pour s’y reposer 
comme l’enfant dans son berceau. Ce livre ressemble à 
certaines fleurs pâles et modestes, dont un organe jeune 
et délicat peut seul sentir les chastes et mystérieux 
parfums. 

Les poésies de M. Rossignol ont toute la candeur d’un 
premier soupir, la noblesse d’une âme qui n’a qu’un culte 
•— Dieu ! qu'un amour — sa mère ! en les lisant, il sem¬ 
ble qu’elles soient enveloppées d’un long voile de vierge, 
dont nulle souillure n’a terni la blancheur. Quand on a 
fermé ce livre, on aurait envie de tendre sa main au jeune 
poète et de lui dire : voulez-vous être mon ami ? 11 ne faut 
pas y chercher la puissance de l’idée , la grandeur des 

(1) Nous savons de bonne part, qne celte publication, interrompue 
par des obstacles tout-à-fait indépendants de la volonté des auteurs, 
sera continuée aussitôt que ces obstacles seront levés* N. du H. 
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images 9 les vives et chaudes couleurs de l'imagination. U 
ne faut pas y chercher Faction 9 la lutte, le drame, les 
sombres déchirements de 1’âme, les angoisses du désespoir, 
la voix âpre et mordante de l’ironie et de la haine ; il n’y 
a rien de tout cela. Il y aime douce musique dans laquelle 
on distingue, comme une mesure lente et alternative 9 les 
mots de Dieu 9 d’amour 9 de mère et de famille. Parfois le 
chant s’interrompt tout-à-coup 9 une larme tombe silen« 
cieusement ; mais elle est bien vite essuyée par l’espé¬ 
rance , et le poète continue sa tendre et mélancolique 
chanson. 

D y a dans ces vers un charme indéfinissable , on ne 
les applaudit pas, on ne s’écrie pas : cela est beau ! cela 
est magnifique ! mais en les lisant, les lèvres ont un sou¬ 
rire , et le cœur une bonne pensée^ 

Ce qui surtout fait de l’œuvre de Rossignol une 
œuvre véritablement littéraire, c’est une science de ver¬ 
sification aujourd’hui trop souvent négligée, il affectionne 
plus particulièrement la forme poétique de ML. de Sainte- 
Beuve, dont il a fait une sérieuse étude. Son vers est 
facile, harmonieux, brisé à propos, marchant à son 
but avecfacilité et sans efforts. Jamais l’expression ne va 
au-delà de la pensée ;.le mot est chaste, chçisi et du meil¬ 
leur goût. On sent que la poésie ne se marielle pas le front 
pour en faire jaillir les étincelles du génie. Là où s’arrête 
l’inspiration , il dépose sa plume $ il ne sait même pas 
mentir à la poésie. 

H ne faut pas croire cependant que je juge Dieu et 
Famille un ouvrage irréprochable et sans défaut. Je 
l’aime comme un joli enfant gracieux et rosé , dont le re 
gard intelligent et le frais sourire sont une promesse et 
une espérance- 

Entr’autses critiques, je pourrais dire àM- Resignol : 

« vous avez abusé de l’enthousiasme que vous inspire le 
« talent de M. Sainte-Beuve ; l’imitation est rarement fé- 
« conde. Vous n'avez pas toujours le courage de la pensée) 
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c certaines idées semblent vous faire peur, et souvent un 
« morceau reste incomplet parce que vous n’avez pas osé 
« les aborder. Vous avez quelques vers d’une expression 
« assez naïve pour que Ton en puisse faire facilement une 
« mauvaise plaisanterie; et puis, pourquoi ce moi souffrant 
« et résigné f eparatt-il à chaque page? Pourquoi sans cesse 
« mettre à nu votre cœur pour nous en montrer toutes les 
« plaies, comme si chacun de nous n’avait pas souffert ce 
« que vous avez souffert, aimé comme vous avez aimé, 
« pleuré comme vous avez pleuré? vous, dont la vie s’est 
« écoulée calme et limpide au sein delà famille,n’avez-vous 
« pas exagéré vos douleurs? l’ennui, ne l’avez-vous point 
« appelé drame? les scrupules d’une conscience timide, no 
« les avez-vous point nommés doute etjblasphême? Hélas ! 
« mon poète , votre fraîche et charmante muse a la voix 
« trop douce pour se faire entendre au milieu delatempéte 
« qui fait osciller le monde; son front est trop chaste pour 
a l’exposer aux souillures et aux turpitudes qui nous envi- 
« ronnent ; son bras est trop faible en face dès luttes ter- 
« ribles que l’avenir nous prépare. » 

Voilà ce que je dirais à M. Rossignol si j’étais appelé i 
rendre compte de son livre. Du reste pour te le faire mieux 
connaître, je vais te réciter deux charmants sonnets, qui 
résument à mes yeux le poète tout entier. Le premier est 
dédié à notre ami et collaborateur Prosper Barbelet : 

Oh ! ne montrez Jamais une figure austère 
À l’enfant qui s f égaie et sourit devant vous ; 

Car c’est peut-être un ange, égaré sur la terre, 

Qui s’en vient, en passant, folâtrer parmi nous. 

Imitcz-le, — suivez sa Joyeuse chimère ; 

Pressez-le dans vos bras ou bien sur vos genoux ; 

Puis, le baisant au front comme fait une mère, 

DUet-lul de ces mots dont un ange est jaloux. 

Mais si, posant sur vous sa paupière vermeille, 

11 s'endort, — oh ! veillez ! afin qu’à son oreille 
11 n'arrive aucun bruit qui la puisse troubler; 
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Tettln, qu'aucun raysn n'effleure «es prunelfef : 

Car, qui tait? après tout, le Jeune ange a des ailes. 

Et, s'il ouvrait les yeux, il pourrait s'enrôler! 

D y a dans ces vers une grâce et une délicatesse que de 
grands poètes pourraient envier. Voici le second sonnet, 
il est traduit de l’espagnol et a pour titre : Sainte Thérèse, 
à Jésus crucifié . 

Ce qui fait que Je t'aime, d mon Dieu ! ce n'est pas 
Du ciel k nous promis la pensée adorée ; 

Ce qui fait que je crains de t’oflfenser, — hélai ! 

Ce n'est pas de l'enfer l'effrayante durée. 

C'est pour toi seul, mon Dieu ! que Je t'aime ici-bas : 
l*our toi qu'ils ont couvert d'une infime livrée : 

Pour toi dunt ils ont mis sur 1a croix les deux bras ; 

Oh ! pour toi, — pour ta mort, pour (on ame navrée! 

Mon cœur est si rempli de tes divins attraits, 

Que, s'il n’existait pas de ciel, Je t’aimerais ; 

Pas d'enfer, j'aurais peur de t'offenser de même. 

Nul calcul d’avenir ne guide mon amour ; 

Car, si je renonçais à mon espoir un jour, 

Je t'aimerais, mon Dieu ! tout autant que je t'aime. 

Bravo 9 M. Rossignol ! avec de pareils vers on fait 
aimer la poésie. 

Il me reste à te dire le nom des pièces qui m’ont fait le 
plus de plaisir dans Dieu et Famille : — Quand fêtais 
enfant,—à Victor Ckoisy — Madame, vous êtes triste .... 
— à ma sœur, — à mon ami L, B., — un lever de Soleil, 
un livre* 

Tu m’as demandé ma pensée toute entière sur l’ouvrage 
de M. Rossignol, je la résume en peu de mots : le livre est 
un bon et noble livre, le poète est un homme de talent, 
qui peut ouvrir sans crainte ses deux ailes et venir prendre 
la place honorable qui lui est réservée dans la littérature 
contemporaine. Voilà mon opinion... Sur ce, bonsoir ! il 
est tard, et je vais me coucher. 
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~ Bonsoir, mon ami Georges ! (on feuilleton rautbien 
celui que j'eusse pu faire, et le lecteur pourra juger com¬ 
ment un bibliomane entend la poésie... qui sait T il te 
croira peut-être poète toi-méme... 

— Chut ! chut donc ! 

— Ne crains rien, je serai discret. 

Eog. Caici. 


LE ROCHER DU CALYADOS. 

Outre leur cathédrale, le pavé pointu de leur intermi¬ 
nable rue, et le portail sans porte de leur théâtre qui 
s'accède par Pallie , les Bayeusains ont encore un autre 
plaisir qui ne contribue pas médiocrement à embellir leur 
existence. Le ciel leur a donné le rocher du Calvados. Le 
rocher du Calvados est pour les habitants de Bayeux un 
lieu saint, un but de pèlerinage , une espèce de Mecque 
et de tombeau du prophète qu’ils doivent visiter au moins 
une Cois Tannée. Au moyen de cette œuvre méritoire , ils 
eroient expier suffisamment leurs concerts et leurs cha¬ 
rivaris , leurs élections en cinq actes, et leurs mauvaises 
auberges. 

Quand Te neuvième fîrs de la changeante année 

Pose au front maternel sa couronne fanéè , 

comme Ta dit métaphoriquement le plus vendu de nos 
poètes, ou plutôt quand Taube du premier dimanche de 
septembre a lui, que croyez-veus que fassent les Bayeu- 
sains ? — Je les crois capables d’une foule de choses.»... 
Us s’abandonnent peut-être à un effrayant carnage de 
lièvres et de perdrix? — Mieux que cela. — Us visitent 
la tapisserie de la reine Mathile? — Mieux encore. — La 
lanterne des morts deM. Lambert?—Bien mieux encore... 
Les Bayeusains ferment leur boutique, confient à leur 
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bonne une quantité de moutards plus ou moins serrés ; 
et munis de leurs femmes et de leurs enfants au-dessus de 
7 ans, ils partent dans le pbaéton d’osier , et vont à 
Arromanches, visiter le rocher du Calvados. 

Mais voyez, comme la Providence est habile à ménager 
les joies des fidèles hahitants de la ville épiscopale ! Le 
rocher n’est visible qu’une ou deux fois l’an, pendant 
quelques jours où les hautes marées le mettent à décou¬ 
vert. Le reste de l'année, le rocher se cache sous les 
vagues , et au lieu de s’offrir à la euriosité de ses conci¬ 
toyens , il se livre, selon sa louable habitude , à la des¬ 
truction des bateaux qui viennent se heurter à ses côtes 
de fer. Peut-être, malgré tout l’intérôt que présente 
l’exploration d’un vaste hanc de cailloux et d’herbes ma¬ 
rines , auquel on n’arrive qu’après s’étre mouillé jusqu’au 
ventre , les Bayeusains trouveraient-ils moins de plaisir 
dans leur promenade chérie, s’ils pouvaient chaque di¬ 
manche prendre cet exercice aussi agréable que malsain. 

Un beau dimanche ( quand je dis beau, c’est une pure 
flatterie pour ce jour qui n’est plus , car il pleuvait ), un 
beau dimanche donc la voiture de Bayeux me déposa dans 
une rue peu fréquentée de cette ville qui ne l’est guères ; 
mais , ô douleur ! j’avais choisi pour ce voyage maudit le 
jour du pèlerinage maritime. De six maisons où m’appe¬ 
laient mes affaires , je n’en trouvai qu’une d’où le maître 
ne se fût pas envolé vers le rivage, dès les premiers raj «ns 
du jour. L’unique monsieur qui mereçut, aussi estimable 
que goutteux , était retenu dans un grand fauteuil. Les 

marchands étaient partis. tous , jusqu’à un débitant 

de tabac , dont la famille, dans sa foreur d’émigration, 
n’avait laissé , pour la représenter & la boutique, qu’une 
jeune et jolie servante qu’elle exposait ainsi aux séductions 
des Lovelaces bayeusains! —J’avoue que je fus saisi d'une 
grande tristesse et d’un grand serrement de cœur, tout 
pareil à celui d’un philosophe socialiste en contemplant 
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les misères de l’humanité. Je m'affligeai de voir toute une 
ville absente de chez elle. La seule société raisonnable 
que j’y trouvai fut une troupe de saints et de moines , 
sculptés sur la porte de la cathédrale, et qui tous, menant 
une joyeuse sarabande , au bruit de leurs cymbales et do 
leurs gobelets de pierre , ne semblaient pas vouloir de si 
tût quitter leur poste. 

Il y avait surtout un gros vieux moine paillard, à large 
panse et à face épanouie, qui riait depuis bien des siècles 
des bévues de ses bons compatriotes. 

Je me décidai à visiter aussi le Rocher ; et au village 
d'Arromanches , je vis la cité toute entière de Bayeux, 
vivante et mouvante, et se livrant sur le sable i da nom¬ 
breux ébats en compagnie d’une foule de crustacés. 

Lesgroupes très-paisibles,mais fort mouillés,regardaient 
la mer et attendaient l’apparition du rocher, tout en man¬ 
geant du pain et des crabes. L’aimable variété de leurs 
repas n’était comparable qu’à celle de leurs figures toutes 
uniformes: partout c'étaient des faces de mauvaise humeur 
mangeant des crabes et du pain. Malheureusement la pluie 
se transforma peu à peu en un brouillard épais, un brouil¬ 
lard qu’on aurait pu pétrir & la main. En quelques mi¬ 
nutes , je ne vis plus personne autour de moi $ la foule 
des promeneurs ressemblait à des paillettes de cendre 
noire dans un nuage de fumée grise. 

Depuis le temps de Rollon , k qui brûla leur ville , je ne 
crois pas que les Bayeusains aient éprouvé pareil désap • 
pointement. 

Ils perdaient l’espérance de contempler les débris de la 
grande Armada, et surtout les restes de la ville du 
Calvados , que plusieurs citoyens, doués d’une bonne vue, 
ont distinctement aperçus et montrent très sérieusement 
chaque année aux antiquaires étrangers. 

Ce fut une grande confusion sur la grève. Vous auriez 
vu (ou plulût vous n’auriez pas vu), vous auriez cutendu 
les mamans appeler leurs petits enfants, et les vieilles 
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daines leurs .petits chiens* On dit même que plusieurs 
de ces intéressants quadrupèdes , et un nombre non 
moins considérable de jeunes filles , s’égarèrent dans le 
brouillard , et ne rejoignirent pas de sitôt la société à la¬ 
quelle ils ayaient l’honneur d’appartenir. 

J'entendis un père disant à son fils , jeune novice qui 
n’avait pas encore fait le voyage .sacramentel : tu ne perds 
pas grand’chose , Lolo , va ! imagine-toi de grands cail- 
loux... avec des herbes aussi très-grandes... de grandes 
flaques d’eau et des chemins raboteux. Cela ressemble 
beaucoup à la place qui est devant la cathédrale , va ! 

Cependant le brouillard persista à durer , et lesSaycu- 
sains ne persistèrent point à rester à Arromanches. 

Et voilà comment je ne vis pas le Rocher du Calvados. 

L. X. 


POÉSIES. 

TRISTAN. 


BALLADE. — 1030 . 

Qui ne connaît la terrible aventure 
De Tristan, le baron normand : 

Sa taille haute et sa noble figure 
En faisaient un héros charmant. 

On le savait dans toute lTtalie 

Rival heureux des plus grands rois. 

Et l*on disait toute gloire pâlie 
Devant ses merveilleux exploits. 

Sa renommée offrait tant de prestiges 
Qu’elle inspirait les ménestrels. 

De sa valeur on chantait les prodiges 
Dans les cités et les castels. 

De lui jaloux , ses compagnons perfides. 
N’osant prendre fer ni poison , 

Pour mettre J fin leurs projets homicides, 
Emplryèçent la trahison. 
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Gloire à Tristan ! chevaliers, damoi selles, 

11 fut digne d'un heureux sort. 

On le citait parmi les plus fidèles ; 

T Bien aimer rend puissant et fort. 

Un monstre affreux, un dragon redoutable. 
Aux environs de Bénévent, 

Faisait sans cesse un carnage effroyable 
Et ne laissait rien de vivant. 

Ce que cherchait surtout sa gourmandise. 
C’était le gibier féminin ; 

Il tranchait là , s’il faut que je le dise, 

Par trop du seigneur suzerain. 

Il dévorait dames et pastourelles 
Qui demandaient en vain merci : 

C’était trop peu des jeunes et des belles. 

Les vieilles y passaient aussi. 

A ce trait là tous ne voudront pas croire. 
Pour moi, je m’y suis résigné. 

Rien de plus vrai, puisque c’est dans l’histoire 
Qu’un vieux jongleur l’a consigné. 

Or, je l’ai dit, Tristan faisait ombrage 
Aux orgueilleux Bénéventins ; 

Nouveau succès était nouvel outrage 
Pour ces esprits fiers et hautains. 

Dans une chasse, et nombreuse et brillante, 
Le preux fut un jour invité : 

Franche et sans fiel, son ame confiante 
Jugeait d’après sa loyauté. 

H fût conduit vers l’horrible repaire 
Où le dragon se relirait. 

Atrtnoindre bruit, rugissant de colère. 

Le monstre, au carnage accourait. 

H volt Tristan,... aussitôt il s’élance 
Sur le héros exempt d'effroi ; 

Mais le guerrier le frappe de sa lance, 

Sans dire aux autres : « Aidez-moi. a 

Gloire à Tristan 1 chevaliers, damoiselleS, 

Il fut digne d’un heureux sort. 
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On le citait parmi les plus fidèles : 

Bien aimer rend puissant et fort. 

Tandis qu’il lutte, avec un grand courage f 
Contre le monstre bondissant. 

Qu’il sent ses dents le saisir avec rage 
Et qu’il est tout couvert de sang, 

B voit partir scs compagnons infâmes, 

H comprend leur lâche complot. 

Et le dragon l’inonde de ses flammes 
En poussant un affreux sanglot. 

Mais le héros, soutenu par la gloire, 

Après un pénible combat, 

Remporte seul une entière victoire, 

Et le monstre à ses pieds s’abat. 

Plongeant encor sa lance, afin qu’il meure. 
Dans sa gueule, gouffre béant, 

Eier, assuré, Tristan semble à cette heure 
David terrassant le géant. 

Mais de venin sa tunique est empreinte, 
Dernier don du monstre expirant 

Dans tout son corps il sent déjà l’atteinte 
D’un feu cruel et dévorant 

Alors, alors nouveau combat s’engage: 

Contre soi-même il faut lutter. 

U faut souffrir, sans que rien le dégage 
D’un mal qu’il ne peut arrêter. 

Il court, gémit, s’arrache la poitrine. 

Il cherche à soulager ses maux ; 

Se roule au bord d’une source voisine 
Et s’abîme enfin dans les eaux. 

Nommant, hélas ! sa mère et sa patrie, 

A ses amours disant adieu, 

H donne encore un regret à ia vie, 

Et son ame remonte à Dieu. 

Gloire à Tristan ! chevaliers, damoiselles. 

Il ftit digne d'un meilleur sort. 

On le citait parmi les plus fidèles : 

Tous devez des pleurs â sa mort 

Alph. Lf Flagcàis. 
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REVUE DE LÀ REVUE. 


la Bevue, en déptt de tous les quolibets, 

A pourtant publié six numéros complets. 

Elle devait périr.... Je n’ai rien à répondre : 

Mauvais plaisants , tenez, voilà pour vous confondre 9 
Voilà six livraisons: vite il faut baptiser 
Cet enfant , disiez-vous, car U va trépasser ; 

Won, non, l’enfant.vient bien 9 et cent abonnés même » 
Ont payé volontiers les bonbons du baptême, 

Et le drôle grandi leur a montré déjà 
Que de grâce à six mois et de savoir il a. 

Certes, pour un recueil, cclos dans la province, 

Chacun doit l’avouer, son talent n’est pas mince. 

M’est avis qu’on y volt, pour la localité, 

Une touebe d’esprit première qualité. 

Ainsi ne croyez pas, Messieurs, qu’ici je fasse 
De ces productions l’éloge en pleine place. 

L’éloge, c'est fort bon au premier numéro, 

Quand il faut attirer les chalands au bureau ; 

Mais quand on a prouvé d'abord ce qu’on sait faire. 

On peut bien se passer d’un moyen si vulgaire : 
D’ailleurs, vous le savez, on ne rend pas l’àrgent, 

Et vous avez versé tous votre abonnement, 

Sauf certains, qui peut-être ont tardé, dans le doute 
De savoir si l’auteur restait ou non en route ; 

Et lesquels sont ici priés, à demi mot, 

D’envoyer le montant de la somme au plus tôt. 

— Mais que disais-je donc ? Ah j'y suis.... pas d’éloge , 
Il ne nous faut ici ni parade ni loge. 

Est-il des mécontents, je dis : vous avez tort, 

Dix abonnés de plus et vous verrez plus fort. 

Patience surtout, chacun travaille en diable 
Pour vous montrer de quoi la Revue est capable : 
Attendez, attendez, pour juger sainement ; 

Le dernier numéro seul vaudra votre argent. 

Je sais ce qu'on prépare : une scène d’Afrique 
Où notre jeune duc, d'un air tout héroïque. 

Après avoir passé par les portes de fer, 

Met les clés à sa poche, au nez d'Abdcl-Kader. 
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Yous aurez le tracé, stratégique dédale 
Des remparts dont on va fermer la capitale ; 

Et vous pourrez voir clair, malgré bien des détoura, 
Qu’avec tous ces bastions on nous fera dea tours. 

Yous verrez le convoi du sultan, mis en terre 
Par ses quatre héritiers, dont l’amitié sincère 
Se sera fait sans doute, en un dernier flrman, 

Léguer ïintégrité de Vempire Ottoman . 

Yous verrez;... mais promettre est bienpeu..,. Je vous prie, 
Permettez-moi plutôt de prouver le génie 
Que, dans les numéros jusqu’ici publiés, 

Les rédacteurs ont mis ou cru mettre. — Voyez, 

Je commence , excusez si la distance est grande # 

Mais daignez avec moi sauter jusqu’en Islande . 

Nos Institutions civiles et nos mœurs 
Sont en défaut devant ces citoyens pécheurs ; 

Nos maisons, nos cités, sont cent fois en arrière : 

Là chacun sous le soj se creuse une tanière f 
Et nul souffle profane encor n’a corrompu 
La morue en baril non plus que la vertu. 

Combien sage est leur loi toute administrative, 

Combien chauds leurs bonnets quand la froidure est vive I 
Je n’irai pas plus loin, Caennais, nous sentons tous 
Quel intime rapport a l’Islande avec nous ; 

Comme à propos de Caen.... Tolérez ces licences, 

L’amour et la vapeur rapprochent les distances : 
Seulement j'ai regret que l'auteur n'ait pas dit 
De la garde civique un seul mot tout petit : 

Sur l'Islande , en ce point , nous aurions l’avantage, 

Car nous pensons que, près ou loin, aucun rivage 
Ne peut , à l'amateur, offrir dans ses héros 
Des soldats mieux tournés ni certains chefs plus.... beaux 
— Mais je reviens aux bords chéris qui m’ont vu naître : 
Page onze.... et là je vols , tracé dednain de maître, 

Un aperçu profond t profondément savant. 

Sur bonhomme Misère et sur le Juif errantf 
Le tout bien saupoudré de Une espièglerie, 

Avec citations extraites de leur vie. 

Extraits fort précieux : car, soit dit entre nous. 

On trouve aux Petits-Murs le tout pour ses deux sous ; 

Et de peur que le prix n'excite quelque plainte 
Par-dessus le marche l'on donne la complainte. 

Mais assez s'occuper de tous res contes bleus, 

H 
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Et d'un ! passons..,, encore ; eh bien soit, et de deux : 
— Madame de Muret est une femme à peindre, 

Mais qui peindra la dame , oh celui-là doit craindre 
Pour son cœur, son repos, son bonheur, sa santé. 
N'importe, un jeune artiste enfin s'est présenté : 
Insensé, fuis plutôt, car la thérébentine 
Chaque jour est funeste à ta faible poitrine; 

El puis la belle brune a des yeux dévorants : 

Femmes de celte trempe aiment peu les mourants. 
Mais soit exception , soit même anomalie, 

Lejeune peintre plait, surtout par sa phtisie. 

Q’est un adolescent, hélas près de mourir : 

Beau fruit qui va tomber, autant vaut le cueillir. 
Ainsi dit, mais non fait; la dame se fait peindre 
A l'huile, et le mari le souffre sans rien craindre. 

Mais enfer, mais malheur! survient un quiproquo. 
Tout s'embrouille ét l'enfant meurt dans le statuquo. 
La dame n'avait fait que légère imprudence . 

Après ce beau roman chacun lira, je pense, 

Avec grand intérêt, un morceau bien fini, 

Où l'auteur traite à fond Maestro Rossinh 
Là vous pourrez juger quelles bonnes aubaines 
T)n gagne à caresser les oreilles humaines : 

Car SI ventre affame n'en a pas, plus d'un sot 
Qui s'arrondit en table en possède un beau lot. 

— Tout ceci, cher lecteur, n'est que vulgaire prose, 
Comme chacun en fait ou peut faire, s'il l'ose ; 

La poésie enfin s'en vient nous demander 
Un petit mot ... Cousin, je vais vous l'accorder. 
L'auteur est mon cousin, ce dont je me fais gloire» 

Je ferai donc briller, comme vous pouvez croire » 
Tout ce qu’il écrira, chantera, rimera. 

Nous étions au printemps.... mais l'auteur préféra 
Chanter Vautomne , ainsi fit-il en conséquence. 

Ses vers sont excellents ; je sais même une stance 
Qui servirait très-bien pour les quatre saisons : 

Sans doute pour la faire il avait ses raisons. 

N'importe, on voit partout sa poésie amie 
A la feuille jaunie unie en harmonie ; 

Et pour finir d'un trait élégamment rendu, 

L'auteur est très-avantageusement connu. 

J’ai bien encor des vers dont je dirais peut-être 
Un mot; mais le poète, avant peu, va paraître 
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En un volume entier, tout neuf, plein de saveur* 

SI je disais mon mot je ferais du malheur. 

Lafcsons-le donc en paix se poser en victime, 

El ftiyons vite et loin.... c’est un poète intime. 

Pleurez, pleurez, mon cher, le numéro premier 
Est clos, et je conduis Pégase au râtelier. 

Pégase est, je le sais, la classique monture, 

Mais on s’fen sert encor, c’est un bidet d’allure, 

Tout fait pour transporter, surson dos vénéré, 
L'académicien ou bien le vieux curé ; 

La bêle trotte doux, ainsi donc à Pégase 
Je donne un picotin, et je poursuis ma phrase.. 

J’en voulais rester lâ, c’est assez pour un jour : 

Mais le numélro deux mérite avoir son tour. 

— Dès le début, l’auteur, gros de patriotisme, 

Veut eifacer du sol le sombre paupérisme 
Matamore tranchant, publiciste profond, 

Il dit: voici la plaie..., et moi j’en vois le fond. 

Dis donc ce que tu vois?... Bon, je vais vous le dire:^ 

De tout genre de mort, la faim est bien le pire. 

Or, celui qui chez soi n’a fromage ni pain, 

Sans se gêner, peut mordre au gâteau du voisin 
Sans lui dire merci ; n’estee donc pas justice 
Que chez tout bon bourgeois , à l’heure du service, 
Arrive un va-nu-pieds qui, couvert d’un haillon, 

Dise: à ton* pot-au-feu, je viens prendre un bouillon. 

Le dodie bourgeois s’incline et dit : Jeannette, 

Apportez à Monsieur un bol sur une assiette. 

Le publiciste est fou.,.. pas encor.... Par malheur 
11 voulait se donner les grands airs d’un penseur. 

— Prenez votre mouchoir, lectrices éplorées : 

J’ai de quoi vous tenir deux mortelles smiées. 

L’histoire est bien lugubre et le héros bien noir, 
L’héroïne bien pâle; écoutez.... Premier soir: 

L’est un long soir d’hiver.... L’auteur, et sa famille 
Sont en rond au foyer * plus une jeune fille 
Présente par hasard , qui tourne un œil vaurien- 
Sur l'auteur qui pourtant est d’une humeur de chien. 
L’humeur nous gagne tous ; bientôt de proche en proche 
On commence à bailler, quand tout-à-coup la clocha 
Tinte pour l'angelus ;... les dames de céans 

Vont partir pour l’église et mettent leurs tartans. 

Avec elles, l’auteur va dire son rosaire.... 
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Tout ce que je raconte est un préliminaire.. 

Où Ton nous entortille en de jolis propos : 

Hais mol j'y coupe court et m'explique en deux mots. 

Le cimetière d'E.... tout au près de l'église, 

Recèle une humble tombe avec ce nom : Loïse. 

Un jour la fol d'Uurbert.... Bon, quel maudit destin. 

J’ai pris, sans m'en douter, l'histoire par la fin. 

Tant pis ; du moins l’intrigue avance,.... Et puis je doute 
De l'auteur ou de moi, qui s'est trompé de route. 

Non loin de l’humble tombe, un monument pompeux 
Porte ce nom : Hurbcrt.... Ils sont morts tous les deux. 

Un jour la foi d'Hurbert, on le sait, à Loïse, 
Très-solennellement avait été promise ; 

Hurbert, pendant six mois , sa Loïse abusa, 

Puis il prit femme ailleurs ; Loïse en trépassa. 

Voilà toute la chose, on conçoit la malice 
De notre auteur qui sait trouver à son servie# 

Tant de réflexions qu'il mêle à son sujet, 

Autrement, d'une ligne, il eût dit tout son fait. 

Mais quel bourreau qu'Hurbert qui, pour prendre une veuve* 
Laisse ainsi dessécher une enfant toute neuve. 

Pauvre fleur !.... Une lettre arrive, sans pitié, 

Dire : on te coupe l'herbe aujourd'hui sous le pié. 

Et la fleur tombe.... — On trouve, en fait de poésie» 

Une pièce où l'auteur, s'adressant à Marie , 

Dit à la belle enfant que, pour fuir les gatans, 

Elle eût dû, de bon cœur, trépasser à quinze ans. 

Mais Marie a vécu ; notre auteur se dépite 
Quand il entend vanter ses yeux bleus, son mérite» 

Et, pour y mettre obstacle, il crie à tous instans; 

Marie t ah vous deviez trépasser à quinze ans. 

LU tombe, lui dit-il, ce n’est rien qu'une borne* 

Je ne connais de rime à ce mot qu'orne et corne; 

Et, pour fuir l'embarras, prudemment je me suis. 

Servi de parenthèse ; ainsi, lecteur» poursuis 
Borne ou non, voyant donc que la belle recule » 

U veut, en vers bien doux, lui dorer la pilule,. 

Morte , dit-il, je raille, hélas, croyez-vous çà. 

Si lu n’étais Ici, moi serai-je encor là ? 

— Assez parler de mort, lisons cette naissance 
Là , d'une voix où vibre un timbre de souffrance» 

L'auteur nous dit qu’au jour où s’ouvrirent ses yeux 
Le ciel était couvert et le terni* pluvieux. 

Mais chut... L’auteur est femme, et je fais mes excuses i 
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Pégase ne doit pas éclabousser les muses. 

D'ailleurs je vais cherchant tout ce qui n’est pas bon, 

Et ma main va glaner ferme après la moisson . 

L'auteur, que de moutards une troupe accompagne, 
Pour trouver quelque esprit , va battre la campagne. 
Lisez épi , non pas esprit ; c'est par erreur 
Qu'on a mis quelque esprit qui n’est pas dans l’auteur. 
Notre poêle est fort humain, fort charitable ; 

Les riches l'ont permis, dit-il d'un air aimable* 

Dieu le leur rende, allons, petits, petits, petits * 

Venez chez le voisin, ramasser des épis. 

Mais ici je m'embrouille, en cherchant la pensée 
De lenteur si prodigue envers l'humanité 
Qu'il lui donna scs vers, et que , dans sa bonté * 

La veine qui les (il n'est pas encor lassée. 

Ces quatre vers sont bien de G. M. par ma foi ; 

N'allez pas, cher lecteur, croire qu'iis soient de roof* 

— Encor des vers, encor ! mais ceux-là sont en prose * 
Deux parfums d'Orient, pure essence de rose ; 

Et si le mètre y manque et la rime , du moins 
Us ont la poésie et n'en valent pas moins. 

Oui, poète est celui qui sait ainsi traduire. 

Mais des auteurs voici les noms.... tâchez de lire 
C'est Sidj-Alouarak l'Arabe, c'est Djaml 
Le Persan, puis encor le Persan Khakhani* 

— Ce numéro contient de plus une critiqua 
Bienveillante toujours comme c'est la pratique* 

« Monsieur, vous déployez un beau talent, ma fol 1 » 

% J'oserai vous prier d'en dire autant de moi. » 

Le critique aujourd'hui n'est plus l'homme sauvage 
Qui, comme en un poulet, mord dur sur un ouvrage h 
Et tel qu’un chien hargneux secoue à belles dents 
Celui qu'il tient;... oh non, on doit mettre ses gants. 
Avant d’écrire, ensuite on s'échauffe, on s'écrie 
Ouvre l'œil, 0 lecteur * encore un grand génie 
Qui, pour toi, vient d'éclore ; il aura des échos * 

Et de son avenir ce monsieur est tout gros. 

Sans doute on sait trouver quelque mot, quelque rime*. 
Qu'aux yeux du bon public on immole en victime* 

Pour donner à l’éloge et le prix et le poids > 

On se pince en bon frère une petite fois. 

C'est ainsi qu'on agit, sauf chez quelques Revues ; 

Grand* dames que l'on voit quereller par les rues 
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Et qui, pour dévoiler Tune à l’autre un déTaut, 

Vont s’enlre-découvrant les jambes un peu haut. 

Mais elles ont ce droit, car ce sont des princesses 
Bien au-dessus ma foi de nos délicatesses. 

Au reste, le lecteur, en voyant ces tours-là , 

Croit que les rédacteurs sont bien payés pour ça. 

C’est égal, leur conduite est assez peu morale, 

Et moi, qui ne voudrais absinthe ni scandale, 

Je rougis quand j'entends le public dire: assez, 

En voilà qui se sont glorieusement fessés. 

— Mais je me lance trop : j'avais l'honneur de dire 
Que louer est plus doux de beaucoup que médire ; 

Et dans ce que j'écris, le public verra bien 
Que c'est mon sentiment, sans doute aussi le sien. 

D'ailleurs l'auteur (i) n’est pas si mince; en mille épreuves. 
Génie exorbitant, il lit vingt fois ses preuves* 

Vingt foi», je faux ici K je devrais dire, au moins 
Vingt-cinq ou trente fois, et devant bons témoins. 

Voyez ces croix d'honneur des classiques batailles. 

Voyez à son boulon ccs vingt-quatre médailles; 

Oui, vingt-quatre ( historique), et toutes en argent. 

Monsieur doit vraiment iaire un beau bruit en marchant. 

Mais quand l'Académie attache ces sonnettes, 

On sait que cou’cst pas du moins pour des sornettes. 

Moi, qui vous parle ici, moi, je suis encor pur 
De ces marques d’honneur ; mais il n’est pas bien sur 
Quo d'ici quelques jours il ne m’en arrive une 
Pour mon recueil de vers « Effets du clair de lune » ; 
Mais, qu'cllaarrive ou non, toujours ma voix dira: 

Grand celui qui la donne, et grand celui qui l’a. 

Bonsoir, lecteur, ma lampe est morte.... aussi ma verve; 

De médaille et de croix que le ciel te préserve! (2) 

Z* Z. 

£t) M. Wains-Desfontaines a été couronné Yhigt-quatre lois par 
diverses Académies. 

(%). La suite à un prochain.numéro. 
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BULLETIN. 


Théâtre de Caen. La réouverture de notre théâtre a eu lieu 
le 18 octobre, par une première représentation de La Calomnie , 
comédie en cinq actes de M. Scribe. Nous aurons l'occasion de nous 
occuper une autre fois de cette pièce dont plusieurs passages, peu en 
harmonie avec les idées politiques des spectateurs f ont excité quelques 
murmures. Les principaux rôles ont été remplis avec talent par Roche, 
M m **. Théodore et Martial. La Meunière de Marty est un joli vau¬ 
deville qui rappelle le temps cù ce genre jouissait de la faveur du 
public. Le succès en a été complet sur notre théâtre. Mais les plus 
chauds applaudissements de la soirée ont appartenu à notre chant 
national. La Marseillaise f annoncée sur l'affiche, a été chantée 
entre les deux pièces, et le refrain répété par tous les spectateurs. 
Nous pensons: de quelque opinion que l'on soit, qu'il est impossible 
de résister à l'étincelle électrique que produit ce chant plein d’enthou- 
siasme et d'énergie. 

Jeudi 22, on a donné la première représentation du Domino noir . 
Cet opéra comique a fait -généralement plaisir» C'est encore une de 
ces légères intrigues comme M. Scribe sait en créer. Lui seul sait 
ainsi les nouer et le les dénouer avec un égal bonheur. Chacun s'inté¬ 
resse h sa jolie novice qu’il fait voyager d'abord de salon en salon 
dans un bal masqué, puis dans les rues de Madrid, pour la ramener 
enfin au couvent épouser celui qu'elle aime et qui la poursuit depuis 
long-temps. La musique de cette pièce a de l'originalité et de la frat- 
cheur. On y trouve souvent des traits charmants, des phrases remplies 
d’élégance et de finesse, comme l'auteur de la Fiancée et de Fra+ 
Diavolo en sème dans tous ses ouvrages. * 

Nos acteurs ont joué avec beaucoup de verve et d'ensemble. M m ®. 
Théodore a chanté le principal rôle avec un goût et une mesure qui 
attestaient une étude toute particulière. Gainard a été franchement 
comique et naturel sous le costume du lord. Au troisième acte, le 
morceau exécuté sur l'orgue expressif, par M. llaquctle fils, a produit 
un très-bon effet. L'orchestre a bien soutenu les acteurs pendant tout 
le cours de la représentation. Enfin nous avons entendu répéter que 
la mise en scène de cet ouvrage ne laissait rien h désirer. Le public a 
prouvé, par ses applaudissements, que nos acteurs, qui ne chantent 
ordinairement que le vaudeville, n'ont pas fait de stériles efforts pour 
lui présenter une des plus gracieuses compositions d'Auber. Ce début 
est d’un heureux augure. Notre directeur pourra joindre à son réper- 
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toire quelques petits opéras anciens ou nouveaux que le public verra 
avec plaisir. 

La seconde représentation du Domino noir a confirmé pleinement 
le succès de la première. 

— La représentation au bénéfice de Roche avait attiré très-peu de 
monde Elle se composait pourtant de Marie ou trois époques , comé¬ 
die de M m *. Ancelot ; de Y Obstiné et des Enfants de Troupe , vau¬ 
devilles charmants. M me . Martial a joué le rôle de Marie avec un 
véritable talent, et quoique faiblement secondée a produit de l'effet. 
Les enfants de troupe seront revus plus d'une fois avec plaisir cet 
hiver. 

La troupe est à Bayeux en ce moment, à cause de la foire de U 
Toussaint • mais elle doit nous revenir incessamment. 

— M. Spencer Smith , antiquaire et philologue distingué, qui, 
depuis long-temps, a acquis chez nous le droit de cité, a voulu don¬ 
ner une nouvelle marque de son estime et de sa sympathie pour la 
ville de Caen. Il vient de faire exécuter une lithographie d'après H 
portrait de Samuel Bochart , que possède ia bibliothèque publique, 
et a inscrit au bas une dédicace latine au maire et aux conseillera 
municipaux de la cité qui fût la patrie adoptive du Sy vestre de Sacj 
du dix-septième siècle. On sait que M. Edward-Herbert Smith , fils 
de M. Spencer, a publié, dans les Mémoires de l'Académie de Caen, 
un éloge de Bochart, fort bien pensé et très-élégamment écrit. Nous 
devons de la reconnaissance aux deux savants anglais de s'élre si heu¬ 
reusement associés à la renommée de la première gloire scientifique 
de notre province. 

—L'Académie royale des sciences, arts et belles-lettres de notre 
ville tiendra une séance publique le 1S de ce mois, sous la présidence 
de M. Bertrand, doyen de la Faculté. Plusieurs lectures de mémoires 
et de fragments historiques et littéraires seront faites dans cette séance 
qui promet d'offrir de i'intérét. Nous en rendrons compte dans notre 
prochain n°. 

— C’est M. Charma qui a prononcé cette année le discours de rentrée 
de l'Académie. Ce professeur distingué avait attiré un nombreux con¬ 
cours d’auditeurs. 

—Un jeune libraire plein de zèle et d'intelligence, V. Léonce Hculard , 
vient de mourir, regretté de tous ceux qui ont eu quelques rapports 
avec lui. Une grande élévation dans les idées et les sentiments, un goût 
sûr et précoce révélaient déjà un homme capable de rendre chez nous 
d'importants services au commerce et à la littérature. C’est dans sa 28 e . 
année , après une maladie longue et douloureuse, supportée avec 
courage, qu'lia été enlevé à ses nombreux amis. 

Eco. CAMUS, Directeur, 


Digitized by LjOOQie 



DU GÉNIE. —V. HUGO.ET G. SAND.-DE LA 
CRITIQUE MODERNE. 


§. 1 er . 

BU GENIE. 

Comme tous les mots qui serrent de base à notre raison 
et sur lesquels elle appuyé ses principaux jugements, le 
mot Génie est un de ceux qui ont à souffrir le plus d'inter- 
prétations opposées. On le prononce à chaque instant, on 
s'en sert pour couronner ou découronner les hommes cé¬ 
lèbres , et les juges littéraires qui l'invoquent ne com¬ 
prennent pas toujours parfaitement le sens de la loi qu'ils 
appliquent. De là résultent des injustices profondes que le 
temps met des siècles à réparer. — B ne s’agit pas de 
donner à ses définitions une tournure originale, ce sont 
souvent les plus fausses qui portent ce caractère ; — 
L’essentiel en tout est d'embrasser une chose dans sa plé¬ 
nitude. Pourquoi ne se place-t^on pas toujours au centre 
d’une question ? on en saisirait infailliblement toute la 
circonférence, sans omettre aucun de ses rayons. — Mais 
non, rien n’est plus rare entre gens qui discutent; chacun 
s’isole au point de vue qui lui convient, et c’est de là qu'il 
prétend tout juger. 


Les époques elles-mêmes ne sont-elles pas aussi par¬ 
tiales que les individus 7 Elles jugent d’après leur consti¬ 
tution propre, et, si j'osais le dire, personnelle. Un 
siècle livré aux splendeurs de la forme fait peu de cas 
^ d'un homme qui ne s'élève que par des abstractions 

î mystiques; un siècle d'esprit s’amuse aux dépens d'un 

siècle naïf ; ainsi Voltaire vivant dans un autre règne 

25 
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«pic celui de Louis XV n’eût pas fait la Pucelle ; et, si 
la tendance du grand-règne n’eût pas porté vers le bel - 
esprit, Lafontaine, si bien fait pour le comprendre, aurait 
peut-être autant aimé S l .-Àugustin que Rabelais; arrivé 
cent ans plus tût, il l’aurait au moins connu. Peut-il y 
en avoir, du reste, un témoignage plus vivant qu’en 
nous-mêmes,hommes du XIX e . siècle? Si, différents de nos 
pères , nous avons repris goût au moyen-âge, au chris¬ 
tianisme , aux doctrines idéalistes •ci aux poésies de sen¬ 
timent ; si nous avons remplacé la chanson parla romance, 
et le violon égrillard par l’orgue sacré , c’est qu’il y a 
dans notre être, tel que l’ont fait les révolutions, des 
facultés ressuscitées et agrandies ; c’est que le Dieu , 
contre lequel nous amoncellions des montagnes d’argu¬ 
ments et de blasphèmes, a eu pitié <le nous , et nous a 
ouvert l’esprit en nous élargissant le cœur. 

Le génie pour nous n’est plus conséquemment ce qu’il 
était avant nous. — Nous voulons, pour conditions pre¬ 
mières , du bon sens et du sentiment, et aux temps mer¬ 
veilleux de la régence, l’homme qui aurait été doué de 
ces deux qualités surtout, n’cûl guère différé d’un sot. 

Mais il nous semble entendre le lecteur, empressé 
d’arriver au but, nous dire qu’en voilà bien suffisamment 
pour constater cette divergence d’époques et de jugements, 
puis nous placer nettement cette imposante question :— 
Qu’est-ce enfin que le génie ? — Ces prémisses n’étaient 
peut-être pas inutiles pour y répondre. 

Si votre intention était de Vous enquérir de son essence 
pute et précise , vôtre qiiestion serait absolument iden¬ 
tique avec la grande et insatiable question : — « Qu’est- 
ce que la viè ? » — IA dessus nous vous dirons, si l’on en 
croit tel philosophe, c’est ceci; si l’on s’en rapporte à tel 
autre, c’est cela. Nous ne nous chargeons pas de mettre 
à nu des mystères dont il plaît à la nature de nous dé¬ 
rober le sens intime.—La science à cet égard /pour être 


Digitized by LjOOQie 



— 3^7 — 

plus indomptée que la foi, n’en est pas plus victorieuse. 
—Qu’y a-t-il de plus vague, de plus insaisissable ?—L’un 
veut que ce soit une inspiration céleste; l’autre pense 
que cela doit être le résultat d’une organisation meilleure; 
nous, nous croyons que c'est l’accord de ces deux prin¬ 
cipes. —Maintenant, de quoi est faite cette inspiration d’en 
haut ?—Comment s’y prend cette organisation plus forte 
pour élaborer la pensée ?—« Abyssus abyssum invocat. » 

Heureusement ce problème se réduit d’habitude à des 
termes moins exigeants, et présente des données plus 
fécondes. — On se contente d’envisager le génie dans ses 
effets. Peu importe donc de pénétrer dans,sa substance 
mystérieuse, ou de discuter la façon dont il opère, sachons 
le reconnaître simplement à ses produits, et d’après ce que 
nous en savons sur la nature humaine. 

Un des philosophes les plus spirituels du 18 e . siècle, 
soit dit sans jeu de mots, Helvétius, dans son traité de 
l’esprit, essaie de déterminer le sens le plus générale¬ 
ment acceptable du mot génie. Ce titre déféré à tant 
d’hommes qui se ressemblent si peu, à Newton , comme 
à Molière, lui fait rechercher le principe commun au 
nom duquel ces hommes sont proclamés souverains de la 
pensée. Alors il puise à l’origine du mot une définition , 
qui est sanctionnée par l’opinion générale. « Le mot 
Génie, si on l’en croit, vient de gignere, gigno , j’enfante, 
je produis ; il suppose toujours invention , et celte qualité 
est la seule qui appartienne à tous les génies différents... 
On doit entendre par les découvertes que nous devons au 
génie, une nouvelle combinaison, un rapport nouveau 
aperçu entre certains objets, ou certaines idées. On ob¬ 
tient le titre d’homme de génie , si les idées qui résul¬ 
tent de ce rapport forment un grand ensemble, sont 
fécondes en vérités et intéressantes pour l’humanité. » — 
( de l’Esprit; discours IV , chap. i er . ). 

Nous n’avons pas la prétention de penser plus so!ide- 
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ment qde Helvétius, penseur trop légèrement apprécié 
peut-être par les idéalistes réactionnaires de nos jours. 
Cela n’empêche pas qu’en nous rangeant partiellement 
à sa manière de voir, en ce qui regarde Vinvention, nous 
ne nous permettions de la modifier. En effet , pourquoi 
ne trouverait-on pas au mot Génie une étimologie aussi 
naturelle, aussi logiquement déduite, dans le verbe 
jt'êtüQca, ytvoptou (être) que dans le latin gignere , qui , 
d’ailleurs, en vient secondairement lui-méme? —Cette 
différence que nous établissons a une intention plus digne 
que celle de vaincre un mot latin par un mot grec. L’éru¬ 
dition de collège serait plus que jamais déplacée en face 
du sujet sérieux qui nous occupe. Nous croyons la diffé¬ 
rence essentielle, sans cela nous passerions avec docilité 
dans la voie ordinaire , vers laquelle on est porté par 
l’adhésion de tant de bons esprits. 

H faut toujours remonter aux grandes choses pour juger 
les petites. — Qu’est-ce que Dieu? —C’est Y Etre dans 
toute l’immensité de ses puissances. Il est(ycvtreu) et il 
manifeste son être par des actes produits de sa force, de 
son intelligence et de sa sensibilité. Mais, quand mémo 
on pourrait admettre sans des conséquences absurdes, la 
divisibilité et la succession dans l’exercice des facultés 
divines, en regardant tel acte émané du grand être comme 
plus sensible , tel autre, comme plus intelligent, ce n’en 
serait pas moins Y être qui subirait des modifications, et 
qui serait, tantôt à l’état (le pensée; tantôt, à l’état de 
sentiment . La définition la plus vraie et la plus philoso¬ 
phique de la divinité se trouve dans ces mots de la bible: 

« Ego sttm gui sum. »— Je suis celui qui est, — c’est-a 
dire , je sens, je pense, j’agis, je me souviens, je pré¬ 
vois , etc. ; mais tout cela ne fait que constituer l’être en 
moi ; si ces diverses facultés n’existaient pas dans mon 
sein, je ne serais pas, mais si je n*étais pas , toutes ces 
facultés ne seraient pas non plus. — Pour bien nous faire 
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entendre : ces facultés sont les membre* de l’étre moral; 
il ne peut agir sans efies, il est même privé d'existence 
si elles le quittent, comme le corps quand ses organes 
viennent à s'anéantir, mais Vitre n’est pas pour que ces 
facultés s’exercent ; au contraire , elle s'exercent pour 
qu'il soit. — Il y a quelque chose de plus simple et de 
plus net encore : — L'Être et ses facullés'sont identiques; 
il est, elles sont; —elles sont, il est; confondus et si¬ 
multanés. 

Puissions-nous avoir fait comprendre que Dieu n'est 
pas, comme on Ta dît souvent, une suprême abstraction, 
et que, si on pouvait F analyser, il serait encore la vie , 
avant d’étre l'intelligence. ' 

Nous pouvons maintenant passer à un ordre secondaire. 
—Qu’est-ce que l'homme? — C'est çnôftre l'Être, mais 
renfermé dans des proportions finies. Si nous ne crai¬ 
gnions pas pour notre pensée une interprétation trop façile 
i rendre fausse, nous le désignerions — Dieu en petit.— 
la nature , en créant Thomme , lui donne Vitre. Que ce 
soit une parcelle de la divinité contenue dans un crâne 
humain, ou une essence à part, l'Être n'en est pas moins 
chez lui ce qu'il est en Dieu, — une essence qui fait vivre. 
n suffit de rappeler sans détail ce que nous avons dit sur 
l’identité et la sinnuEhnéité de l'étre, de l’intelligence et 
du sentiment, à l'occasion diis créateur; là créature est 
également une et indivisible dans Ses facultés ; il importe 
donc peu que l'une ou l'autre domine à certains moments: 
le fond de l'homme est toujours l'Être. —Cela posé reve¬ 
nons à Dieu. 

Dieu étant l'étre complet, infini, n'a point d'intervalle 
dans ses facultés ; il est , et par cela seul, il agit, il con¬ 
naît , il sent à fa fois ; il n'a pas besoin de suspendre son 
action pour la faire précéder du conseil isolé de sa pensée; 
de môme qu'il est inutile pour lui de garantir cette pensée 
dés hallucinations du sentiment, puisque ce sentiment 
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est infiniment saint et guidé par une sagesse infinie ; il 
n'y a donc point en lui d’intelligence pure , comme en 
nous ; ou, du moins, cette intelligence , s'exerçant sans 
labeur, et aussi spontanément que cela peut-être, ne doit 
point s’appeler de la Réflexion, indice de la faiblesse et 
synonyme de la peine. Réfléchir, d'après la racine même 
du mot, signifie revenir sur sa pensée, et Dieu n'y re¬ 
vient pas. On ne conçoit pas l’ombre de l’hésitalion dans 
l’intellect ft divin : — « Dixitque Deus , et lux facta est. » 
— En effet, il n’a aueune force à vaincre, aucune igno¬ 
rance à éclairer, aucun désir à combattre, il n’éprouve 
conséquemment pas la nécessité d’abstraire, c’est-à-dire, 
de séparer les puissances, et de fortifier celle-ciaux dépens 
de celle-là. Bien loind'étre esclave de ces misères, toutes 
ses facultés rentrent l’une dans l'autre et forment une 
seule et même faculté : YÊtne, ou la vie, ysvwOac H 
est une grande pensée sentante, et un grand sentiment 
pensant.—Donc Y Être, tel qu’il est ou devrait être , la 
vie souverainement normale et le génie sont identiques ; 
de plus , comme cet être est complet, doué de toutes les 
perfections et exempt de tous les maux, son état éter¬ 
nel est le beau, l’amour, le bonheur ; donc le génie par 
excellence, c’est l’harmonièi. 

Maintenant appliquons et réduisons. 

Si nous avons appelé l’homme Dieu en petit, la réci¬ 
proque est nécessaire et vraie, et nous pouvons dire que 
Dieu est l’homme en grand ■— En tout cas , nous ne fai¬ 
sons que traduire librement la genèse : — « J3f créa»it 
Deus hominem ad imaginent smm. » — L’un peut donc se 
juger par l’autre, et en conservant les proportions on ar¬ 
rive à la vérité. Or, en dépit de tout ce qu’on peut* argu¬ 
menter sur l’identité ou la disparité desdeux substances, 
ce qui est normal en Dieu, est normal dans l'homme fait 
à l’image de Dieu ; par conséquent, lorsqu’un homme se 
présente à nous avec les caractères, de la spontanéité et 
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de l'harmonie primi tives, nous devons le* regarder comme 
un homme type, le plus voisin du type suprême, du pre¬ 
mier des êtres., nous devons saluer en» lut? L'homme 
de génie.. — Le Génie ^ même dans, la sphère humaine , 
est donc L'Enthousiasme (t). C’est donc aussi chez le Poète, 
le plus vivace et le plus spontané des hommes qu’il faut 
le chercher. 

Il est un.de ces’argumentsd’instinct qui valent parfois 
autant et mieux qoe-les arguments de raison , et duquel 
.notre opinion recevrait quelque force , s’il était besoin. 
— Chez tous les peuples et dans toutes les religions 
nous trouvons dès créatures intermédiaires-entre Dieu et 
l’homme : on les appelle communément génies , parce 
qu’ils sont des Êtres, transcendants , qu’ils se rappro¬ 
chent plus que l’homme de la divinité, et qu’ils en ont 
presque la pureté*, la vision instantanée et la plénitude 
d’existence. — Lesanciens croyaientaux genii, les Arabes 
croient aux génies , ainsi que les Indou, et les chrétiens 
croient aux anges^ Cette dernière expression signifie bien 
messagers , parce que les.*apêtres tes considéraient surtout 
Gomme les délégués d’en haut pour veiller sur les âmes ; 
mais à part cet attribut spécial, ils n’en sont pas moins 
des génies ou dés êtres, d’après la description même que 
nous en donnent les Pèresde l’église, notammentQrigène 
et St.-Denis üaréopagiste. — Nous sommes fortement por 
tés a croire qu’on a instinctivement accordé le même nom- 
aux grands hommes, déni il était tout simple'de comparer 
les fecultés supérieures à celle de ces .Être* surnaturels. 
Or> quelles étaient ces facultés!—Nous venons de le 
djre. 

Noua nous excusons ici de la: répétition un peu fré» 
(fuentedes locutions grecques ou latines, elle-n’annonce 

* 

(I) Enthousiasme vient d’cvOroo, homme dons lequel est entré le 
Dieu, et qui s’est élevé jusqu’à la vision divine. 
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sincèrement aucune prétention. À nos yeux , une des 
causes les plus ordinaires de tant de définitions défec¬ 
tueuses , de tant de raisonnements stériles, se trouve dans 
çette capricieuse facilité avec laquelle on se choisit une 
base. Oui, nous le soutenons, si Ton avait plus d’atten¬ 
tion pour la forme , on irait plus sûrement au fond d’une 
expression. — La source de l’idée est presque toujours à 
celle du mot, surtout dans les langues mères. — Ce n’est 
pas davantage sur les conseils d'une pensée emphatique 
ou aventureuse que nous avons fait intervenir la Divinité 
pour juger le Génie, Nous en sommes convaincus, sans 
elle l’homme ne peut se rendre compte de la moindre de 
ses idées, à plus forte raison doit-elle être appelée i son 
aide pour l’éclairer sur ce qu'il y a de plus grand sur la 
terre, après la vertu. 

Ce qui est divinement absolu est humainement relatif. 
Les facultés que nous avons reconnues dans Dieu y sont 
infinies, tandis qu’elles sont limitées dans l’homme ; les 
conditions de Y Être sont toutes spirituelles , toutes libres 
dans le créateur, tandis qu’elles sent doubles et boiteuses 
dans la créature, motifs qui les y rendent confuses, mys¬ 
térieuses et lentes. L’homme, étant borné de toutes parts, 
se voit réduit à conquérir la vérité et à retirer laborieu¬ 
sement son esprit des ombres. Privé de ce caractère d’/n- 
fini qui évite À Dieu les opérations abstractives , il doit 
précisément abstraire, séparer son jugement de sa sen¬ 
sibilité , pour redresser isolément par l’étude les notions 
et les sentiments qui peuvent avoir perdu leur véritable 
équilibre, et s'être obscurcis et dénaturés dans les ténè¬ 
bres qui planent aux extrémités de l’intelligenee humaine.’ 
— Proposition qui revient à dire que l’homme doit être 
sans cesse divisé en lui-même, et ne pas permettre à ses 
facultés de rentrer complètement l’une dans l’autre , at¬ 
tendu que ce qui établit l’unité au sein de Dieu, n’amè¬ 
nerait souvent que la confusion chez lui. D’où naît pour 
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nous cette conclusion, que l 9 enthousiasme , produit parla 
force, l’unité et l’élévation des facultés , est le premier 
des étals de l’homme, quand il est organisé pour y at¬ 
teindre; mais qué^cet enthousiasme , n’étant que rare¬ 
ment et relativement possible, il doit le suppléer par des 
moyens secondaires : — La raison et les sens. — Plus les 
facultés dont l'homme se sert sont voisines de l’inspiration 
poétique, et leur objet éloigné de la matière, plus le génie 
est d'une trempe supérieure. — Après le Poète vient le 
Philosophe ; après le philosophe, le Physicien : — À eux 
trois, ils représentent le sentiment, l’intelligence, et la 
nature matérielle, triade constitutive de l’homme. 

Si le philosophe parvient, à l’aide de ses facultés ré- 
flectwes, que nous regardons comme de second ordre , à 
pénétrer dans les secrets de l’harmonie universelle, et 
finit par y trouver l’enthousiasme, en présence dVme loi 
sublime de la nature, il a du génie ; s’il ne fait que démêler 
mécaniquement , avec une froide logique, quelque fait de 
l'organisation générale , sans que son ame, arrivée sur 
cette hauteur, y contemple toutes les faces splendides de 
la vérité, et prenne son vol dans les régions d’une mé-. 
taphysique inspirée , il n’a que du talent; — Condillac 
avait du talent. Lorsque le physicien, le mathématicien 9 
l’homme des sciences exactes, en un mot, en vient éga¬ 
lement, par le secours de ses facultés particulières et de 
troisième ordre, à ce point où nous avons dit que le phi¬ 
losophe devait tendre pour prouver du génie, fi en a lui- 
même ; sans quoi, il n’est que doué de sens pénétrants eh 
d’une raison droite, mais vulgaire , qui ne peuvent en 
faire tout au plus que ce qu’on appelle dans le monde 
un homme distingué* — Nous sommes donc autorisés à 
avancer que le philosophe et le mathématicien n’ont de 
génie qu’à la condition d’étre poètes* Et nous ne sommes 
pas les seuls à le penser. Nous lisons dans la doctrine (i) 

(1) Doctrine de St.-Simon , 1S28-18S& 
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des Saint-Simoniens, cette secte que M. Charma appelait 
avec une poésie si éloquente des fous-sublimes et qui 
apparut récemment sur nos croyances dévastées comme 
ces brillants météores qui s'élèvent des ruines, nous lisons, 
à propos de Képler et de Leibnitz : « — Plus la science 
s'élève, plus eHe se rapprocbe* de la religion ; et l'inspi¬ 
ration scientifique, à son plus haut degré d’exaltation , 
se confond avec l’inspiration religieuse. ~ (i ) »—Tant il 
est vrai que, malgré de grandes erreurs , il y avait plus 
quelle l’orgueil sous tous ces beaux fronts révoltés! Nous 
trouvons encore d’autres écrivains qui sont de notre avis. 
—Nous ne connaissons pas ip parole plus juste et plus 
profonde que cette majestueuse parole de Madame Staël : 
*— L'imagination de Newton et d'Homère doivent se 
rencontrer au sommet de ta pensée! s» Madame de Staël 
avait admirablement raison. Celui qui inventa la vapeur 
sentit tout ce qu’il en résulterait de grand, de magnifique 
pour L’humanité j il vit l’homme d’aujourd’hui rivalisant 
avec les dieux antiques , et franchissante monde en quatre 
pas ? il vit tous les peuples se nourrissant de la même 
pensée, delà même fraternité, partageant tous un jour 
les lumières et les ressources inégalement éparses sur le 
globe, et il eut du génie? ou il ne fit qu’évaluer ce qu’on 
pourrait obtenir de profit en remplaçant un cheval par 
une machine, et ce ne fut qu’un machiniste. 


L’admiration que nous éprouvons pour un génie est 
tellement proportionné-à son plus ou moins grand rap¬ 
prochement vers te caractère intuitif, que nous trouvons 
des distances bien marquées même entre les poètes. — 
Le poète Lyrique marche pour nous en première ligne, 

(1) Il n'est pas besoin de démontrer que le mot Religion renferme* 
implicitement le mot Poésies 
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il vient après les anges ; il est suivi du poète Epique , qui 
descend déjà plus que lui dans l'humanité ; le poète Drar 
matique s’élève aussi, à mesure qu'il atteÿnt davantage 
les deux premiers. — C'est peut-être la cause qui nous 
fait préférer Shakespeare à Molière. - Il y en a ce¬ 
pendant encore d'autres. 

Mais,il est un genre de poète, qui n’appartient qu'aux 
âges modernes. K ne pouvait naître qu’avec l’époque 
ardente du christianisme, et se compléter qu'à son époque 
raisonnée. C'est le poète-philosophe, qu’on peut appeler 
indifféremment le philosophe-poète. Il résume toutes les 
poésies diverses. On ne pourrait guère affirmer ce qui 
lui va le mieux de la trompette ou de la lyre , des vers 
ou de la prose. K se soucie peu de l'instrument. Comme 
Jean-l’Apocalyptique, il passe tour-à-tour du drame à 
l’invocation, de la terre aux cieux , pourvu qu’il y ait 
dans ses images une pensée profonde, un enseignement 
solennel, et qu’il convie les hommes à la gravité , au 
sacrifice, à l'amour, par des promesses ou des terreurs.. 

Ce poète, nous.faisons bien de le nommer le poêla des 
âges modernes. Il commence avec les apôtres ; il grandit 
avec Dante et Milton; il grandit avec Luther comme aveu 
Bossuet ; il grandit toujours... 

Qu’on le remarque bien : — dans l’antiquité, où tout 
était image et impressions saisissantes pourtant, les phi¬ 
losophies sont purement abstraites, et les poèmes pure», 
ment sensibles ; certes, nous voyons bien de temps à antre? 
les philosophes emprunter une forme poétique pour 
babiller leurs systèmes, ou des poètes semer leurs œuvres» 
d’éternels adages sur le: destin, la futilité des richesses,, 
ou L’orgueil de la pauvreté ; on pourra* nous citer à coup» 
sûr, des anciens fortement émus par un fait*mais nous 
défions qui que ce soit de nous en faire connaître un seul,, 
poète ou philosophe, qui ait senti une idée , qui se soit, 
pour ainsi dire* épris de la vérité et qjuil’ ait chantée aveu 
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des larmes brûlantes d'amour et (Fénivrement. — Ils in¬ 
voquent la muse, et aucun n'est forcé de lutter corps-à- 
corps avec l^enthousiasme impétueux qui le déborde. 
Nous n'apercevons pas un seul Jacob palpitant, échevelé, 
sublime, au milieu de ces beaux et froids Apollon ; pas 
un seul Augustin à l'école de ces impassibles Minerve. 
Qu'on ne demande pas d'exception même pour Py thagore, 
cerveau immense où gravitaient à l'aise toutes les facultés 
humaines ; un géant solitaire ne peut se donner comme 
le type d'une espèce ; et d'ailleurs, sa philosophie, toute 
orientale, devait porter cette empreinte forte et imagi¬ 
native qui distingue tout ce qui vient des environs d ’Eden. 
Nous ne pouvons réellement pas , quoi qu’on en dise, 
honorer du nom de poésie, les calculs psychologiques du, 
divin Platon. — Leur forme limpide et brillante présente, 
il est vrai, l’éelat du verre, mais elle est loin d’avoir 
celui du feu , et encore moins sa chaleur. 11 y avait du 
métal pur, mais il n’y avait pas de volcans dans les pro¬ 
fondeurs de son génie. — Quel abîme entre ce philosophe 
qui chassait les poètes de sa république, et un autre phi¬ 
losophe, tout-à-faù divin, qui appelait à lui les petits 
enfants, et ne chassait du temple que les larrons et les 
usuriers ! comment celui qui avait créé les séraphins, 
n’aurait-il pas aimé les poètes! 

On cite encore volontiers Lucrèce, comme ayant fait 
un poème philosophique; ceux qui le mettent en avant 
dans cette occasion , prouvent qu’ils ne le comprennent 
pas. Si Lucrèce a exprimé des conceptions abstraites dans 
des vers éloquents, cela tient chez lui à une cause tou le 
personnelle et à sa double organisation d’artiste et de 
penseur. — Il se trouva que le philosophe avait une belle 
voix, alors il chanta ses doctrines, au Seu de les parler , 
et voilà tout ; mais il est aisé de le voir, il vise principa¬ 
lement au mérite, accordé de tous temps à la difficulté 
vaincue , bien loin de céder à Y Enthousiasme de la Vérité 
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— Sa poésie et sa pensée sont on ne pins distinctes : la 
première est dans la forme et , vient de l'imagination ; la 
seconde est dans le fond et vient du raisonnement. On 
sent à merveille que Tune pourrait aller sans Tautre, 
qu’elles sont accolées, mais qu’elles ne se pénètrent pas. 

— Dans tout cela, nous cherchons le cœur, et nous ne 
trouvons rien qui batte, comme aux flancs des prophètes^ 

Cette distinction exclusive des poètes et des philosophes 
anciens, naquit du besoin que nous avons signalé, de 
démontrer pour connaître. Au commencement de la 
science , l’homme se divisa le plus qu’il put pour pénétrer 
dans tous les viscères de la création ; ses facultés ainsi 
disjointes, devinrent comme étrangères l’une à l’autre , 
et perdirent leur unité originelle; toutes y* gagnèrent 
séparément, mais Y Être qu’elles composaient y perdit. 

Le christianisme vint et refit successivement l’unité ; 
c’était tellement dans son caractère et dans ses destinées, 
que môme à ses époques les plus analytiques, cette unité 
resta debout. Les chants et les systèmes ne furent plus 
désormais isolés entre eux , les philosophes sentirent la 
stérilité des abstractions froides et nominales; les poètes, 
le vide et l’insuffisance des réalités pittoresques. — La 
pensée et le sentiment s’unirent ; l’intelligence apporta 
la lumière ; la sensibilité y porta la chaleur ; il en jaillit 
la vie. — On avait travaillé pendant d’innombrables an¬ 
nées à l’accomplissement de ce grand œuvre, et l’on n’était 
parvenu qu’à produire une belle statué , étincelante de 
couleurs, savante de proportions ; mais sans mouvement 
et sans unité ; le Christ, qui était le verbe , et qui était 
aussi l’amour, descendit et l’anima. 

L’homme s’avance à travers les siècles , et la 
sympathie devient incessamment plus étroite entre 
l’élément rationnel et l’élément poétique. —De nos jours 
elle est profonde et irrésistible. — C’est peut-être le fait 
le plus consolant jet le plus merveilleux pour celui qui 
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s’attache à suivre avec un cœur simple et droit le déve¬ 
loppement de l’humanité dans l’histoire. Car il semble 
nous annoncer que le temps approche de plus en plus , 
où profitant de l’expérience obtenue par une analyse 
lente et douloureuse , l'homme pourra sans péril recom¬ 
poser la grande synthèse de ses facultés, en anéantissant, 
autant que possible, les barrières qui séparaient son es¬ 
prit et son cœur, et en les faisant marcher avec harmo¬ 
nie dans la voie large et lumineuse qui mène à Dieu. 

Edouard Rossignol. 

( La suite à un prochain numéro ). 


GEMMA LA VENITIENNE. 


I. 


— Per Dio Santo ! Je crois que le jeune homme vient 
de remuer la paupière.... Pietro, veille bien sur lui pen¬ 
dant que je vais amarrer ma gondole. Si par hasard il 
revenait à la vie, appelle-moi bien vite ; car, vois-tu , 
mio benedetto Pietro ! avec une bonne œuvre par-ci, par 
là, on gagne les saintes indulgences ; et puis, comme dit 
le proverbe : le bien a quitté la terre pour se réfugier sur 
l’Adriatique dans Famé des gondoliers. 

— Ne te donnes pas tant de peine, mon ami Beppo ; 
il est parfaitement mort.... Quelle folie de la part de cet 
homme de venir se noyer ici ! ne pouvait-il pas aller 
plus loin ? Coipo di Bacco ! perdre deux superbes courses 
à la Piazetta pour sauver un cadavre ! 
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— Tais-toi ,Pietro.... voici le vieux Andréa, le doyen 
des gondoliers , qui pourra nous donner une certitude; 
à son âge, il a vu mourir tant de gens!... qu’en pensez- 
vous, père Andréa? faut-il dire la prière des agonisants , 
ou la prière des morts ? 

A ces mots, le vieillard se pencha lentement sur le 
cadavre, lui mit la main sur le cœur, sur le front, sur 
toutes les parties du corps, pressa son oreille contre les 
lèvres, puis se releva en sécouant tristement la tête s 

— Il n’y a plus un souffle de vie ! ce jeune homme 
est mort ; son corps est aussi froid que le marbre du 
palais Mocenigo. C’est dommage ; car il était beau.... il 
ne ressemble pas à un Italien ; le connaissais-tu, Beppo ? 

— C’était un Français, un pëintre, un fou ! je le pro¬ 
menais quelquefois le long des lagunes, ou bien en pleine 
mer; c’était toujours par les plus sombres nuits , quand 
l’orage grondait au loin, et que les flots dansaient comme 
des enragés. U ne. disait pas pn mot, se tenait debout 
enveloppé dans son manteau, et quand à la lueur d’un 
éclair je pouvais le regarder , il avait les yeux au ciel, 
et souriait en murmurant tout bas quelques paroles. 

— Cela me rappelle le grand poète , le noble lord 
Byron, si beau que l’on ne s’apercevait pas qu’il était 
boiteux. Ah ! c’était le bon temps des gondoliers ; le 
temps des mascarades, des amours, des sérénades et des 
belles-filles! mais il est mort , n’en parlons plus.... Tu 
disais donc , Beppo, que ce jeune homme était toujours 
seul ; alors ce n’est pas l’amour qui la fait se suicider, 
comme cet autre peintre Français, qui s’est tué il y a un 
mois? 

— Quand on est jeune on ne meurt que d’amour, père 
Andréa ; mais à votre âge vous ne pouvez plus comprendre 
ces choses-là.... Il était amoureux , c’était facile à voir, 
de qui ? cela ne me regarde pas. Quelque grande dame 
qui se sera moquée de lui, ou quelque fille qui l’aura ruinai 
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Il a eu grand tort de se tuer, il y en a bien d’autres qui 
l’eussent consolé.... mais qu’allons-nous en faire? ma 
foi, à la grâce de Dieu ! l’enterrera qui pourra. Bonjour , 
père Andréa ! faites-en ce que vous voudrez.... viens-tu, 
Pietro. 

Et les deux gondoliers, joyeux et indifférents comme 
deux vrais enfants de Venise, s’éloignèrent en chantant 
quelques vers du Tasse. 

Le père Andréa , resté seul, appela un capucin qui 
passait, et lui aida à transporter le cadavre à l’église de 
Santa-Maria, où il paya une messe pour le repos de son 
ame. 

Cette scène se passait le 18 juillet i835 à Venise , sur ^ 
le quai des Esclavons ; et vous n’avez qu’à lire les pages 
suivantes , si vous voulez connaître l’histoire du jeune 
peintre Français et de Gemma la Vénitienne. 

II. 

Après avoir recueilli la succession de son père qui ve¬ 
nait de mourir, Jules Lambert, un des meilleurs élèves 
du baron Gros, quitta Paris pour aller chercher en Italie 
ce que l’on trouve partout, c’est-à-dire, un ciel bleu, 
des tableaux de Raphaël, de belles femmes , des statues 
de Canova, et des aventures. C’était un beau et poétique 
jeune homme que Jules Lambert ! Il avait fait de la vie 
un long poème, de la femme un ange, de la peinture une 
religion, et de l’amour une ineffable et divine harmonie. 

H voyait 'passer dans tous ses rêves de blancs fantômes 
qui lui souriaient, et qui l’appelaient avec un doux baiser 
et de longs yeux noirs. Le soir il regardait les étoiles , 
laissait errer sa pensée et ses yeux dans l’immensité , et 
semblait vouloir aspirer de ses larges poumons la création 
toute entière. Puis il murmurait tout bas : 
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— Que la vie est donc belle ! comme il fait bon être 
jeune pour tant de bonheurs et d’espérances ! respirer le 
parfum des fleurs, s’enivrer de toutes les joies de la na- 
tare, aimer d’un long, d’un éternel amour; voilà l’exis¬ 
tence ! oh ! mon Dieu, je te remercie ! 

Vous voyez bien que Jules Lambert était un poétique 
jeune homme, et qu’il arriva en Italie avec ses illusions 
les plus naïves, les plus chastes et les plus menteuses. 

Depuis trois mois, il était à Venise , parcourant en 
tout sens les lagunes, les théâtres , les conversaziani ,1a 
Piazetta, la place St.-Marc, le Lido et tous les quais, 
sans rencontrer son rêve le plus tendrement caressé ; 
c’est-à-dire une belle Italienne aux paupières baissées , 
auxTegardsde feu, aux cheveux noirs, au cœur passionné 
et à la main blanche. 

U s’était créé dans sa pènsée un type sublime de l’an¬ 
tique beauté Vénitienne; il le poursuivait sur tous les 
visages, il le cherchait dans toutes les gondoles, il le de¬ 
mandait à toutes les femmes ; mais, hélas ! son idéale 
fiancée lui échappait toujours. En attendant l’amour , il 
eût bien pu se dédommager par le plaisir; car plus d’un 
regard s’était arrêté sur son beau front. Mais nous l’avons 
déjà dit, le cœur de Jules était chaste comme un sourire 
de vierge, et il eût cru ses lèvres profanées par un baiser 
de courtisane. Nous avons oublié d’ajouter que le jeune 
peintre faisait des vers, et lisait les romans de Georges 
Sand. 

Mais on ne peut pas toujours lire et faire des vers ; il 
vient un instant où l’on veut à force de désirs remplacer 
l’idéal parla réalité, et la réalité se faisait un malin plai¬ 
sir de rire au nez de M. Jules Lambert. Le désespoir s’en 
mêlait ; il ne dormait plus ; l’ennui l’écrasait. Il ne regar¬ 
dait plus avec complaisance sa belle moustache noire, sa 
taille cambrée et scs bottes vernies. Sa chevelure deve¬ 
nait inculte, sa lèvre se plissait avec ironie et dégoût.; 

26 
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Chaque sourire de femme lui semblait une amère déri¬ 
sion. Il rêvait à ses amis de Paris , à son atelier de la rue 
St.-Germain-des-Prés, et se promettait d’étudier à son 
retour l’économie*politique, et de fréquenter le salon 
phalanstérien de Mme. Gati de Gammont. 

Ce pauvre jeune homme était en vérité fort à plaindre, 
lorsqu’un jour, en se rendant à la place St.-Marc, il passa 
devant un tout petit palais blanc , coquet, souriant, 
mystérieux, et que l’on nomme la maison de Bianca 
Capello . 

H pensait en ce moment, je crois, à l’organisation de 
la république de Platon , d’où les femmes sont exclues , 
comme chacun sait, ainsi que les poètes, les journaux 
sur papier rose, les marchands de tabac , et les sociétés 
philharmoniques. Tout-&-coup il leva la tête vers une des 
fenêtres de la blanche maison , d’où s’échappaient des 
accords tendres et voilés comme ceux d’une harpe éo¬ 
lienne. Puis une voix fraîche et vibrante, une voix de 
jeune fille Italienne, une voix pure et joyeuse comme 
celle d’un oiseau par une belle matinée de printemps, 
chanta sur une mélodie simple et gracieuse ces vers, que 
je vais voüs traduire, s’il est possible : 

« Qui pourra me dire le secret de ce que j’éprouve? d'où viennent 
« ces pensées inconnues et confuses qui me font tressaillir, sourire et 
« pleurer tour-à-tour ? — Enfant, j'aimais à bondir comme un jeune 
« chevreau k travers les blés aux épis d'or et les vertes prairies, J'ai- 
• mais le bruit, les sérénades, les gondoles pavoisées et les joyeuses 
« chansons des gondoliers. — Maintenant, j'aime les longs repos et 
« les molles paresses. J'aime le silence et la solitude pour écouter une 
« tendre et mystérieuse musique qui chante au fond de mon cœur, 
« et me berce comme la voix des flots, lorsqu'ils viennent douœment 
« expirer sur le rivage. 

— « Toyageur, voyageur i pourquoi marcher ainsi seul, hale- 
« tant et épuisé ? pourquoi cette tristesse sur ton (Iront et ces lar- 
« mes dans tes yeux T — La brise est embaumée, mes lèvres 
c frémissent comme sous un baiser, les orangers sont en fleurs ; 
« Oh I viens t’asseoir auprès de moi sous leur ombrage, et t'eni- 
« vrer de tous ces parftims ! 
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— « A l’heure où le soteil disparaît de l’horizon, laissant derrière 
• lut ces beaux nuages d*or, de pourpre et de feu, qui ressemblent à 
« un vaste incendie précédé de gigantesques tourbillons de fumée » 
a J'aime k m'asseoir sur les bords de l'Adriatique, et là, ma tête ap- 
« puyée dans mes deux mains, J'écoute! — La terre parle au ciel, la 
« brise parle k la rose, l'oiseau parle k la branche, la vague parle an 
« rivage. Hais toutes ces voix , toutes ces harmonies murmurent des 
« paroles qui me font tressaillir, et que je ne puis comprendre ! 

— a Voyageur, voyageur!... etc... 

— « Oh ! qui me dira ie secret de mon cœur , le secret de la nature 9 
« le secret de la vie ? — Hais le voyageur s’est arrêté devant mol ; il 
« m'a dit en souriant avec une voix aussi douce que celle qui chante le- 
« soir dans la nature : — ce secret, enfant, c'est l'amour! — Puis il a 
a repris sa course ,et m'a laissée seule. Hoi, J’étais si tremblante et si 
« p&le, que je n'ai pas eu la force de lui demander : qu'est-ce que 
« l'amour ? 

— • Yoyageur, voyageur!... etc... 

La belle voix avait cessé de chanter depuis long-temps, 
que notre peintre était encore là, bouche béante , immo¬ 
bile , les yeux fatalement fixés sur la fenêtre , d'où était 
sortie une si ravissante musique. Il resta ainsi deux 
longues heures, espérant voir paraître celle dont la voix 
l'avait fait frémir d’une ivresse inconnue. Comme elle 
devait être belle ! comme son regard devait être noir et 
pudiquement voluptueux ! comme le choix de ces paroles 
et de cette musique prouvait bien une ame vierge et 
naïve, qui chante joyeusement l’existence , et qui sourit 
au bonheur comme ces jolies fleurs qui exhalent en rou¬ 
gissant leurs premiers parfums sous un rayon de soleil ! 
mais, hélas ! la fenêtre mystérieuse et jalouse ne s’ouvrit 
pas, et Jules désappointé s’en retourna à sa demeure pour 
répéter tout bas les paroles qu’il venait d’entendre. 

Le lendemain , il revint à la même heure, et la même 
voix lui chanta les mêmes parole» ; mais cette fois la voix 
était plus émue, plus douce, plus pénétrante. Jules 
écoutait avec ravissement, sa poitrine se gonflait ; car 
sgns doute il avait été remarqué $ sans doute c’était pour 
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lui' qu’elle venait de chanter. Qui , elle ? n’importe ! 
assurément c’était un ange, aux ailes bleues , arrivé tout 
exprès du Paradis pour se faire adorer par lui. Il était 
sur le point de se mettre à genoux, lorsque la fenêtre 
s'entrouvrit discrètement. Une petite main blanche, aux 
doigts délicatement recourbés, effilés et roses, une petite 
main, comme doit être celle de toute femme aimée, laissa 
tomber à ses pieds un joli bouquet. Puis la petite main se 
retira en s'agitant d'une façon moqueuse , et la fenêtre se 
referma pour ne plus s'ouvrir. 

Jules prit les fleurs , les porta à ses lèvres , leur sourit 
tendrement, et leur adressa sans doute les plus char¬ 
mantes paroles du monde. Quand il eut fini, il crut en¬ 
trevoir un léger mouvement dans les plis épais des rideaux 
qui voilaient l'appartement. Il fit un gracieux salut, et 
courut s’enfermer avec son joli bouquet , auquel il 
demanda les secrets de sa mystérieuse Vénitienne; mais 
le bouquet Ait discret et fidèle à sa maltresse. 

Pendant quinze jours , même promenade, même chant 
et même bouquet. Notre peintre était fou d'amour, d’espé¬ 
rance , d'incertitude, et un peu moins avancé que le 
premier jour. 


III. 

Le carnaval venait de commencer; le carnaval de 
Venise ! cette splendide débauche de tous les sens ! ce 
magnifique poëme burlesque , échevelé, incroyable , où 
les amours , les gondoles, les fleurs, les blanches épaules, 
les petits pieds et les joyeuses paroles se croisent, se 
heurtent, se confondent au bruit des sérénades, des 
éclats de rire et des soupirs étouffés par les baisers ! le 
carnaval de Venise ! ivresse ardente , folle , effrénée d'un 
peuple qui n'est plus un peuple , d'une société qui n'est 
plus qu'un cadavre ! orgie fiévreuse et convulsive d'un 
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troupeau d'esclaveâ, qui demain se réveillera p&le et dé¬ 
charné sous» le fouet de ses maîtres et les-injures de leurs 
valetsL pauvre peuple 1 pauvre Venise!’pauvre Italie! 

Jules , pour se distraire de ses bouquets , s*en fut au 
bal masqué, les deux mains dans ses poches, les yeux au 
ciel et l'amour au cœur. l\\ espérait peut-être y trouver 
un dénouement à sa mystérieuse passion ornais il n'osait 
s'avouer tout haut son espérance. Notre jeune homme 
commençait à se méfier de.son imagination et de ses rêves 
dorés. 

La foule était grande , les masques passaient devant 
ses yeux éblouis comme une fantasmagorie aux mille 
couleurs bizarres et aux formes les plus étranges. Il 
se fatiguait déjà de toute cette, foule , de tout ce bruit , 
lorsqu'une main se. posa amicalement sus son épaule. 
C'était un de ses amis, un des beaux du boulevard 
de Gand, qui était, venu, exiler son ennui, en Italie et 
qui baillait au seul souvenir de nos salons parisiens Du 
reste joyeux compagnon de plaisir, grand seigneur 
par naissance et par instinct, et disciple d’Epicure par 
tempérament. U secoua doucement le bras de* son ami 
Jules, et lui tint à peu près ce langage: 

— Faites-moi le plaisir , ; mon très*cher , de me dire 
ce que vous devenez depuis quelque temps ? On ne vous 
rencontre nulle part ; vous vous cachez d'une manière 
scandaleuse. Vous voilà sombre comme un mélodrame 
et triste comme un poète anglais l votre toilette est plus 
négligée que celle d'un feuilletoniste ou d'un député mi¬ 
nistériel. En vérité, mon ami, vous m'affligez L.. je vous 
parle franchement, prenez garde à vous L il n'y a que les 
criminels ou les amoureux qui cherchent l'ombre et le 
mystère.... vous êtes l'un ou l'autre ? 

— Amoureux, oui ! amoureux fou et amoureux sans 
espoir ! 

— Vous me conterez cela un autre jour, aujourd'hui 


Digitized by LjOOQie 



- 346 - 

je n’aurais pas le courage de pleurer.... à la fin du bal 
je vais vous rejoindre, et je vous enlève pour vous con¬ 
duire à un délicieux souper, qui ferait envie à ce pauvre 
Sardanapalede voluptueuse mémoire. De joyeux convives, 
du vin de Cypre et de Syracuse, et les plus belles filles 
de Venise.... cela vous fera trois heures d'oubli et de 
plaisir , c’est tout ce que l’on peut demander à la vie ! 

— Je ne puis accepter , mon ami, un front chagrin 
iiiit un mauvais convive.... et puis il me faut le silence , 
la solitude.... 

— Et c’est pour cela que vous venez au bal masqué . : 
Jules, vous êtes un fou. Je connais les devoirs de l’amitié, 
et je vous ordonne de venir avec nous. Pour vous punir , 
je vous céderai ma place auprès de la belte , de l’incom¬ 
parable , de la délirante Gemma, la plus folle, la plus 
enivrante, la plus délicieuse des femmes que Venus 
entoure de son écharpe rose... au revoir, je compte sur 
vous. 

Le dandy s'éloigna rapidement, et le peintre le suivit 
des yeux en murmurant entre ses dents : 

— Fou, mille fois fou toi-méme ! toi qui dépenses, à 
courir après.un stupide plaisir, cent fois plus d’intelli¬ 
gence et d’énergie morale qu’il n'en faudrait pour être un 
utile et brave citoyen. Et que m’importe à moi ton joyeux 
souper, avec ses vins brûlants et ses convives en dé¬ 
bauche ! que m'importent tes filles perdues avec leur cœur 
de marbre , leurs lèvres pâles et .leurs baisers flétris !: 
ce qu’il me faut à moi, c’est un chaste et saint amour, un 
amour de vierge , avec des yeux en pleurs , de pudiques 
étreintes, et de long cheveux flottants sur les épaules ! ce 
qu’il me faut à moi, c’est une jolie main blanche , un 
bouquet séché sur ma poitrine , une voix pure et harmo¬ 
nieuse derrière les balcons en fleurs ! ce que je veux, 
c’est.... et toi, que me veux-tu , beau masque ? 

En effet un élégant domino noir avait doucement passé 
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son bras sous celui du peintre, et depuis quelques instants 
récoutait avec attention. Cette brusque question sembla 
le déconcerter un peu. B fit un mouvement ; puis il ré* 
pondit d'une voix timide et à peine accentuée r 

— Je veux seulement m'appuyer sur votre bras. J'étais 
seule dans ce hal, j’ai eu peur. H me fallait un cavalier, et 
je suis venue à vous*... puisque vous ne veniez pas à moi. 

— Mon Dieu l madame, vous excuserez mon peu de 
galanterie , ma grossièreté, si vous vQulez ; mais j’ai 
l’habitude de parler avee franchise. Si vous cherchez un 
amant, je ne serais pas le vôtre ; s’il vous faut une heure 
de plaisir et de mystère, encore moins. S’il en est autre¬ 
ment , je suis votre esclave ; ordonnez , j’obéirai. 

— Merci, Monsieur t je n’exige que votre bras pour 
peu d’instans, je craindrais d'être importune ; car vous 
fuyez le monde et le plaisir. Vous aimez la solitude , les 
longues promenades, le soir, le long des lagunes, ou les 
sombres et graves rêveries devant le lion de St.-Marc , à 
l’heure où le soleil jette son manteau d’or sur les palais de 
marbre, les brillantes coupoles et les dômes étincelants 
de notre belle Venise*. 

— D’où savez-vous cela, Madame î 

— Demandez-moi aussi d’où je sais vofre nom , M. 
Jules Lambert ? d’où je sais le secret de vos longues mé¬ 
ditations, de vos désirs, de vos espérances? demandez- 
moi aussi d’où je sais que chaque jour une fenêtre de la 
maison de Bianca Capello s’ouvre mystérieusement, et 
qu’aujourdliui vous n’êtes pas venu chercher le bouquet 
qui s’est fané eu vous attendant ? 

Et en même temps une petite main blanche présen¬ 
tait à Jules Lambert un bouquet d’où s’exhalaient les 
plus doux parfums. 

Le lecteur a parfaitement deviné que l’élégant domino 
noir n’est autre chose que l'inconnue du peintre amou¬ 
reux. Il devine aussi par quelles douces paroles , par 
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quelle tendre prière notre Jules vient d’apprendre qu’elle 
se nomme Bùmca , et qu’elle est venue au bal dans l’es¬ 
poir de le rencontrer.—Mais , me direz-vous , est-elle 
aussi belle qu'il l’a révée? elle est peut-être vieille, laide 
et jaune?... 

Chez les peintres, l’amour marche aussi vite que la 
curiosité chez les lecteurs; Jules a conduit la Vénitienne 
dans une loge écartée. H est à ses genoux ; il la conjure 
avec un regard ÿ humide et une voix si suppliante d’en¬ 
lever son masque , qu’un ange du ciel têt descendu de 
son trône à cette touchante prière. Aussi le masque tom¬ 
ba-t-il aux pieds de Bûmca, et le peintre ivre , fou 
d'amour, s’écria : 

— C’est elle t c’est bien elle ! la voilà telle qu’elle 
m’était apparue dans mes rêves ! oh ! mon Dieu , 
merci ! merci de l’avoir finie si pure et si blanche que 
je pourrai l’adorer comme] une Madone , et verser à ses 
petits pieds y comme les parfums de la Magdeleine , 
toutes les tendresses de mon cœur ! Merci de m’avoir 
fiait peintre pour l’admirer , poète pour la chanter, 
homme pour l’aimer ! 

Ce pauvre Jules était complètement fou ; et la jeune 
fille l’écoutait, ses longues paupières baissées, les lèvres 
tremblantes, le sein palpitant ; et une larme de bonheur, 
une larme d’amour brillait sur sa joue comme une perle 
de rosée. 

Ils ont repris leur promenade. Lambert marche le 
front haut et le regard étincelant. Bianca se penche ten¬ 
drement sur son bras, et semble courbée sous le poids de 
l’amour. Suivons-les, et écoutons leurs douces paroles , 
cela pourra vous, rappeler quelque bon souvenir. 

— O ma bien-aimée, je t’aime ! c’est-à-dire je te 
donne ce qu’il y a de bon et d’élevé en moi, mes meil¬ 
leures pensées, mes songes de la nuit et mes rêves du 
jour! 


Digitized by LjOOQie 



- 34 9 - 

0 ma bien-aimée , je t'aime ! c’est-à-dire pour (oi je 
fais chanter à mon cœur ses plus idéales mélodies, pour 
toi je demande à mon ame ses parfums les plus cachés , 
au ciel ses concerts les plus harmonieux, à Dieu son plus 
tendre et son plus divin sourire ! 

O ma bien-aimée, je t'aime ! c'est-à-dire je voudrais 
dérober à la terre sa belle couronne de fleurs et de ver¬ 
dure , à la fleur ses enivrantes senteurs , au soleil un de 
ses rayons d'or et de feu, pour faire de tout cela une au¬ 
réole , la poser sur ta tête et m’agenouiller devant toi! 

O ma bien-aimée, je t'ai me ! c’est-à-dire je voudrais 
être le veut qui joue doucement dans ta brune chevelure, 
la brise qui baise ton beau front en passant, l’herbe que 
foule tou petit pied , la lumière qui vient éclairer ton 
visage, le beau nuage de pourpre que tu regardes dans 
l'espace, le voudrais être tout ce que tu entends, tout ce 
que tu vois, tout ce que tu touches!.. Mais je suis plus que 
toutes ces choses réunies jcar tu m’aimes... redis-!e moi » 
oh ! dis-le moi toujours ! 

— O mio Julio f en écoutant votre voix un frisson de 
bonheur me parcourt toute entière, et je tremble. Cha¬ 
cune de vos paroles retentit dans mon cœur , chacun de 
vos regards me. fait pâlir. Voyez, ma main est glacée , 
et mon front est brûlant. Oh! je vous aune !... je suis 
heureuse... je suis folle... et je voudrais mourir. 

— Mourir, ma bien-aimée ! quand aujourd'hui seule¬ 
ment nous apprenons à vivre. Mourir ! quand le ciel est si 
bleu, le soleil si joyeux, l’avenir si riche de tendresses 
et de félicités ! Bianca, aimer c'est vivre! et je veux vivre 
moi , pour t'emporter dans mes bras , bien loin, en 
France , dans la vieille maison de mon père, pour t'y 
cacher à tous les yeux comme un trésor, et m’y enivrer 
en silence de tes longs regards et de les baisers. 

— C’est cela » Jules ! partons demain... moi aussi, je 
veux vivre, je veux aimer ! Quittons celte ville maudite,. 
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cette terre fatale où j’ai tant souffert, où j f ai tant pleuré... 
Vous me le jurez sur l’honneur, nous partirons ensemble? 

— Je vous le jure; mais pourquoi cette tristesse? 
pourquoi ces larmes? Bianca, vous ne me répondez pas ; 
vous tremblez.... oh ! vous me cachez quelque douloureux 
secret ! tout n'estril pas désormais commun entre nous ?.. 
pourquoi retirer votre bras ? pourquoi vous éloigner ? 

— Pourquoi ?... à demain, .Jules. Oh ! j'avais raison ; je 
voudrais bien mourir l 

Puis elle disparut au milieu de la foule. Le pauvre 
peintre resta immobile , anéanti, stupide. Son ami vint 
le prendre par le bras , fit avancer une gondole , et le 
conduisit au fameux souper. Pendant le trajet,l'amoureux 
raconta au dandy tout ce qui s'était passé. Le dandy 
baussalégèrement les épaules, et formula ainsi sa pensée: 
cette femme est une intrigante , vous êtes sa dupe ; 
l’amour est stupide ! vive le plaisir l 

IV. 

Vous savez aussi bien que moi, et peut-être beaucoup 
mieux que moi, ce que peut être une orgie de grands 
seigneurs, quand les hommes sont jeunes , spirituels et 
débauchés, quand les femmes sont belles et sans scru¬ 
pules, quand les vins sont de Cypre , de Falerne, de 
Xérès et de Syracuse. Aussi je vous fais grâce de toute 
description ; car par le temps qui courre , les romans qui 
se lisent, et les mélodrames qui se jouent, je serais forcé 
de tomber dans le lieu commun , ce que j’évite le plus 
possible. 

Le souper était bientôt terminé, et notre Jules n’avait 
pas encore desserré les dents. Grave, rêveur , pâle, il 
ne mangeait pas , ne bavait pas , et de temps à autre il 
poussait de longs soupirs étouffés à grande peine. B ne 
regardait même pas la femme ^ que ses amis lui avaient 
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choisie pour compagne. Il est vrai qu'elle était aussi si¬ 
lencieuse que lui, et d’une tristesse qui semblaitdemander 
grâce à la galté de tous les convives. Comme les antres 
femmes elle avait conservé son masque, et je suis disposé 
à croire que c*était de la part de ces messieurs un raffi¬ 
nement de volupté. Celui, qui l'eût examinée attentive¬ 
ment) eût pu deviner que cette femme était en proieà une 
horrible souffrance ; ear son corps tressaillait aux moindres 
gestes de Lambert, sa main était convulsive, et son re¬ 
gard semblait douloureusement et fatalement attaché sur 
le sombre visage du jeune peintre. 

Jusqu'à ce moment, les choses s'étaient passées d'une 
manière assez calme et décente ; les cerveaux n’étaient 
pas encore montés au diapason de l’ivresse et du délire. 
Mais depuis un instant, le vin disparaissait promptement 
des profondes et magnifiques coupes, ciselées par Ben- 
venuto Cellîni ; les voix s'élevaient par degrés ; l'orage 
grondait) grondait.... il éclata sur la tête de la pauvre 
voisine de M. Jules. Ce fut le dandy qui commença : 

— En vérité, belle dame l vous êtes silencieuse comme 
la tombe de mes ayeux l le front grave et sombre de mon 
ami Jules) qui s'incline là bas comme un saule pleureur* 
vous aurait-il fait subir par hasard sa fatale et austère 
influence ?... Ne riez pas, Messieurs, je crois au magné¬ 
tisme; ou plutôt non, je n'y crois pas. Le magnétisme est 
la dernière raison des sots, des femmes adultères et des; 
voleurs de grand chemin; c’est, en un mot) la foi de» 
gens qui n’en ont plus.... Or donc attention, magnifiques; 
seigneurs L ici se présente un problème à résoudre. À 
celui qm nous en aura dit le mot, je donne ma char¬ 
mante Picciola ou mon adorée Francesco?, à son choix* 
femme ou jument. Ecoutez aussi , belle et mélancolique 
dame de nos pensées; ceci vous regarde, et vous serez: 
notre juge.... je formule ainsi ma question : pourquoi la 
rieuse* la folie, l’étourdissante Gemma est-elle ce soir 


Digitized by 


Google 



— 35a — 


triste comme une arae du Purgatoire, prude comme une 
vieille fille, et soporifique comme une femme vertueuse? 
répondez; vous avez tous la parole. 

— Elle aura rôvé être vieille, laide et ébrechée; elle 
aura rêvé prendre du tabac et porter des lunettes.... 
elle songe au salut de son ame; nous sommes tous mortels ! 

— Détestable L.... elle cherche le nom de son dernier 
amant. 

— Impertinence 1.... c'était moi. Elle m’a quitté pour 
aller à confesse; elle avait des remords , caprice de jolie 
femme ! niais son directeur lui a montré le diable, et elle 
Va trouvé joli garçon. 

— Dix-huitième siècle, usé t... elle cherche pourquoi 
la fleur sans parfum et la Comme sans, amour sont deux 
monstres dans la nature. 

— Madrigal 1... die rêvel'affranchrsseinent delltalie, 
et se demande qui l'empêcherait d'être une nouvelle 
leanned’Âre... nous pouvons tous le lui dire. 

— Stupide h.. elle se moque de nous. 

— Silence, Messieurs t reprit le dandy en passant le 
doigt dans sa chevelure bouclée. Vous ne devinez rien , 
vous ne comprenez rien, vous ne savez rien. Gemma la 
femme sans amour, Gemma la Heur sans parfum, Gemma 
le cœur de marbre, Gemma qui a ruiné trois ambassa¬ 
deurs en riant comme une folle, Gemma qui de sa petite 
main blanche a jeté par la fenêtre ses adorateurs et ses 
rubans lorsqu'ils étaient fanés, Gemma enfin est amou¬ 
reuse l de qui? vous ne le savez pas, ni moi non plus. -.Vos 
rires sont de mauvais goût, mes gentilshommes f... elle 
aime, et je le prouve r elle va â confesse, premier symp¬ 
tôme V tous les soirs sa gondole reste amarrée à sa porte, 
second symptôme ! elle n*h ni bu, ni médit, ni chanté , 
troisième symptôme ! il y a huit jours , elle a congédié 
comme une grande dame , qu’elle n’est pas , le prince 
royal du royaume de Naples, qui de désespoir est allé se- 


Digiteed by Google 




— 353 - 

jeter aux genoux) d’une blonde et fade Anglaise , qua¬ 
trième symptôme !... enfin , Messieurs , voyez vous- 
mêmes , comme elle est tremblante , comme son masque 
semble frémir sur son visage ! je jurerais Dieu qu’elle 
est pâle de colère. Pourquoi donc cela , belle dame ? 
croyez-moi, il est plus doux d’aimer que d'être aimée ! 

La pauvre femme suffoquait ; ses doigts étaient crispés, 
ses yeux sanglants , et ses lèvres serrées avec la rage de 
l’impuissanêe. En effet, que pouvait-elle répondre à tous 
ces hommes, qui avaient acheté le droit de lui jeter l’in¬ 
jure au visage? Notre Jules eut pitié d’elle, et se leva avec 
indignation ; il était superbe ! les vertueux élans de 
l’bomme de bien , la noble audace de Don-Quichotte 
rayonnaient dans son regard enflammé ! sa voix était ca¬ 
verneuse et dramatique : 

— Voulez-vous,Messieurs, que je vous dise, moi, pour¬ 
quoi cette femme est triste? pourtant je ne sais qui elle 
est ; je ne la connais pas, ni ne veux la connaître. Cette 
femme est triste, parce qu’elle est au milieu de vous; 
parce que chacune de vos paroles , chacun de vos sar¬ 
casmes deviennent, en passant par son cœur, un dou¬ 
loureux souvenir et une fatale expiation ; parce que vous 
avez acheté son corps, et que vous n’avez pas pitié dé 
son ame. Cette femme est triste, parce qu’elle se souvient 
de sa mère qui savait l’aimer mieux que vous ; parce 
qu'elle a vu sa belle couronne de jeunesse s’effeuiller len¬ 
tement sous vos baisers ; parce que les hommes lui ont 
dit : jeune fille, tu es belle ! la femme est reine par la 
beauté, et tu seras reine. Il te faut des perles au front ; 
voici des perles. H te faut un palais de marbre ; voici 
nn palais. Il te faut des baisers ; voici des baisers. Viens, 
viens avec nous, nous te ferons heureuse, riche, adorée, 
et les hommes lui ont lâchement menti ! voilà pourquoi 
cette femme est triste! C'est que dans la voie fatale, où 
vous l’avez égarée , die ne peut plus reculer , il faut 
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qu'elle marche toujours, jusqu’au jour où vous lui direz : 
qui est-tu ; mendiante ? passe ton chemin y nous ne te 
connaissons pas ! 

— Vous êtes poète , Monsieur! lui dit froidement un 
des convives ; je vous croyais peintre. 

Gemma avait écouté avec avidité les paroles de Jules; 
elle lui serra coutulsivement une main, qu’il retira aus¬ 
sitôt avec un sentiment de dégoût assez mal déguisé. Il 
voulait bien défendre hautement cette fcmme,c'était à ses 
yeux un acte de charité ; mais pour rien au monde il 
n’eut voulu avoir le moindre contact avec celle que, dans 
la candeur et la naïve simplicité de son ame , il regar¬ 
dait comme un ange déchu. 

La voix de l’orgie, étouffée un instant par la magni¬ 
fique tirade de notre ami Jules , reprit une nouvelle vi¬ 
gueur. Les chansons, les éclats de rire, le bruit des cou¬ 
pes , qui s’entrechoquaient, formaient le plus gracieux 
charivari du monde. 

A un signal donné , les femmes enlevèrent leurs mas¬ 
ques, et les regards, ivres de vin et d’amour , jaillirent de 
toutes ces prunelles comme autant d’éclairs par une belle 
nuit d'orage. 

Un seul masque était resté sur un seul visage ; c’était 
celui de Gemma qui, sans doute, avait oublié le signal 
convenu. De vives réclamations furent faites ; elle re¬ 
fusa. On voulut le lui arracher ; elle lutta. La violence 
redoubla ; Jules allait encore prendre sa défense , lors¬ 
que le masque tomba à ses pieds. 

La malheureuse jeta un cri : 

— Oh ! par pitié , tuez-moi ! 

Et elle tomba évanouie. 

Ace cri, Jules frissonna;il se pencha sur ce pèle visage i 

— Bianca, Bianca ! s’écria-t-il ; 6 mon Dieu ! c’est 
horrible.... cette femme était une prostituée ! 

Il sortit comme un insensé, et le lendemain le soleil 
le trouva seul, à pied, sur la route de Rome. 
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M. Jules Lambert promena sa tristesse, son amour , 
seslongues moustaches et le deuil de ses illusions évanouies 
de Rome à Naples, de Naples à Païenne, et de Palerme 
à Florence. Pendant les premiers jours, son désespoir le 
fit tour-à-tour fou ou idiot, l’aspect 6eul de la ville éter¬ 
nelle lui rendit un peu de calme et d’intelligence. — A 
Naples, il eut la force de jeter un regard au fond de son 
cœur, d’analyser sa passion , et de pleurer comme un 
enfant. — À Palerme, il alla au théâtre, fixa long-temps 
une Sicilienne , aux lèvres roses et aux grands yeux $ 
puis il se dit en poussant un profond soupir : — elle est 
plus belle que toutes ces femmes ! je ne la verrai plus; 
mais je l’aimerai toujours. — À Florence , il fit une ma¬ 
gnifique toilette, et se dit en souriant doucement : — 
Après tout, moi, Jules Lambert, une des gloires futures 
de l’école Française, je ne puis m’habiller comme un mar¬ 
chand de contre-marques ; car enfin, parce que Bianca 
se nomme Gemma, parce que la vierge n’est qu’une 
courtisaune , parce que l’ange est tombé du ciel dans le 
ruisseau, dois-je me brûler la cervelle ou me faire capucin? 
O Brutus , tu disais vrai : la vertu n’est qu’un mot ! je 
veux devenir un profond scélérat. 

Après une promenade de six mois, il revint à Venise 
avec le visage brûlé par le soleil, la cervelle à peu près 
dans son bon sens , l’allure légère , gracieuse , souriante, 
et quelque peu mauvais sujet . H espérait y retrouver son 
ami le dandy, dont l’expérience lui était nécessaire pour 
franchir le Rubiconde la vertu, et pour guider ses premiers 
pas dans la douce, mais périlleuse voie des folles amours. 

Le dandy était retourné à Paris pour voir courir au 
Champ-de-Mars Miss Annette la victorieuse, Miss Annette 
l'invincible, Miss Annette dont la gloire a pendant deux 
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ans éclipsé celle de nos plus grands artistes. Jules résolut 
aussi de quitter l’Italie , et d'aller revoir son atelier de la 
rue St.-Germain-des-Prés. Mais avant tout, il voulut dire 
adieu à la belle fiancée de l'Adriatique , et saluer pour 
la dernière fois le lion de St.-Marc et le palais des vieux 
doges Vénitiens. Et puis , vous l’avouerai-je â sa honte , 
un indicible attraitde curiosité l’entraînait vers la blanche 
maison de Bianca Capello. Voulait-il lui parler ? non. La 
revoir? non. L’entendre ? non. Et cependant à mesure 
qu’il approchait, son cœur battait avec violence , ses 
jambes fléchissaient, sa respiration devenait hailetante 
et saccadée. Il prononçait le nom de Gemma avec un 
sourire de mépris et de dégoût, et cependant une larme 
furtive se cachait sous sa paupière 

Lorsqu’il fut arrivé devant la fenêtre, il leva lentement 
les yeux et la contempla long-temps. Tout était silen¬ 
cieux , pas le plus petit mouvement ; plus de main 
blanche, plus de fleurs, plus de baisers à travers l’espace. 

— Tout à coup , une voix douce et harmonieuse , mais 
triste , lente et faible comme un soupir de vent d’au¬ 
tomne , vint retentir dans le cœur du pauvre peintre. 
C’était Gemma qui chantait comme autrefois les vers 
que vous connaissez ; mais son chant avait une telle ex¬ 
pression de souffrance , une mélancolie si monotone et si 
douloureuse , que ces joyeuses paroles ressemblaient au 
sourire d’une victime qui cache ses larntes et dévore 
ses sanglots pour ne pas demander grâce au bourreau. 

Jules écouta grave et immobile ; puis le chant s’affai¬ 
blit par degrés , et s’évanouit comme si un ange l’eût 
emporté dans les cieux. Le peintre tremblant, le front 
penché , les yeux en pleurs , se retira lentement sans 
proférer une seule parole. Le lendemain , il revint à la 
même heure ; mais il attendit en vain, la maison resta 
muette comme la tombe. Il attendit ainsi pendant une 
semaine entière, sans entendre autre chose que le bruit 
des flots et la rame des gondoliers. 
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Alors un étrange vertige le prit ; l’amour qu’il croyait 
éteint dans son cœur se réveilla avec violence , avec dé¬ 
lire. La porte du palais était ouverte , une main invisible 
et fatale l’entraîna. En deux bonds , il fut à la porte de 
eette chambre qui renfermait tout ce qu’il avait aimé sur 
la terre. Un pas de plus, et il était aux pieds de Gemma 
la Vénitienne , et il lui disait encore : — O ma bien ai¬ 
mée ! je t’aime !.. — Mais ce pas , il n’avait plus la force 
de le faire ; son énergie s’était brisée à la vue de cette 
porte qu’il fallait franchir ; une sueur glacée inondait son 
visage , et il fut forcé de s’appuyer contre la muraille. Il 
allait s’enfuir comme un lâche ou un voleur , lorsqu’il 
entendit une prière murmurée à voix basse et en san¬ 
glotant. Son courage revint, il ouvrit doucement la porte, 
et jeta un profond et rapide regard dans l’appartemont. 
Soudain ses genoux fléchirent ; il poussa un cri, qui re¬ 
tentit dans tout le palais : 

— Morte ! morte ! Bianca... Gemma... oh, mon Dieu ! 
ta justice est bien épouvantable ! 

La jeune fille pâle, inanimée , vêtue de blanc , les bras 
croisés sur la poitrine , était étendue sur un lit qu'éclai- 
rait à peine la lumière vacillante de deux cierges qui brû¬ 
laient à son chevet. Une vieille femme , penchée sur les 
pieds de la morte, veillait, priait et pleurait. Gemma 
avait conservé dans la mort toute sa grâce et sa beauté. 
Sur ce lit, sombre et tendu de noir , elle ressemblait à 
une blanche statue de marbre dormant sur un tombeau. 
Des fleurs effeuillées çà et là répandaient de doux et 
mystérieux parfums. Dans l’ombre de l’appartement, se 
détachait un grand Christ du Titien , dont le tendre et 
céleste regard semblait dire à cette autre Magdeleine : 
femme , il te sera beaucoup pardonné , parce que tu as 
beaucoup aimé! 

Plus pâle et plus froid que sa bien-aimée , Jules s’ap¬ 
procha en silence de la couche mortuaire. Il prit lente- 
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ment la main de la jeune fille , et y laissa tomber deux 
grosses larmes qui brûlaient ses yeux ; puis il déposa sur 
ses lèvres décolorées un premier , un long 9 un èhaste , 
un silencieux baiser. 

La vieille femme lui remit une lettre que la malade 
avait écrite quelques jours avant sa mort. Ce fut à la 
lueur des deux cierges funèbres v à genoux devant le ca¬ 
davre , qu'il lut ces derniers adieux de Gemma la Vé¬ 
nitienne. 


VI. 

Gemma , à M. Jules Lambert . 

« Quand on sent venir la mort , on jette uvt dernier 
regard autour de soi 9 pour sourire et dire au revoir à 
ceux que Ton a aimés et qui pleurent autour de vous. Moi 
aussi 9 j'ouvre les yeux v et je regarde ; mais il n’y a per¬ 
sonne autour de mon lit. Je suis seule dans cette cham¬ 
bre , seule dans celte maison, seule au milieu de cette 
grande ville 9 dont j’entends au loin la voix bruyante et 
les rameurs joyeuses. Je ne pouvais pas partir sans dire 
adieu à quelqu’un ici-bas ; voilà pourquoi j’ai pensé à 
vous 9 M. Jules 9 que je sais noble et généreux. Après 
tout i depuis si long-temps que je souffre sans rien dire 9 
mon pauvre cœur s’est tellement rempli goutte à goutte 
de fiel et d’amertume 9 que je ne puis l’empécher de 
déborder. Quand les yeux sont seca et brûlants 9 on 
pleure et on est soulagé ; eh bien ! moi je vais laisser 
saigner mon ame devant vous 9 cela me fera du bien. 

€ Mon bon M. Jules 9 vous souvenez-vous encore de 
ce bal masqué 9 où vous étiez si beau que j’en étais fière 
rien qu'à vous regarder 9 où vos paroles ressemblaient à 
une si douce musique 9 que j’en pleurais comme une folle, 
et que je sentais mon pauvre cœur se fondre dans ma 
poitrine comme sous un rayon de soleil ? ce fut mon seul 
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jour de bonheur dans cette vie ; mais je n*ai pas le droit 
de me plaindre, ce jour là je fus si heureüse , que je ne 
sais pourquoi je ne suis pas morte de joie en prononçant 
votre nom. Eh ! bien, perraettez-moi de vous parler 
encore comme je vous parlais ; je vous disais toi , — et 
en disant cela, il me semblait, ô mon bien aimé ! que 
mes lèvres étaient purifiées , que je m'élevais jusqu'à toi, 
et que nous habitions un autre monde. 

« Je sais bien que tu ne peux plus m’aimer, je le savais 
alors comme aujourd’hui ; je li'osais pas me l’avouer. 
J'étais si heureuse que je me cachais dans mon bonheur; je 
m’j faisais bien petite, espérant que tu ne pourrais jamais 
découvrir qui j'étais. Mais j’avais trop outragé l'amour, 
pour qu’il me laissât en repos. Le jour de la punition est 
arrivé bien vite ! ob ! je te vois encore ; tes lèvres étaient 
pâles et frémissantes ; un feu sombre jaillissait de tes 
yeux, ta bouche était contractée par un épouvantable 
sourire, et tu me dis en me crachant au visage : — cette 
femme est une prostituée ! — à ce mot, je sentis quelque 
chose qui se brisait dans ma poitrine... Tout était fini 
pour moi, tu venais de me tuer. 

« O Jules, mon bien-aimé Jules ! quelle que soit une 
femme , ne lui dis jamais ces horribles paroles ; toutes 
les femmes ont le même cœur pour souffrir et pour aimer. 
Qu’importent les souillures et la forme du vase ! il y a 
toujours au fond une larme qui s’écoule, quand le vase 
est brisé. Dans chaque femme qui passe , il y a un pli du 
cœur qui cache une blessure saignante et mystérieuse ! 
vous autres hommes, vous ne pouvez pas savoir cela 
Vous jetez le mépris à la face d'une pauvre femme ; puis 
vous vous enveloppez dans votre force et votre vertu 
Je me suis toujours demandé de quel droit vous en agissiez 
ainsi.—LajusticedeDieu vaut mieuxquecelledeshorames, 
car Dieu ne nous condamne jamais sans nous entendre. 

a Je ne te dis pas cela , mon Jules , pour te faire un 
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reproche, ce que tu as fait était bien lait. Je ne devais 
pas m’introduire dans ton cœur, comme une voleuse, pour 
te dérober ton amour, je devais te dire, les mains jointes 
et la rougeur au visage : 

« Vous ne pouvez m’aimer , je ne suis pas digne de 
vous. Je suis une fille perdue , dont les lèvres flétries, le 
corps profané et les regards menteurs sont bons tout au 
plus pour des seigneurs niais et libertins. Je n’ai jamais 
eu d’enfance , dé chastes rêves, de sommeil pur, de 
pensées de jeune fille , fleurs tendres et parfumées dont 
les blondes illusions font une couronne pour le front des 
vierges. Je n’ai jamais aimé ! j’avais quatorze ans à peine 
lorsque ma mère mourut. On me vehdit à un vieillard 
aussi dépravé., aussi infâme que peut l'étre un vieillard 
débauché. Hommes, femmes et laquais , tout se ressem¬ 
blait , et la corruption , comme un poison lent s'infiltrait 
goutte à goutte dans mes veines et dans mon cœur. Je 
fus long-temps à comprendre tout cela ; je marchais, 
j’agissais, je vivais machinalement, sans pensées et sans 
désirs, avec la naïveté d’un enfant et l’aveugle soumission 
d’un esclave. Puis par un beau soir, je me pris à rire 
plus fort que les autres , à chanter comme une folle ; je 
levai ma coupe en demandant du vin. A moi aussi, il me 
fallait l’ivresse et l’orgie ! de l’idiotisme je venais de 
passer au désespoir. Le matin , quand la fièvre des sens 
était calmée, je me prenais à pleurer à chaudes larmes, 
et j’ai tant pleuré, mon adoré Jules, qu'il est bien temps 
que j’aille me reposer dans la tombe. 

« Mon Dieu ! touUâ-l’heure il me semblait que mes 
forces étaient revenues, et maintenant je puis & peine 
soutenir ma plume. J’avais pourtant à te demander 
quelque chose qui pèse IA sur mon cœur comme un cau¬ 
chemar. Je voudrais bien ne pas être enterrée parmi les 
mendiants et les courtisannes; ma mort ainsi ressemblerait 
à ma vie. O Jules, ayez pitié de moi ! car je vous ai aimé 
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plusjfue I on n'aime Dieu et sa mère tout h la fois! je vous 
demande une petite croix sur ma tombe, un peu de gazon 
et une blanche marguerite arrosée d’une larme. 

a Maintenant, adieu , mon bien-aimé !.. quand une 
fleur a perdu ses parfums, elle se penche sur sa tige et 
meurt ; — tous les parfums de mon cœur se sont envolés 
vers toi. Que me reste-t-il à Caire ici-bas ? j'aime mieux 
m'en aller bien vite demander à Dieu une petite place 
parmi les pauvres femmes éplorées , les âmes en deuil , 
et les vierges flétries. 

* Adieu , M. Jules ! mon grand Christ me regarde , il 
me pardonne.... pardonnez-moi comme lui... adieu. » 

Jules exécuta fidèlement les dernières volontés de 
Gemma la Vénitienne. D pleura long-temps sur son mo¬ 
deste tombeau. 

Puis quand tout fut fini, il regarda autour de lui ; et se 
voyant seul, sans une mère, sans un ami, sans une 
amante, il lança au ciel un amère sourire t et courut se 
jeter dans l’Adriatique. 

Ce fut son dernier acte de folie. 

N Eug. Camus. 


ANCIENS USAGES A CAEN. 

( Deuxième article 

Amusements. Jusqu’au milieu du dix-septiéme siècle, 
une prairie occupait tout le chemin sur lequel existent 
aujourd’hui la rue des Sables et la rue du Moulin , le 
quartier de la place Royale et du pont Saint-Jacques ; 
l'hôtel de la Préfecture , l’hôtel de Ville et l’église des 
Jésuites. Cette prairie était enfermée entre le bras de 
l’Orne, appelé la Noë, d’un côté , et FOdon de l’autre. 
Ce dernier cours d’eau , suivait la même ligne qh’il suit 
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de nos jours à travers les jardins de la Préfecture, et 
la rue Saint-Laurent, et de là longeait les derrières de 
la rue de la Boucherie èt de celle du Moulin , pour venir 
se jeter au moulin de Saint-Pierre. La Noë fermait comme 
aujourd’hui toute la partie qui s’étend depuis ce même 
moulin jusqu'au pont des Prés , qui n’existait pas alors , 
en longeant la rue des Sables , le pont Saint-Jacques, 
la place de la nouvelle Comédie et celle de la Préfecture. 
La promenade actuelle du Fort indique la ligne qui , 
d’une rivière à l’autre , fermait le terrain de ce troisième 
côté. Une chaussée sur laquelle était établi un large 
pounnenoir pour faire piquer , voltiger et dresset' tes che - 
vaux, traversait cette prairie depuis la venelle aux Che¬ 
vaux , qui a peut être tiré son nom de cfeite circonstan¬ 
ce (i), jusqu’au pont Saint-Jacques. C’était dans l’espace 
compris entre cette chaussée et le Fort, que nos pères 
allaient dans les beaux jours de fête se promener et s’é¬ 
battre aussi appelait-on ce lieu le Pré des ébats. Là , les 
écoliers de l’université venaient lutter , courir , jouer 
aux barres, tirer de l’arc, et prendre toutes bonnettes 
récréations. Là, s’assemblaient après le souper et souvent 
au nombre de quatre mille personnes , les seigneurs, les 
officiers, les dames , damoiselles et bourgeoises. 

Là, ces dernières venaient encore estendre et sécher 
leur beau lùige, du quel lesdites prairies étaient aucunes 
fois si couvertes, qu’elles semblaient pliistôt blanches que 
vertes . 

Ce bras de la rivière d’Orne qui bordait le Pré des 
ébats du côté du pont Saint-Jacques et le séparait du 
cercle aujourd’hui appelée le Boulevard, était sans doute 
plus profond qu’il ne l’est maintenant, car c’était là , 
selon M. De Bras, que les écoliers se livraient à la nata- 

(1) H y avait un abreuvoir au bout de oeUe rue, c’est peut-être aussi 
ce qui lui a (Ut donner le nom quelle porte. 
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tion. Cette petite rivière offrait encore dans les jours de 
promenade un spectacle charmant : tac beau printemps 
vemal, dit l'auteur que nous Tenons de citer, l’on y oit le 
chant et ramage mélodieux des rossignols qui fleurtissem (1), 
fredonnent et dégoisent dedans les jardins prochains , 
lesquels rossignols se animent davantage en harmonie des 
cornets, flûtes, violons, luts, guitemes , mandores, chants 
de musique et tambourins, qu’ils agent per intervcdes sur la 
rivière, dedans aucunes petites barques et gondoles qui y 
flottent pour le plaisir des jeunes hommes qui jettent des fu¬ 
sées en l’air ainsique lanuit approche , et des feux artificiels 
pour donner récréation plus grande à cette multitude de 
sieurs officiers, dames, damoiselles et du pcxtple , qui se 
pourmènera en ces prairies , chaussées et ponts. Mais de 
tous les passe-temps auxqueis4es habitante de notre cité 
se livraient alors dans l’enceinte de ce pré, le plus inté¬ 
ressant y selon nous , est celui du papeguay. 

Papeguay.. Cet exercice commençait à Pâques et du 
rail une partie de la. belle saison $ il consistait à abattre 
avec l’arc, l’arquebusç ou l’arbalète, un oiseau de bois > 
attaché au haut d’un mât que l’on dressait en plein, air. 
Cet oiseau était peint de diverses couleurs et ressemblait 
assez par ces couleurs et sa Corme à un perroquet, qui, 
dans la latinité du moyen-âge , était appelé Papagallus , 
à cause de la variété de son plumage, de là vint donc le 
nom. de Eapeguay on Papegault, que l’on donna au si¬ 
mulacre de cet oiseau. C’était au reste non-seulement 
un amusement attrayant, mai&eneore une pratique utile 
qui accoutumait les bourgeois an maniement des armes 
alors en usage. 

On ignore le temps précis où le papeguay , fort anr 
ciennement établi dans plusieurs villes du royaume, fut 

(1) Ce mot perdu pour notre langue a formé te verbe anglais flirt 
qu’on prononce fleurie et qui signifie minauder. 
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introduit dans la nôtre. Charles, duc de Normandie, qui 
fut depuis Charlefc V, créa en i 358 une compagnie d’ar¬ 
balétriers pour la ville de Caen , et l'abbé De La Rue 
pense que le papeguay aurait pu être une conséquence 
de la création de cette compagnie. 11 serait aussi très- 
possible que Charles V, trouvant un certain nombre de 
bourgeois déjà fort habiles au tir de l'oiseau , eût cru 
devoir profiter de cette disposition au maniement des 
armes pour former une compagnie d’hommes choisis 
parmi les plus exercés. 

Bientôt, peut-être, M. de Formeville qui s’occupe de 
recherches sur les arbalétriers du papeguay aura éclairci 
ce point douteux d'antiquité comme H en a déjà éclairci 
plusieurs autres. 

11 est certain, du reste, qu’au covnmeneementdu XVI e . 
siècle le papeguay était ‘établi à Caen. M. de Bras en 
parle comme d’un usage qui n'était pas nouveau. Le 27 
août 1557 , Henri II, par lettres-patentes, nomme Gilles 
Fillastre, bourgeois de Caen, capitaine de la compagnie 
des arbalétriers, pour avoir abattu le papeguay trois ans 
de suite, exemptant ledit Fillastre, pour toute la vie, de 
tous tributs, aides , tailles et subsides* 

Les mêmes lettres-patentes portaient qu’à la mort de 
ce capitaine la compagnie en élirait un autre qui jouirait 
des mêmes prérogatives. Outre cela , celui qui abattait 
le papeguay était exempt d'impôts pendant un année. 
Tous nos rois jusqu’à Louis XIV ont confirmé les lettres- 
patentes de Henri II. Avant que les privilèges dont 
nous venons de parler eussent été accordés au vainqueur 
dans l'exercice du tir au papeguay , la ville donnait 60 
sols, ce qui était la valeur de 20 à 25 boisseaux de blé 
à celui qui l’avait abattu avec l'arc ou l'arbalète, et sept 
livres dix sols à celui qui l’abattait avec l'arquebuse. En 
1 554 , le prix pour l'arbalète était de 5 livres , et pour 
ji'arc de 2 livres. 
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Jusqu’à la fin du XVII e . siècle le tir à l’arquebuse 
avait lieu dans un bastion situé derrière le jardin des 
Jésuites , mais en 1680 on choisit pour cet exercice les 
fossés de la ville alors appelés le mail, et aujourd’hui 
fossés St.-Julien. Le. tir à l’arc et à l’arbalète fut trans¬ 
féré de l’emplacement de l'église des Jésuites, où d’abord 
il avait eu lieu, dans la grande prairie. Cependant l’usage 
des armes à feu était depuis long-temps devenu trop 
général pour ne pas faire abandonner ces vieilles armes 
dont le maniement n’offrait plus d’intérét , le fusil 
remplaça bientôt l’arquebuse, et le tir du papeguay eut 
lieu alors sur les champs St.-Michel , dans le chemin 
creux qui conduit à Ardennes. Le papeguay de l’arc a 
inspiré le sujet d’une fort jolie gravure dans le genre de 
Yanloo ; ce sont des amours qui tâchent d’atteindre avec 
leurs flèches un cœur placé au haut d’un mât semblable 
à celui où l’on attachait l’oiseau qui servait de but aux 
archers. De nos jours ce vieil et Utile usage que nous 
venons de décrire a dégénéré en un amusement cruel $ 
au lieu de l’insensible perroquet de bois on a choisi des 
coqs vivants dont chaque année on fait une boucherie 
inhumaine aux portes de notre ville, et ce spectacle 
dégoûtant a lieu précisément à Pâques, époque à laquelle 
commençait le tir du papeguay. 

Amédée Fauvex. 


(Isfetak 


HEURES DE FOI. 

Où notre ame va-t-elle, alors que de ta vie* 
Dans un dernier soupir, le reste est exhalé ? 
Retourne-t-elle aux deux, par les anges ravie, 
Comme aux champs paternels retourne un cxUé* 
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Après que la cage est brisée 
I/oiseau survit-il aux débris? 

Quand toute sève est épuisée » 

Quand tous feuillages sont flétris ; 

De ces notes mélodieuses 

Qui frappaient » tristes ou joyeuses. 

Comme de belles voyageuses, 

A tous les seuils, sous tous les deux, 

De ces roses qui, toujours belles, 

Devaient, disions-nous 9 éternelles. 
Enivrer nos heures mortelles 
De leurs parfums délicieux ; 

Reste-t-il, û mon Dieu ! reste-t-il dans ce monde 
Autre chose qu'un peu de fange ou de limon, 
Silencieux ainsi que le sable sous Tonde, 

Hais couché sous la terre, immobile et sans nom ? 

Oh ! cette pensée est amère I 
Eh ! quoi 1 pareil au corps qui rend 
Scs molécules à la terre , 

L'esprit s'en irait au néant ! 

Comme ces vagues de poussière 
Qu'on voit lîotterdans la lumière. 

Mon a me, elle-même, matière. 

Un jour tes vents remporteraient! 

Les vers mangeraient cette cendre , 

Et celte ame ardente à s'éprendre, 

Mes amis, il faudrait la rendre 
A ceux qui m'enseveliraient! 

Kon, non, car ce serait une dure ironie 
De nous avoir dotés, durant l'humain séjour » 

De ces vastes besoins (Tune ivresse Infinie , 

Que rien ne dût remplir et qui mourraient un jour- 

Dieu juste ! ici l'homme sommeille : 

Ses plus beaux jours n'y sont que nuit. 
Son matin , son aube vermeille, 

C'est l’heure ou son corps se détruit. 

Alors, comme un essaim qui chante „ 

Ces désirs que la vie enfante , 

Ce bonheur dont il se tourmente,. 

Ces rêves dans l'obscurité * 


Digitized by LjOOQie 



Guidés par celui qui console, 
Autour de l'ame qui s'envole, 
Tracent une auguste auréole 
Qui la suit dans l'éternité. 


mars 1835, 


Ch. WotïtEX. 


FANTAZIA. 

Reste, 6 mon Irésori 
La lune est encor 
Couchée ! 

Es-tu pas bien là. 

Ris, comme cela 
Penchée? 

Sous tes longs cheveux 
Cachés tous les deux* 
La vie 

Chante tout le jour , 
Fauvette d’amont 
Ravie l 

Encore un baiser ^ 
As-tu peur d’oser 
Le prendre? 
Quand on le voudra h 
Ta bouche pourra 
Le rendre* 

Ta bouche, Nanna * 
Oh ! ta bouche en a 
Dont famé * 
Qu'elle touchera, 

Au ciel portera 
La flamme. 

Cette voix, là-bas ^ 

Ne l'appelle pas, 
Méchante ! 

C’est quelque Espagnol 
Ou le rossignol 
Qui chante* 


« 


\ 
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Vols, comme 11 fait noir : 
Pas un seul manoir 
Qu} lorgnç ! 

Et pute, mon portier 4 
Le xteux savetier 
Est borgne I 

Dans ses os de mort, 

Ton vieux mari dort 
Sans doute} 

Qu'Il dorme toujours ( 
Mais toi, mes amours» 
Ecoute: 

Les deux pour les deux ! 
Tes yeux sur mes yeux ! 
Et bouche. 

Comme un bec un bec. 
Mes lèvres avec 
Ta bouche ! 


L. Haüd’ibbt. 


BULLETIN. 


OÉAlfCB PUBLIQUE DE L'ACADÉMIE DBS SCIENCES , ABTS ET BELLES* 
LETTRES DE CAEN (Q. 

Hélas! le temps est bien loin de l’ancien Palinod ou Puy acadé¬ 
mique, et de l'ancienne Académie de Caen ! La publication de tous 
les volumes du monde, en prose ou en vers, dans notre ville , ne 
saurait exciter la centième partie de l'enthousiasme qui s'éveilhit 
chaque année» quand on couronnait au Palinod quelque belle ode 
la line ou française qui unissait aux éloges de la Vierge Marie ceux du 
lieutenant-général. Où sont les belles périodes cicéronniennes que 
prononçait en latin, dans l'égHse St.-Jean, Monsieur le professeur de 
théologie, quand l'évéque et les facultés décernaient les prix aux 
Condomistes T Tout cela est passé sans retour, et si bien passé que les 
héritiers do nos vieux académiciens sont restés sept ans sans faire de 

( 1 ) L'Académie • préposé me médaille d'or du pris do 4<x> Or. pour l'optaux 4a 
«i.vUUtiu mémoire %u,t P. Daniel Huai «t «i ouvrages» 
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réunion publique. Le remords leur en est tenu , et 9 pour expier 
solennellement leur méfait, ils on (tenu Cour plénière et publique le 
20 novembre dernier. Cette séance réunissait un nombreux auditoire 
qu'elle devait sans doute à la rareté de la chose, autant qu’â l'intérét 
des matières. M. Bertrand , qui présidait l'assemblée, a parlé le pre* 
mier. Avec celte élégance de langage et cette finesse d'aperçus qu'on 
lui connatt, il a dit les causes qui enlèvent h présent aux Académies 
de province leur ancienne influence ; il a montré quelle pourrait élro 
cependant leur utilité pour l'avenir, si elles veulent réunir le goût 
des choses utiles à celui des recherches savantes, et se mettre fran¬ 
chement h la tète du progrès qu'elles sont appelées à seconder. 

M. Travers a retracé les travaux des académiciens pendant ces sept 
dernières années. Nous avons surtout remarqué avec intérêt les travaux 
de M. Masson f sur les éthers et les chlorures , t'analyse de M. Saisset 
du jugement de Schelilng sur M. V. Cousin, et l'Essai de M. 
Roger sur le Beau, quoique ce travail présente des théories que nous 
sommes loin d'admettre, et qui soutiendraient difficilement, selon 
nous, les attaques de la critique. 

M. Edom a lu un morceau sur Malherbe, dans lequel il Ta défendu 
contre la critique de M. Martin, qui sacrifie une partie de la gloire de 
notre poète à celle de Bertaut, son contemporain. M. Edom a opposé 
les meilleures pièces de vers de Malherbe à quelques mauvais vers de 
M. de Lamartine. Qu'est-cc que cela prouve en faveur de Malherbe? 

Dans un mémoire fort ingénieux, M. Yaullier a démontré que les 
charmantes poésies deCiolilde de Sunrille sont apocryphes; selon 
nous, il y a long-temps que cette question n'en est plus une pour le 
monde littéraire. 

Nous avons hâte d'arriver à la biographie de M. le premier prési¬ 
dent Lemenuet, parM. Th. Massot, avocat-général; mais comment 
en parler? Nos éloges, aux yeux de ceux qui n'assistaient pas à la séance 
de l'Académie, auront le tort de paraître empreints d'exagération, 
tandis que ceux qui ont entendu M. Massot les trouveront encore bien 
au-dessous de la vérité. Comment peindre en effet, dans la sèche briè¬ 
veté d*un compte-rendu, l'impression produite sur l'assemblée par ce 
magnifique discours ? Comment retracer ici les effets de cette élo¬ 
quente parole qui sait unir toutes les pompes du langage à la profon¬ 
deur de la pensée ? M. Massot a déroulé devant nous la longue vie 
de M. Lemenuet ; il nous a montré ce magistrat se préparant dans le 
silence de l'étude et les nobles luttes du barreau au rôle que lui des¬ 
tinait la providence ; il l’a fait sortir de son repos et de sa vie privée, 
si pleine et si pure, pour le jeter au milieu de l'ardente mêlée de la 
révolution ; il a reconstruit autour de la grande image de son héros 
tout le cortège des hommes et des institutions de son temps, et tout 
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cela a vécu, tout cela a marché devant nous. Nous avons entendu 
gronder l'orage révolutionnaire, et nou3 avons compris quelle fiévreuse 
énergie il fallut apporter à la lutte — Au 18 brumaire, M. Lemrnuet, 
membre du Conseil des Anciens, refusa de conspirer avec Bonaparte, 
et son silence protesta du moins en faveur de la légalité méconnue. 
Les événements se pressent et s'accumulent dans le récit de l'orateur. 
M. Lemenuet devient le chef i'e la magistrature dans n»lre pays; son 
historien le suit pas à pas dans celte carrière si imposante et si grave; il 
nous le montre, par sa seule présence, appaisant l'émeute soulevée. 
Nous accompagnons M. Lemenuet jusqu'au moment où il sc retire 
devant les tracasseries et les attaques d'un pouvoir dont le temps a fait 
justice; nous saluons le président dans sa retraite, et à peine avons-nous 
eu le temps de nous indigner contre ses ennemis, que déjà nous assis¬ 
tons à leur chûle, et que nous venons applaudir le triomphe du magis¬ 
trat ramené dans nos murs. 

Cette vie d’un homme mélé à de si grands événements, qui était 
dé,à mûr quand la première révolution a commencé, et qui était en¬ 
core vigourcui quand la seconde s'est achevée, une pareille vie si 
patiente et si grave, en face de la frivolité des hommes de notre Âge et 
de leurs ambitions prématurées, ofTrait à l'orateur, il faut le dire, 
une ample moisson d'éloquentes paroles et de hauts enseignemeuts. 
M. Massot s’est noblement acquitté de celle double lâche, si brillante, 
mais en même temps si difficile. Nous conserverons long-temps le sou¬ 
venir de cet éloge académique qui tranche si vivement avec tout ce que 
nous étions habitués à lire ou à entendre sous ce titre. Si la vie de M. 
Lemenuet reste comme un impérissable exemple d'honneur et de 
loyauté pour les magistrats et les citoyens, on peut dire que le discours 
de son historien est un des modèles les plus achevés des qualités que 
réclame la perfection du style oratoire. G. B. 

— M. Dumont d’ürville que notre pays place désormais parmi nos 
principales illustrations scientifiques, a écrit à l’un de ses amis, au 
moment de son débarquement à Toulon , le 9 novembre. 

« Voilà donc notre expédition terminée et au grand complet : nos 
deux corvettes sont restées au port. La dernière phase de cette navi¬ 
gation gigantesque a produit encore des résultats considérables et qui, 
comme lotos les autres, nous ont valu des dangers presque Inouïs. Ma 
santé est très-allérée : mes forces anéanties se répareront-elles auprès 
de ma femme elle^méme malade et de mon (ils, dans cette Provence 
dont le climat est plus propice que celui de la belle Normandie? Si 
gloire il y a dans les résultats de nos exploitations et découvertes, je 
l'aurai payée bien chère. Ne trouvant ici aucune disposition adressée à 
l'avance pour notre arrivée, j'attends les ordres du ministère de la 
marine aux fins d'expédier les masses de matériaux que nous 
apportons. . . » 
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Si la distribution des collections recueillies par K Astrolabe et la 
Zélée dépendait de notre célébré compatriote, sûrement te cabinet 
d’histoire naturelle de Caen qui doit tant d’objets précieux à M. 
Dumont d’Urville s’enrichirait beaucoup. Mais la capitale reçoit et 
garde tout: Les sociétés savantes de la Normandie devraient, ce nons 
semble, former dès à présent des demandes pour n’étre pas exclues du 
partage. 

— Il vient de paraître chez Cotellc, éditeur, de musique rue St.-Ho- 
noré, à Paris, un Album, musique du comte Ab. d’Adhémar, paroles 
d’Eugénede Lonlay, notre compatriote, lithographie d’Adolphe Devéria 
et Mouilleron. Nous engageons surtout les dames à faire l’acquisition 
de cette charmante publication. 

—Théâtre de Caen Je devrais commencer cet article par demander 
comp e au public de son indifférence pour noire théâtre; de quoi se 
plaint-il? de l'administration? elle fait ce qu’elle peut. De la mono¬ 
tonie et du mauvais choix des pièces qui composent le spectacle de 
chaque jour? jamais le directeur n’avait offert h la curiosité publique 
plus de variétés que dans ce mois-ci. Des acteurs ? espérez-vous avoir 
pour 200 francs par mois nos premières célébrités dramatiques? qui 
sait? elles ne trouveraient peut-être pa» grâce devant voire mauvais 
vouloir. Je me souviendrai toute ma vie d'avoir entendu siffler Arnal et 
Frédéric-Lemaître dans une ville civilisée , qui possède au moins 45 
sociétés savantes, 5 ou 6 journaux, et une foule d’abonnés au AJagasin 
pittoresque et au journal des Connaissances utiles . 

L’espace nous manqnc pour parler avec détails de toutes les nou¬ 
veautés que nous avons applaudies. Les Chasseurs bavarois , par 
exemple! avant de les avoir entendus, je n’eus jamais deviné qu’une 
musique toute de cuivre pût produire de pareils effets. Il me serait 
difficile de décrire l’impression pénétrante, étrange , cl pour ainsi 
dire nerveuse, que j’éprouvai en écoutant le premier morceau. 

Mme. Martial nous a donné ensuite une charmante représentation 
h son bénéfice. Le choix des pièces était fait avec ie bon goût et l’esprit 
qui caractérisent surtout notre gracieuse comédienne. 

C’était d’abord Un mois à fi/apUs , vaudeville de M. Berthaud , 
rédacteur en chef du journal radical de notre ville. Cette pièce a eu 
plus de 50 représentations à Paris, et la presse toute entière l’a ac¬ 
cueillie avec les éloges les plus flatteurs. Je suis heureux de pouvoir 
exprimer ici & M. Berthaud toute la sympathie que m'inspire son 
beau talent. Un mats à Naples n’est point l’œuvre d’un vaudevilliste; 
mais b en celle d’un poêle. On y trouve, en l’écoulant, un doux par¬ 
fum de bonne compagnie, une grâce délicate, un style pur et coloré, 
et ce quelque chose sans nom qui fait sourire le cœur et les lèvres, 
ce quelque chose qui fait dire : un poète a passé par là! Ce vaudeville 
a été fort bien joué par M m *. Martial et par Leblanc , dont les 
progrès sont évidents ; M m *. Aymar s’y est montrée gentille et intel¬ 
ligente. Nous n’avons pa^malheureusement les mêmes éloges à adresser 
h Roguier et à M m *. Lait , qui malgré quelques poses à la Déjazet, 
n’en a pas moins cté fort médiocre. 

A propos d’ Un mois à Naples , j’ai lu dans je ne sais quel journal 
que celte pièce portait à Paris le nom de Duplessis et non celui de 
Berthaud. Pourquoi cela , s’écrie fort spirituellement ledit journal? 
mon Dieu! parce que Duplessis est le pseudonyme de M. Berthaud; 
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Parce que tous les jours 11 est permis en littérature de changer de nom. 
Si quelqu'un remplaçait uo vieil habit bleu par un habit noir , lai en 
ferlez-vous un crime? la question est la même. 

Un Secret , drame vaudeville de M-. Arnould et autres, quoiqu’as- 
scz intéressant, ne vaut certes pas la dramatique histoire publiée l’an¬ 
née dernière dans le Siècle. Malgré de longues déclamations , un style 
lourd et commun , cette pièce a eu du succès cl sera revue avec plai- 
lir. M m *« Martial y a fait preuve d’une sensibilité et d’un sentiment 
dramatique, que scs moyens physiques ne lui permettent pas toujours 
de développer aussi bien qu’elle les comprend. Alexandre a montré 
de la verve, de l’animation ; qu’il travaille 1 il y a chez lui l’étodé 
d'un bon acteur. 

Puis enfin le magnétisme , boutonne et spirituelle parodie de la 
chose la plus boutonne du moude.iNous engageons les personnes qui 
ont assisté aux ridicules parades du docteur Laurent, d’aller en voir à 
notre théâtre l’exacte copie, représentée par Théodore, déguisé en Lan- 
rent-Macaire, et ce bon père Martial, qui s’écrie avec cet accent si 
naïf et ce geste comique que vous connaissez : O grand homme ! je 
voudrais bien endormir quelqu'un I Aymar a été ravissant. 

Diane de Chivry a été vivement applaudie. Cette pièce a joui d’une 
telle faveur depuis trois ans, que je m’abstiendrai de toutes réflexions; 
car j’ai le malheur de croire que M. Frédéric Soulié est aussi mauvais 
dramaturge qu’il est grand romancier. Le personnage d’Asthon était 
rempli par M. le directeur ; avec M. Haquelte • l'éioge est devenu uo 
lien commun. 

Maîtresse et fiancée ,pièce assez mal conçue et assez mal écrite, par 
M. Emile Souvestre, a été reçue froidement par le public de Caen ; nos 
acteurs l’ont cependant passablement jouée. 

La Vieille , ce joli petit opéra-vaudevil e qui autrefois eut tant de 
succès à l’Opéra-comique, a fait généralement plaisir. M 1 "*. Théodore 
a montré dans son rôle beaucoup de grâce et d’esprit. Elle chante agré¬ 
ablement, mais elle n’ose pas donner a sa voix toute l’étendue qu’elle 
pourrait avoir? pourquoi ces notes de gosier sourdes et voilées ? pour¬ 
quoi serrer les dents et fermer les lèvres? le son ainsi est étouffé et 
n’arrive plus qu’inarticulé aux oreilles des spectateurs. Je lui repro¬ 
cherai aussi de ne pas s'abandonner à l’Inspiration, à ces élans du 
cœur, à ces soudains abandons de l’ame qui font retrouver et aimer, 
la femme sous le masque de l’actrice. Il y a toujours chez elle hésita¬ 
tion ou minauderie ; ces défauts là viennent sans doute de ce qu’elle a 
Joué la comédie avant de savoir ce que c’était que la vie. A l'âge de 
dix ans elle était une petite merveille, et les habitués du théâtre de M. 
Comte lui prédisaient un avenir au moins égal à celui de Léontine 
Fay. Que M. Goudard, chef d’orchestre, reçoive ici nos compliments 
pour les intelligents efforts et la science vraie avec lesquels 11 conduit 
Ta partie musicale de notre théâtre. 

Puis nous avons entendu M. Bozen, jeune violoniste, dont le talent 
n'a pas été, ce nous semble, assez apprécié par le public. 

Nous terminons, en félicitant M. le directeur du généreux empres¬ 
sement avec lequel il a donné une représentation au bénéfice des mal¬ 
heureux incendiés de Creully. C’est ainsi que l’on se montre véritable 
artiste et bon citoyen. E. C% 


EüG. CAMUS, Directeur . 
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L’ÉTABLISSEMENT DE LA FÊTE DE LA 
CONCEPTION, 


POÈME MÉDIT DK WACK , TBOUTÈBB AKOLO-SOIUIAKD (1) 


On connaît le» deux principaux ouvrage» de Wace , 
le Roman de Brut et le Roman de Rou. Tous ceux qui ont 
étudié l’histoire du moyen-Age, les ont lus et relus, 
soit pour y trouver des fait» historiques qu’on rencon¬ 
trerait difficilement ailleurs , soit pour y chercher les 
formes pittoresques de la langue française à l’instant ou 
elle prit naissance. Mais , jusqu’à présent, on ne s’est 
jamais occupé du poème sur /’ Etablissement de la fête de 
la Conception, qui est aussi un des ouvrages remarquables 
du trouvère Anglo-Normand. Il n’avait même pas encore 
été publié, bien qu’il eût nne importance réelle et qu’il 
fût le plus ancien document en langue vulgaire resté sur 
l’établissement de la fêle de YImmaculèe Conception de la 
Vierge, en Occident. On sait que cettesolennité, à laquelle 
un bref du pape Grégoire XVI vient de donner un nouvel- 
éclat, fut appelée spécialement la fête aux Normands . 

C*est à St.-Anselme , archevêque de Kenterbury , 
qu’on accorde le plus généralement l’honneur d’avoir 
établi la fêle de la Conception de la Vierge Marie; quoi 
qu’il en soit, on lit dans un écrit qni lui est attribué, et 
qui par conséquent est du XII e . siècle au plus lard, que 

(t) Ce fragment fait partie d'une Introduction au poème inédit de 
Wace, que nos collaborateurs, MM, G.-S. Trébulien et G. Mancel, se 
proposent de faire paraître incessamment. Nous ne doutons pas que 
celte publication n'otfre un haut intérêt à tous ceui qui étudienl les 
compositions du moyen Age. 

On souscrit à Caen, chef Pagny, imprimeur, rue Froide; prl* : 7 fr. 

2$ 
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Guillaume-le-Conquérant, duc de Normandie, redoutant, 
après s’être emparé de l’Angleterre , une invasion des 
Danois , avait envoyé en ambassade à leur roi Suein ou 
Suenon II, un certain abbé de Ramsay , nommé Elsin , 
qui, sa mission remplie,fut à son retour accueilli par une 
tempête furieuse. 

Déjà le navire s’entr’ouvrait et les matelots étaient 
découragés, lorsque l’équipage, ne voyant plus d’espoir 
que dans une intervention divine, adressa au Seigneur 
et à la Vierge une fervente prière. Ce ne fut pas en vain 
qu’ils eurent ainsi recours au ciel ; bientôt leur apparut 
un personnage en habits pontificaux qui, appelant Elsin 
par son nom , lui dit : « Je viens à vous de la part de la 
mère de Dieu, et j’ai ordre de vous dire que si vous 
voulez éviter le naufrage et revoir vos foyers, il faut que 
vous promettiez de célébrer la fôte de sa Conception.— 
Mais, à quel jour , reprit Elsin , devrai-je fixer cette 
cérémonie?—Au huit décembre. — Et de quelle manière 
l'office sera-t-il célébré ? — Il sera le même , répondit 
l’envoyé céleste, que celui de la Nativité qui a lieu le 
huit septembre, avec cette seule différence que le mot 
Conceptio remplacera le mot Nativitas . » Elsin promit de se 
conformer pieusement à ces ordres, et la tempête s’apaisa 
sur-le-champ. A son arrivée, l’abbé de Ramsay ne man¬ 
qua pas de s’acquitter de sa promesse $ il établit la fête 
de la Conception dans son abbaye. Elle ne tarda pas à 
être célébrée dans toute l’Angleterre et surtout dans 
toute la Normandie, où elle fut bientôt en si grand 
honneur, qu’on l’appela , 1 a Fêle aux Normands . Il est à 
remarquer , au surplus, que dans tous les anciens 
bréviaires de Normandie, et aujourd’hui même dans ceux 
des diocèses de Rouen et de Bayeux, l’office de la Vierge 
est encore le même le 8 septembre et le 8 décembre, 
sauf le changement de nom pour les deux fêtes. 

C’est ce miracle du salut d’Elsin et l'histoire de l’insti- 
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tution religieuse qui en fut la suite, que Wace a mis en 
vers ; et c’est à tort que quelques écrivains ont tait 
remonter à la même époque l'origine du Puy de la 
Conception ou des Palinods. Ces jeux poétiques qu’on célé¬ 
brait en l’honneur de Marie, dans les villes de Rouen, 
de Caen et de Dieppe , ne furent établis que beaucoup 
plus tard, dans la dernière moitié du XV e . siècle. 11 
n’exista jusqu’alors que des confréries qui s’étaient obligées 
à une dévotion particulière envers la mère du Sauveur. 

Cependant Wace ne s'est pas contenté de donner 
l’aventure d’Elsin : au contraire, la merveille opérée 
par l’intercession de la Vierge n’a été pour lui que l’oc¬ 
casion d’écrire toute l’histoire de sa vie, et Y Etablissement 
de la fête de la conception , est devenu pour notre poète 
un point de départ, une simple tète de chapitre, pour 
ainsi dire, le prétexte d’un titre, comme dans d’autres 
cas, Brulus , premier roi Breton, et Rollon , premier 
duc Normand, lui ont servi à commencer et à désigner 
l’histoire des rois d’Angleterre et l’histoire des ducs de 
Normandie. M. de La Rue qui n’a pas fait attention à 
celte façon d’agir habituelle à Wace, a pensé qu’il, 
avait composé plusieurs histoires détachées , d’abord 
sur le miracle, puis sur la naissance de la Vierge , sur 
sa famille, sur son mariage , sa mort, ses funérailles , 
sa résurrection , et qu'il avait ensuite réuni ces pièces 
particulières en un seul corps. Il suffit de parcourir le 
poème de la Conception , pour s’apercevoir que celte opi¬ 
nion est inadmissible : il n’y a pas une seule partie de 
l’ouvrage de W r ace, qui ne dépende de celle qui la pré¬ 
cède , et ne domine celle qui la suit, de telle sorte 
qu’on ne pourrait l’en détacher sans nuire à l’effet général 
du livre. 

Mais, ainsi que nous l’avons avancé , Wace n’a que 
fort peu d’invention. Dans ses deux grands poèmes, il a 
suivi pas à pas , quelquefois même traduit , Geoffroy de 
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Monmoulh , Dudon de St.-Quentin et Guillaume de 
Jumièges ; dans celui-ci il a reproduit presque en entier 
différents extraits des Pseudo-évangiles. Wace, dans le 
poème de la Conception, n’a fait que mettre en roman 
quelques passages des Apocryphes, et chose étonnante, 
aucun de ses nombreux biographes, si versés dans 
l’histoire de notre vieille littérature, ne Ta remarqué, et 
ne semble même avoir connu cette source où le moyen 
âge a tant puisé. 

Les évangiles apocryphes, en effet, conjointement avec 
les légendes des saints et les hymnes et chants composés 
dans les couvents, ont seuls constitué la poésie depuis 
le V fe . siècle jusqu'au milieu du XVI®. Nous ne voulons 
pas parler ici de ces faux évangiles fabriqués par chacun 
des hérésiarques des premiers temps pour appuyer ses 
doctrines , mais bien des récits semi-orthodoxes, semi- 
invenlés , que l'Église a toujours tolérés plus ou moins ; 
auxquels mêmes elle a emprunté certains rites, et qui 
laissés en pâture à l’imagination du peuple , lui facili¬ 
tèrent la transition de la mythologie brillante du paga¬ 
nisme aux principes rigides de la loi nouvelle. 

Ces légendes, œuvres de la foi populaire, un peu trop 
puériles , un peu trop crédules, sans doute, aux yeux 
du XIX e . siècle » n’en jouirent pas moins d’une autorité 
illimitée. On avouera qu’elles la méritaient complètement, 
si c’est assez pour y avoir droit, de joindre à un caractère 
incontestable de vérité historique dans la peinture des 
mœurs de l’église naissante , une allure humble et douce, 
modeste et suave , pleine de grâce et de simplicité ; s’il 
suffit d’avoir su garder une physionomie propre et un 
parfum particulier de bonhomie et de candeur, même au 
milieu des traits les plus hardis, nous dirons même les 
plus éloquents, les plus dramatiques, les plus grandioses. 
Pendant mille ans, la poésie n’eut pas d’autre champ que 
celui de ces traditions; toutes les nations chrétiennes 


Digitized by LjOOQie 



- 377 — 

vinrent y recueillir leurs inspirations. Elles régnèrent sur 
Famé du peuple comme sur l’magfnatftmàu poète et de 
l'artiste, et se transfermèrent en profondes et ingénieuses 
compositions. L’imagier, le.trouvère, le maçon en forent 
inspirée, y découvrirent une source d’innombrables 
sujets, et ce ne serait peut-être pgs aller trop loin de 
prétendre que le moyen-âge leur a dû en partie ce cachet 
de naïveté qui" plaît tant, et qui forme une des princi¬ 
pales qualités de ses productions artistiques et littéraires. 

Wace, né au.moment o4 une telle direction^des idées 
était dans tonte sa force , en subit l'influence'autant et 
plus que ses contemporains ; moins poète que rimeur , 
il dut se trouver heureux de rencontrer une poésie toute 
faite qu’il n’eût plus qu'à versifierai! se contenta donc 
de compiler les Apocryphes qur ont trait àla viede la 
sainte Vierge , et, hâtons-nous de le- reconnaître, ce 
choix fat assurément la meilleure de ses inspirations. 

Ce qui a rapport* dans le poème de l'Etablissement de 
la flte de lu Conception, à la vie pairiarcbaJode Joachim 
et de sainte Anne, âleur désir d'avoir uu enfant, £ leurs 
larmes efrà leurs prières pour l'obtenir , à leur allégresse 
et à leur bonheur en le recevant; Pépisode de la vie angé¬ 
lique de la Vierge au temple et de son mariage avec 
Joseph ; l’Annonciation-, l'histoire de la grossesse de Marie 
et des inquiétudes de son époux en la découvrant : tout 
cela a été emprunté par notre poète au récit touchant 
connu sous le nom à*Evangile de (4 Nativité de sainte Marie. 
Ce qm a trait à lamort de la Vierge, à son enterrement 
par tes Apûtres et aux npr&oles qui accompagnèrent cetle 
mort et set enterrement, a été pris au eurieux Liber 
de transite Benne Maria? Virqinis^ attribué à Méjiton , 
évéque de Sardes. Autour dé ces deux principaux 
ouvrages qu’il a reproduits presque textuellement, Wàce 
a groupé une foule de petits feits , d'anecdotes , dfe 
digressions et de commentaires , la plupart du temps 
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fournis par Si.-Anselme, Eadraer et les autres écrivains 
ecclésiastiques des XI e . et XII e . siècles , ou par le Prêté - 
vangile de St.-Jacques le Mineur . Nous ferons remarquer 
qu’on a cru jusqu’à ce jour , que cotte dernière légende 
n’avait été connue que depuis trois siècles en Europe, 
où elle aurait été apportée d’Orient par le Normand 
Guillaume Postel, professeur de langues orientales au 
Collège de France. Les passages qu'on en retrouve dans 
le poème de la Conception , prouvent qu’elle était populaire 
en France bien auparavant. 

L’auteur qui nous occupe, nous l’avons Tait entendre 
précédemment, est lesn d’avoir compris la poésie des 
traditions dont il s'inspirait. Il a l’air, au contraire, 
d avoir attaché une faible importance à tout ce qui est 
sentiment et à tout ce qui vient du cœur ; il semble même 
l'éviter comme une espèce d’entrave à sa narration qu'il 
pousse sans cesse et sèchement vers la fin j il retranche 
sans pitié les détails les plus gracieux , et les remplace 
par d’interminables énumérations qu’il parait affectionner 
singulièrement. 

L’analyse que nous allons foire du travail de Wace , 
pourra donner une idée de sa manière de procéder. 

Après avoir longuement raconté comment la conception 
Nostre-Dame fu establie , notre rimeur passe brusque¬ 
ment et sans autre transition que ces quatre vers , à la 
biographie de la mère de Dieu : 

Biens est drots que l’en vos die * 

De madame sainte Marie, 

Gomment Ai conoeue et née. 

Comment norrie et mariée. 

/ 

« Son père, dit-il avec Y Evangile de la Naissance , se 
nommait Joachim et était de Nazareth, en Galilée ; sa 
mère s’appelait Anne et était rée à Bethléem. Tous deux 
pnis par un saint mariage , menaient une vie simple et 
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juste devant le Seigneur, irréprochable et pieuse devant 
les hommes ; car faisant trois parts de leurs revenus , ils 
dépensaient la première pour le temple et ses ministres , 
la seeonde pour les pauvres, et ils réservaient la troisième 
pour eux et leur famill* 11 y avait vingt ans qu'ils vivaient 
ainsi sans avoir d’enfants , et, dans leur chagrin, ils 
avaient fait vœu , si Dieu leur en accordait un , de le 
consacrer au service du temple. 

« Or, il arriva que le jour de la Dédicace, Joachim se 
rendit & Jérusalem avec ses parents et ses voisins pour 
présenter son offrande au temple , mais le pontife Issa- 
char , qui se trouvait alors en fonctions , apercevant 
Joachim avec son oblation , repoussa ses dons en lui 
. disant que, puisque Dieu l’avait jugé indigne d’avoir des 
enfants, il pouvait penser que ses présents n’étaient point 
agréables à Dieu, l’Ecriture déclarant maudit celui qui n'a 
pas engendré en IsracL » 

L'Evangile de la Naissance deMarie rapporte encore que 
Joachim s’enfuit tout honteux auprès des bergers qui 
paissaient ses troupeaux , et ne voulut pas rentrer chez 
lui de peur que ceux de sa tribu ne lui répétassent le 
reproche outrageant qu’ils avaient entendu de la bouche 
duprétre. Le trouvère duXH e . siède,luî, introduit dans son 
poème une conversation entre Joachim et le pontife qu’il 
«appelle Yévesque* U fait ensuite une description telle qu'il 
la conçoit , des mœurs des bergers Juifs au désert et 
dans la montagne, et reprenant la fable du pseudo- 
évangile , il continue : 

«Joachim était depuis quelque temps au désertjeunant, 
priant et pleurant, lorsqu’un jour qu’il était seul, un 
ange lui apparut au milieu d’une grande lumière , et 
comme il s’effrayait, le rassura en lui parlant en ces 
termes : « Ne crains point, Joachim, je suis l’ange du 
« Seigneur, il m’envoie vers toi pour t’annoncer qu’il a 
« entendu tes prières et le reproche de stérilité qui t’a 
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« été fait. Dieu punit le péché et non la nature, et quand 
« il rend quelqu’un stérile, c’est pour que ses miracles 
« soient plus éclatants, et montrent que Tentant qui naît 
« est un don divin et non le fruit de la passion. Abraham 
« (le texte latin dit Sarah), ne vécut-il pas long-temps 
« avant d’avoir un fils, et n’eut-il pas ensuite Isaac, 

« dont le nom fut béni ? Rachel, tant aimée de Jacob , 

« n attendit-elle pas bien des années la naissance de 
« l’heureux Joseph, qui fut maître de l’Egypte? Samuel 
« le saint, Samson le fort, n’eurent-ils pas pour mères 
« des femmes d’abord stériles ? Si ta raison t’empéche 
* d’ajouter foi à mes paroles, crois-en les faits. Les 
« naissances tardives sont celles des enfants les plus 
« merveilleux. Ta femme Anne enfantera une fille que 
« vous nommerez Marie : elle sera consacrée au Seigneur 
« dès son enfance comme vous en avez fait vœu et sera 
« remplie du Saint-Esprit dès le sein de sa mère $ elle ne 
» péchera point en avançant en Age , restera vierge et 
« enfantera le Sauveur des hommes. Voici le signe par 
« lequel tu reconnaîtras la vérité de ce que je te dis : 
« lorsque tu arriveras à Jérusalem, tu trouveras tou 
« épouse Anne qui t’attendra sous la Porte d’Or. » 

Ici, Wace abandonne Yÿymgile de la Naissance de 
Marie, et nous apprend avec le Protévangile que Joachim 
plein de joie offrit à Dieu un sacrifice de douze agneaux 
blancs ( le texte grec porte dix brebis sans taches ), douze 
taureaux et cent chevreaux , dont la chair fut distribuée 
aux prêtres et au peuple. U donne ensuite, d'après les 
commentateurs de son temps , une explication mystique 
de ce sacrifice , puis il revient au commencement du 
Protévangile pour nous faire savoir ce qu’Anne était 
devenue pendant l’absence de son mari. 

Couverte de vêtements de deuil, elle déplorait son 
veuvage et sa stérilité , et le jour du Seigneur étant 
arrivé, sa servante vint à elle et lui dit : « Jusqu’à quand 
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« afRigerez-vons donc votre ame ? Il ne vous est pas 
« permis de pleurer aujourd'hui, parce que c'est le grand 

* jour du Seigneur. Prenez des habillements plus conve- 
« nables. a Mais Anne lui répondit : «Laissez-moi,car Dieu 
« m'a trop humiliée, a A ces mots, la servante sortit 
irritée en murmuraut : « Est-çe nia faute, à moi, si 
« Dieu vous a rendue inféeonde ? » 

Le Protévangile de Jacques contient en cet endroit un 
morceau lyrique et élégiaque que nous ne pouvons nous 
empêcher de citer, bien que Wace ait jugé à propos de 
l’omettre j il pourra d'ailleurs mettre le lecteur à même 
d’apprécier la vérité de ce que nous avons avancé sur le 
goût poétique du rimeur AnglorNormand s 

Anne, désolée après l’insulte de sa servante, se réfugie 
dans un jardin et va s’asseoir tristement sous un laurier ; 
en élevant les yeux au ciel, elle aperçoit un nid do 
moineau. Alors fondant en larmes, elle s’écrie : 

« Hélas ! é qui puis-je être comparée ? Quelle mère 
« m’a donc engendrée pour être ainsi maudite devant les. 
« fils d’Israël? On me méprise, on m’insulte, on me 

* repousse du temple du Seigneur mon Dieu. 

« Hélas L à qui suis-je semblable ? Je ne puis être 
« comparée aux oiseaux du ciel, parce que les oiseaux 

* sont féconds devant vous, Seigneur \ 

« Tout ce qui est dans mon ame , je l'épanche en 
« vous. Hélas! à qui puis-je être comparée ? Pas mémo 
« aux animaux de la terre. , parce qu’fis sont aussi: 
« féconds devant vous , Seigneur 1 

« Hélas! à qui surs-je.semblable ? Je ne puis me com- 
« parer aux eaux , parce qu’elles mêmes sont fécondes 
« devant vous, car écumantes ou calmes , elles vous 
« louent avec les poissons de la mer !; 

« Mais, hélas! à qui puis-je me comparer ? Je ne puis 
« être comparée à la terre , parce que la terre porte sçs 
« fruits en son temps et vous bénit, Seigneur ! n. 
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Y a-t-il rien de plus éloquent et de plus sublime que 
ces soupirs d’une épouse privée des joies de la maternité? 
y a-t-il rien de plus douloureux et de plus touchant quo 
ces regrets d’une femme sans enfant à la vue d’un nid 
d’oiseau? Quel désespoir et quelle résignation ! La Bible 
nous présente A peine quelque chose de semblable dans 
ses passages les plus pathétiques. 

Eh bien, Wace a jugé à propos de remplacer ce char¬ 
mant épisode, par un discours que l’ange vient tenir A 
Anne , dans les mêmes termes que celui qu’il a déjà fait 
A Joachim , et par d’insignifiantes prédictions sur la 
Vierge , tirées de Y Evangile de la Nativité; il ne retourne 
au Pratévangile de St.-Jacques , que pour faire annoncer 
A Anne , par deux anges , l’arrivée de son époux. Bientôt 
après Anne conçoit et enfante une fille ; suivant Jes ordres 
de l’envoyé céleste, on l’appelle Marie. 

A partir de cet instant, notre auteur ne fait d’em¬ 
prunts au Protévangile de Su-Jacques , que pour des 
passages de quelques vers ; il prend constamment pour 
base Y Evangile de la Nativité, et ne le quitte que lorsqu’il 
lui fait défaut et ne lui fournit pas les menus détails 
auxquels il se complaît. Nous ne croyons donc pas devoir 
revenir sur ces digressions. 

Cependant, Marie ayant atteint l’Age de trois ans, ses 
parents l’amènent A Jérusalem pour l’offrir A Dieu , 
et dès son arrivée plusieurs mirades signalent ses 
hautes destinées : bien que toute enfant elle monte , 
seule et sans aide, les quinze degrés du temple ; souvent 
les anges viennent la visiter. Elle parvient enfin A qua¬ 
torze ans, sans que les méchants puissent rien inventer 
de reprochablecontre elle. C’était le moment où le pontife 
annonçait publiquement , selon la coutume , que les 
vierges élevées dans le temple seraient rendues A leurs 
parents pour être mariées; les autres jeunes filles obéissent 
toutes avec empressement. Marie seule s’excuse de le 
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foire en disant qn'elle a voué & Dieu ta virginité, et 
qu’elle ne violera sa promesse* 

C’est alors que commence la scène pleine de fraîcheur 
et de naïveté des fiançailles de la Vierge, scène qui a été 
l'occasion de tant de gracieuses peintures de l’école 
catholique, et à l’influence de laquelle les peintres moder¬ 
nes n’ont pu encore se soustraire malgré leur mauvais 
goût novateur et leur mépris des traditions. Lfc grand- 
prétre, embarrassé par la résolution de la jeune vierge , 
invoque le Seigneur dans le Saint des Saints , et par un 
ordre exprès, commande à tous les hommes sans épouse, 
de la famille de David, d’apporter au sanctuaire chacun 
une verge : par un miracle spécial , une de ces verges 
fleurira et une colombe s’élèvera de son sommet vers le 
ciel. Cette verge indiquera celui à qui Marie devra être 
confiée* 

Un vieillard veuf, de Bethléem, Joseph, contraint par 
la loi se présente avec les autres. La crainte et la timidité 
lui font d’abord cacher la verge qu’il a apportée ; mais 
enfin, désigné par la volonté divine, il consent à épouser 
Marie, et revient à Bethléem pour faire les préparatifs 
des noces. Pendant ce temps , la Vierge doit retourner 
chez ses parents, à Nazareth. 

Nous passerons sous silence la salutation angélique et 
la visite à sainte Elisabeth, qui ne sont que des ampli¬ 
fications prolongées à l’excès du premier chapitre de 
l’évangile selon St.-Luc ; nous ne parlerons pas non plus 
de l’inquiétude de Joseph & la vue de la grossesse de 
Marie, inquiétude sans dignité, qui, suivant l’expression 
d'un savant distingué, révéle l’homme du peuple et 
surtout le Juif, et nous arriverons avec Wace à la 
naissance du Sauveur. 

Voilà où se termine ce que nous pourrions appeler la 
seconde partie du poème de la Conception Notre-Dame , 
en considérant comme la première l’aventure d’Elsin. 
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Quoique Wace n’ait, sans doute , jamais eu l'intention 
d’établir cette division, la manière dont H a imité ses 
différents modèles l’y a amené tout naturellement. A 
cette époque, les Apocryphes aussi bien «pie les Evangiles, 
te taisent sur la vie de la Vierge t la grandeur dn fils a 
effacé jusqu'à l'éclat des vertus de la mère , et on ne la 
voit plus reparaître qu*après la mort du Christ et pour 
mourit^le-méme. Notre auteur a comblé cette lacune 
par de longs commentaires copies, comme d’habitude , 
dans les écrivains de son temps. R a rassemble pêle-mêle 
tous les arguments connus en faveur de la conception 
immaculée et toutes les raisons qui prouvent la puissance 
de la protection de la \ ierge ; il a fait une récapitulation 
de son livre , dans laquelle, suivant l’Usage , il n’a pas 
pianqué de se nommer, et il a enfin donné, diaprés une 
tradition qui eut cours au qa<>ycn-âge , la généalogie de 
la mère de Dieu. Les cinq vers suivants , rapportés par 
Gerson, dans son premier discours de Natibùate Beaut 
Maria Virginis , résument presque en entier cette 
généalogie ; 

Aon» tribus nopstt, Joachim, Cteopto, Satoroæque. 

Ex quibus ipsa viris peperit très Anna Marias < 

Quas duicre Joseph , Alphæus, Zebcd^usque. 

Prima Jesum ; Jacobum , Joseph, cum Simone Judam 
Altéra dal; Jacobum dat tertio dalque Joaenom. 

Dans tout ce hors-d’œuvre , qui n’a pas moins de 
deux cents vers, nous n’avons rencontré qu'on puisse 

appeler de la poésie , si ce n’est une charmante allusion 
à rétoile polaire, et une comparaison de la pureté de la 
Vierge à celle d’une verrière» qui laisse passer les rayons 
du soleil sans eu être altérée. Le poème de Wace ne 
feprend d’intérêt que lorsqu’il revient lui-même aux 
Apocryphes. 

Qu sait déjà que e’est le I4bez de trwuitttBe&a Maria 
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Virginis de MéHton , évêque de Sardes, qui supplée au 
peu d'imagination du poète pour cette dernière partie. 

Ce livre qui, aux premiers siècles , fut très-répandu 
dans les églises d'Orient et d’Occident, qui eut même 
une immense action sur l’art et la littérature de l’Europe 
chrétienne, n’a pas néanmoins été aussi textuellement 
reproduit par Wace que ceux que nous avons précé¬ 
demment indiqués. D a agi plus largement, en l’amplifiant 
ou lerognant,etplus souvent eny ajoutant ses dissertations 
ou ses énumérations bien aimées. Au surplus, elles se 
ressemblent toutes ; vu leur peu de valeur réelle 9 il est 
inutile de les mentionner, et nous pouvons passer sans 
regret aux détails historiques reproduits d’après le Liber 
de Transita, ' 

« Comme Notre Seigneur et Sauveur Jésus - Christ 
était attaché & la croix pour le salut des hommes, il 
aperçut & ses pieds sa mère et Jean l’évangéliste 9 qu’il 
aimait au-dessus des autres Apôtres , parce qu’il avait 
conservé la pureté de son corps, et il lui confia la garde 
de sa mère en disant, à lui : « Voici ta mère ! » à 
elle : « Voici ton fils ! » Depuis cette heure,la sainte mère 
de Dieu resta spécialement confiée aux soins de Jean tant 
qu’elle demeura sur la terre, et lorsque lesÀpôtres eurent 
commencé leurs prédications à travers le monde, elle 
habita au pied de la montagne des Oliviers chez les 
parents de l’Evangéliste. 

« Or, il advint l’année après que le Christ fut monté 
àu ciel (Méliton, suivant l’opinion reçue, dit que ce fut 
vingt-deux ans après la mort de Jésus Christ), un jour 
que Marie pleurait retirée dans la partie la plus secrète 
de la maison , un ange lui apparut resplendissant de 
lumière et lui dit : « Salut, bénie du Seigneur! voici un 
« rameau de palmier que je vous apporte du paradis ; 
« vous le ferez porter devant votre cercueil lorsque dans 
« trois jours vous serez délivrée de votre corps. Votre 
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« fils vous attend avec les Trônes, les Anges et toutes les 
« Vertus du ciel. — Je vous en prie , répondit Marie à 
u l*ange , faites que tous les Apôtres puissent se réunir 
« auprès de moi. Et l’ange reprit : Aujourd’hui, parla 
« puissance du Seigneur, les Apôtres viendront à vous. » 
— Alors la Vierge se mit en oraison. 

« Tout à coup, à l'instant même où le bienheureux 
Jean prêchait à Ephèse, à la troisième heure, voilà qu’un 
tremblement de terre se fit sentir et qu’une nuée l’enleva 
à tous les yeux et l’amena devant la porte de la Vierge 
Marie. A sa vue, la très-sainte mère de Dieu fut remplie 
de joie et lui dit : » Souvicns-toi, mon fils , des paroles 
« du Seigneur ton maître , par lesquelles il me recom- 
« mande à toi, car je vais mourir dans trois jours , et 
a j’ai entendu les Juifs se dire entre eux : attendons le 
« jour de la mort de celle qui engendra le séducteur et 
« nous brûlerons son corps. 

« Et Jean lui ayant dit : Pourrai-je, ô ma mère, 
u préparer moi seul des funérailles dignes de vous ! Quels 
a honneurs rendrai-je à votre corps si mes frères les 
« Disciples et les Apôtres ne viennent pas ?» Et voilà 
qu’aussitôt par l’ordre du Seigneur , tous les Apôtres 
furent enlevés des lieux où ils prêchaient la parole de 
Dieu et déposés par une nuée à la porte de la maisoQ 
habitée par la mère du Sauveur. Et se saluant récipro¬ 
quement, ils s’étonnaient en disant : « Pour quelle cause 
sommes nous ainsi réunis ? » 

Jusqu’au moment où la Vierge expire, c’est sur ce ton 
de vérité qu’on peut appeler rigoureusement historique, 
que l’évêque de Sardes continue sa narration. C’est bien 
ainsi, en effet, loin du monde, triste, mais résignée , 
qu’a dû vivre la mère de Jésus-Christ 1 C’est bien ainsi, 
visitée par les anges et au milieu d’événements mira¬ 
culeux, qu’a dû mourir celle avec qui les ange*communi¬ 
quèrent sans cesse et dont l’existence fut une longue 
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suite de miracles. Cependant Wacea omis, cette fois 
avec raison, une espèce de combat d’humilité et de 
modestie entre S*. Pierre et S 1 . Paul, relativement à leur 
prééminence respective dans l’Eglise naissante. Il n'a pas 
été ainsi sobre en racontant les choses surnaturelles qui 
accompagnèrent les funérailles de la mère de Dieu ; auprès 
de ces imaginations toutes remplies de délicatesse que 
l’on retrouve toujours dans chacun des récits évangéliques, 
on y rencontre des incidents singuliers, capables seulement 
d’amuser , comme les autres fictions orientales , par 
l'extraordinaire et l’imprévu. Au reste, après cette série 
de faits merveilleux , Wace s’arrête tout-à-coup pour 
établir les probabilités de la résurrection bienheureuse 
de Marie, et clôt son poème par une sorte d’invocation ou 
de prière. Une fin aussi précipitée fait regretter qu'il ne 
se soit pas jusqu'au bout aidé du livre de Mélilon, qui, 
lui , se termine de la manière la plus noble et la plus 
grandiose par un magnifique tableau de l'Assomption. 

On voit par cette analyse qu'on a dû trouver un peu 
longue, mais qui peut seule donner une idée des procédés 
de Wace, combien ils étaient encore simples et sans art, 
combien, par dessus tout, son imagination était pauvre 
ou même nulle. Toutefois, on doit reconnaître que la 
publication du poème de l f Etablissement de la Fête de la 
Conception Notre-Dame est devenue sinon nécessaire , au 
moins importante , à une époque où les études sur le 
moyen-âge sont poussées avec tant d'activité , si l'on 
considère que ce poème est un des plus anciens monu¬ 
ments de la langue française et qu'il est le complément 
obligé des autres ouvrages de Wace ; si l’on considère, 
surtout, que s'il n’oflre pas à l’historien un intérêt aussi tî , 
immédiat que pourraient le faire le Roman de Brut ou le 
Roman de Rou, il fait néanmoins de curieuses révélâtes 
sur les croyances et les idées du XII e . siècle. 

G.-S. Tbébutien et G. Mancel. 
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LES POÈTES DE PROVINCE. 

Allons , mes braves amis, vous qui tanl de fois m’avez 
si cordialement serré la main, criez à l’ingratitude , 
foudroyez de vos derniers iambes l’amitié railleuse : je 
me résigne à vos vers sublimes, résignez-vous au feu de 
. peloton de ma vile prose. 

Dans la série des petites faiblesses qu’il plaît aujourd’hui 
à mon caprice d’esquisser , une place d’honneur ne vous 
était-elle pas due ? Je vous donne la première. 

Toutefois , posons les conditions du combat ; je me 
garderai de vous viser au cœur, le cœur est chose sacrée; 
mais ce que je veux mitrailler sans trêve ni merci, c’est 
votre vanité puérile, ce sont vos outrecuidantes prétentions 
humanitaires > c’est surtout votre miroir devant lequel 
vous feriez mieux de peigner vos cheveux et votre barbe 
que de contempler, vingt fois le jour, avec une douleur 
amère, tempérée par un sourire de satisfaction, le Génie ! 
le Génie pauvre comme Homère, méconnu comme la 
perle au fond de l’onde , et nonobstant plus altéré de 
gloire que ce pauvre monsieur Icare qui, sans nul doute, 
avait dû publier aussi quelques volumes de poésies 
incomprises. 

Voici mon premier sujet : son nom est le grand Réfor¬ 
mateur : Bu (Ton l’a oublié dans sa collection des carnivores. 

Avancez, grand homme ; la toile est levée, pourquoi 
vous tenir dans les coulisses? 

Le grand homme parait : quelques jolis enfants 
s’échappent en poussant des cris ; un frisson a passé dans 
toute l’assemblée ; une femme se trouve mal. D'où vient 
cette panique? — On s’est aperçu que le cadre du théâtre 
n’est pas grillé. — Le grand homme a peur de la peur 
qu’il a causée. 
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Qu'on se rassure! mon premier sujet n'a jamais mordu... 
que ses aliments. Dans l'intimité , c’est un agneau ; quand 
il tient sa plume , c’cst un tigre. 

Les grandes choses ont souvent de très-petites causes. 
L’aphorisme n'est pas neuf, je suis tout-à-fait de votre 
avis ; mais il est vrai. 

Une injustice sociale a bouleversé totalement la destinée 
de mon grand homme. A trente-trois ans, après des 
études profondes et consciencieuses, ayant été jugé apte 
à remplir la dignité de pion dans un collège , il eut la 
douleur de voir un intrigant ^ui passer sur le corps. — 

A trente-trois ans ! assister à l’anéantissement de ses 
rêves d’avenir, on le conçoit, même pour une âme de 
poète et de philosophe, cela est poignant. Il ne restait 
plus à notre désespéré que l’alternative de se suicider ou 
de se faire grand-homme. La situation était perplexe. Il 
opta pour la dernière extrémité. 

Depuis ce jour , le grand homme n’a fait que croître et 
embellir : il doit progresser long-temps encore avant 
d’atteindre à son apogée. 

C’est un conspirateur dangereux : il monte sa garde en 
bizetü 

La cote personnelle n’a pas encore osé frapper à sa 
porte ; il n’en déclame pas moins avec toute la vigueur 
de ses poumons contre l’énormité de l’impôt ; l’ingrat ! 

Les vers ne sont point sa spécialité exclusive ; il fait 
de la prose dans ses moments perdus. 

Parmi ses idées uouvelles, j’ai remarqué celles-ci : 

Remplacer l’argent par le numéraire ; 

Les propriétaires par les possédants ; 

Les ouvriers par les travailleurs ; 

Les députés par les mandataires ; 

Et ainsi de suite. 

Grand-homme ! je suis fâché de vous le dire, mais vous 
êtes un plagiaire. Avant vous , notre gouvernement 
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n’a l-il pas remplacé les gendarmes pâr les gardes-muni¬ 
cipaux ? Vous, devriez vous en souvenir , vous qui avez 
tant abîmé les uns et baissez tant les autres. 

Si notre régime constitutionnel traitait le Poète-réfor¬ 
mateur aussi impitoyablement que le faisait la république 
de Platon, elle qui chassait les poètes ! l’herbe croîtrait 
bientôt dans nos rues ; car la rue est le cabinet d’études 
du Poète-réformateur, la rue avec ses pavés anguleux: 
c’est pourquoi il appelle la vie un âpre sentier . 

Son ami intime est d’ordinaire une jeune plante inculte, 
grimpante et attachante, laissée à l’ombre par mégarde, 
mais progressant instinctivement vers le soleil, en un 
mot, devinant le génie aussi bien que les sorciers de 
campagne devinent les sources. 

Ce légume-satellite a été arrosé pendant dix ans de 
son existence du latin de M. Lhomond : aussi comprend- 
il admirablement les vers soi-disant français de.son ami. 

Vous avez vu, sur les tréteaux de la foire, Bobèche 
manger de la filasse, puis jeter aux badauds ébahis des 
bouffées de flamme : l’intime du poète fait mieux que 
cela ; il avale tous les vers, sans distinction de sexe et de 
grandeur, que lui exhale son illustre ami et les lui rend 
presque simultanément en bouflées d’encens à asphixier 
toute une paroisse. Le poète n’éternue même pas. 

L’Adèle d’Hervey du Réformateur , personne ne la 
connaît ; lui-même ne la connaît pas positivement ; mais 
si vous le circonvenez avec adresse, en louant ses vers 
et sa chevelure qui l’inonde; si vous paraissez lui envier 
salèvrebyronienneet son regard fascinateur,en l’appelant 
scélérat ! le poète n’y résistera plus, il épanchera dans 
votre coeur , jusqu’à la lie, le vase sacré des amours 
mystérieuses. Et vous saurez que la beauté qu’il a sub * 
juguée est.... une couturière ? Fi donc ! une femme 
vertueuse et mariée qui danse à la sous-préfecture. où il 
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ne ta point, parce que , dit-il, lui et le sous-préfet ne 
professent pas les mêmes opinions politiques. 

Si jamais on l'acné te , celui-là ! — Cependant je ne 
tous conseille pas, pour l'éprouver, de lui offrir une 
recette générale ou une perception. 

Le Hugo de province s'est aperçu un matin en se 
rasant qu’il avait le front démesurément large et prédo¬ 
minant ; donc, il devait être poète. D s’est frappé le front 
et41 s’est dit : il y a quelque chose là. Mais ce quelque 
chose , c’est le diable pour l'en faire sortir. Il a déjà 
commencé trois drames et douze odes, et la muse se 
montre rétive; il semble qu’elle ait pris plaisir à clouer le 
génie de son favori à la fin de chaque première scène et 
à l’hémistiche de chaque troisième vers. 

Vous avez dû le rencontrer les soirs , se frappant le 
front en s’exclamant : J’ai pourtant quelque chose là ! 

Pourquoi donc à Une stérilité si complète a succédé 
tout-à-coup une si énorme fécondité? Je vais vous le dire, 
et ceci est de l’histoire. Un grand poète de Paris a initié 
notre Hugo à un procédé à l’usage de tous les fronts pré¬ 
dominants. Ce procédé consiste à s’envelopper la tête dans 
une aune de flanelle ( le mètre n'était pas encore obli¬ 
gatoire à cette époque ), à se tenir les pieds nus sur le 
marbre et à boire d'un trait un bol de punch. Le cerveau 
ne tarde pas à bouillonner et à renverser sur le papier 
des flots de strophes toutes plus ailées les unes que les 
autres. Veut-on faire une ode ? H suffit de prendre au 
hasard, en plaçant l’une après l’une, et l’on sert chaud. 

Il y a cependant des natures rebelles : je connais un 
front large qui depuis l’apparition des Orientales, s’en¬ 
veloppe la tête dans sa flanelle, boit du punch tous les 
jours régulièrement et n’est encore parvenu qu’à pousser 
une sueur abondante. 
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Le Sainte-Beuve de province a le teint jaune, les joues 
décharnées, les cheveux plats et luisants et l'encolure 
d’un séminariste défroqué. Sa respectable mère l’a voüé 
au blanc et aux pantalons sans sous-pieds. Si son Ame est 
à l’étroit dans la vallée terrestre, il n’en est pas de mémo 
de son corps dans l'immense et longue redingote dont 11 
a confié la coupe mathématique à une ravandeuse en 
vogue. 

Le Sainte-Beuve a l’âge qpe voudrez , ou plutôt 9 n'en 
a pasvc’est unVieux jeune homme, c’est un jeune vieillard. 
La conscription. Tajant réformé, parce qu’elle a prétendu, 
k railleuse ! qu’il avait la vue courte, il s’est enrèlé dans 
la littérature inoffensive , et il s’efforce tous les jours de 
prouver que k conscription l'a méconnu. 

Moins fougueux que le Hugo, il n'ose affronter k mer 
agitée des passions et des antithèse». H préfère se pencher 
complaisamment sur le ko incommensurable et inson¬ 
dable qu’on nomme poésie intime. Tout ce qu'il voit ou 
croit voir dans le cristal de co kc, il le condense eu 
tartines de cent*alexandrins.—C'est le Saint-Vincent-de- 
Paul du lieu commun , il irait le chercher sous une ava¬ 
lanche. — Il a tellement horreur de l'oubli qu'il veut 
arracher de ce sommeil si doux, pourtant ! tous ceux qui 
l'ont appelé par son nom, lui ont souri, pressé la main ; 
ses vieux professeurs , ses vieux parents, jusqu’à ses 
cousins remués de germain . Ses sonnets ont condamné 
toute sa rue à 1a célébrité; les épagneuls , les perruches, 
les jeunes vierges n'ont pu échapper à la désolation de la 
désolation. Ces infortunés ont été pkcés dans la triste 
alternative de la biographie ou de la dédicace. U a dédié 
à sa blanchisseuse un grand morceau sur 1a mission de 
Vart r et tout à côté, un sonnet à M. de Cbâteaubriantttur 
une plate-bande de renoncules . 

Toutefois, rendons justice à sa poésie ( passez-moi le 
mot ) : elle est facile , coulante et mieilleusement narco- 


Digitized by LjOOQie 



- 33 9 - 

tique : ses détracteurs, ses xoftcs disent qu'elle ressemble 
au petit tait dont on peut boire à discrétion sans craindre 
des’énivrefr. —En définitive, c*fest un être digne du plus 
tendre intérêt. Si on ne trouve pas un atênxe de pensée 
dans ses trois mille vers, c’est son médecin qu’il, faut en 
accuser. Son médecin lui a dit solennellement : je vous 
permets de faire des vers, mais si vous avez l'impru¬ 
dence de jamais penser, vous êtes un homme mort. 

Le Sainte-Beuve continue de se bien porter * C’est un 
poète qui vivra.... longtemps. 

C’est assez persifler ces médiocrités vaniteuses qui ont 
bien tort de se brûler le sang pour se fïtire un nom. Ce 
nom , il est fait depuis longtemps et ses nombreux 
syUo&imes sont tous consignés dans le dictionnaire de 
l'Académie. Je terminerai par un épisode historique qu j 
sera la moralité de mon esquisse* 

J'entrai un matin sans frapperdansîa chambre (chambre 
est ici par euphémisme ) d’un pauvre diâble de poète 
qui n*ost pour Dieu I plus mainteuMt ni l'un ni l'autre. 
Il est., serrurier-mécanicien dans. Hune de nos grandes 
villes itutaétriéllfes, eteevtesil n’bOcUperaifcpasla dernière 
place parmi le Goeffeur d'Agen, le Boulenger de Nismes 
et l'Imprimeur en iftdiënhes de Bbuen ; mais , à l’instar 
de ces Messieurs, inscrire sur son enseigne : au poète 
serrurier ! il n’a pas voulu, de la célébrité à ce prix. Il 
s’est feit serrurier, sincèrement, sans arrière-pensée , 
convaincu par la dure expérience que « lat plus belle 
muse du monde ne peut suffire à aoarrîr son homme , et 
qu'il &ut prendre* ces demoîselles-là pour maîtresses et 
jamais pour femmes, » selon l’avis judicieux du penseur 
allemand. 

Je reviens à mon poète : je le trouvai assis dans son 
Ht , et A son chevet, un petit homme d’une soixantaine 
d’années, véritable type de bouquiniste-brocanteur: 
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Après avoir ouvert la porte, comme j’hésitais A entrer, 
craignant de troubler un tête-à-tête qui me parut fort 
animé : Soyez le bien-venu ! s’écria le poète ; vous me 
voyez dans les griffes du juif le plus intraitable. Oser me 
donner trente francs de mes lettres qui m’en ont coûté 
soixante de port ! 

Je m’avançai et vis étalées sur le lit une vingtaine de 
lettres de nos sommités littéraires de la Capitale. Pendant 
que Prosper, — c’est le nom du poète, — se débattait 
avec son autographomane, je les parcourus A la hAte. En 
voici quelques fragments : 

« Vous avez un bel avenir poétique devant vous, 
Monsieur ; persévérez , la gloire et la fortune doivent 
être le prix de vos beaux vers. »— 

« Je suis heureux et fier des sympathies d’un poète tel 
que vous. Peu de noms comme le vôtre, Monsieur, et la 
province n’aurait rien A envier A Paris. »—> 

« Vous me demandez mon appui pour une place dans 
l’enseignement que vous sollicitez depuis trois ans. Quand 
on a votre génie, Monsieur, ce n’est pas A des écoliers 
qu’il faut parler, c’est A dés hommes. »— 

Ces lettres étaient toutes à peu près aussi mesurées, 
aussi sincères. 

Eh bien! me dit Prosper, il n’en veut pas démordre. 
Me conseillez-vous de passer sous les fourches çaudines 
de Monsieur ? 

Bien loin de vous le conseiller , je vais me permettre 
d’enchérir sur le prix qui vous est offert : ce que je fis 
avec un malin plaisir. — Pourtant le petit bonhomme 
obtint les lettres pour soixante-dix francs et se relira 
très-désappointé de mon apparition. 

Alors Prosper me fit part d’une résolution forte qu'il 
avait prise : celle d’apprendre un état. Il avait vingUdeux 
ans. La fièvre de l’indépendance autant que le dénuement 
4e sa famille s’étaient opposés A la régularité de ses 
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études. A peine au sortir de Tadolescciice , une surrexi- 
tation poétique l’avait, il faut bien le dire, jeté au-delà 
des limites du devoir. Enfant indomptable et indompté, 
avait fait l’école buissonnière dans la vie qui s'était ouverte 
à lui pleine de vague bonheur et d’ivresse inconnue. 
Mais les nécessités de l'existence positive devaient un 
jour contraindre le jeune oiseau vagabond à descendre sur 
terre. 

Prosper tint parole. Lelondemaib du jour où il m’avait 
dit : je me ferai a^ti&an, il s’était affublé de la veste, du 
tablier et de la casquette de l'artisan. Toutefois , en 
observant d’un œil attentif l’expression grave et con¬ 
tractée de sa physionomie, on voyait bien qu’une dernière 
lutte,mais une lutte S mort se livrait entre luiel sa vanité. 
H avait bien chassé à tout jamais Ta Muse de chez lui, 
avec d’amers sarcasmes ; mais quand sa bouche avait 
maudit, ses yeux tétaient voiléfe deîàrmes<Fée menteuse! 
lui avait-il dît, tu m’avais promis tout ce qu’avait révé 
mon cœur, et tu no m’as donné que l’orgueil et la misère; 
les bons sentiments, tu les as raillés; tu n’exaltais que 
les grands sentiments. Tu m’as prédit un nom glorieux ! 
quand ludevais me dire : sois utile! tu m’às égaré dans 
tes espaces imaginaires qu'il t'a plu de nommer les Cîeux, 
quand lè devoir m ? appelaît sur la terre. A Fâge où je 
devais être un homme, grâce à toi, je me suis réveillé 
pusillanime et frêle comme une jeune fille. Tes jphiltres 
m’ont pfongé dans Ffvresse, mais il m’bnt éfcervé. Va-t- 
en, va-t-en, fée menteuse l 

Les soixante-dix francs que Ptosper retira de la vente 
de ses lettres servirent à sauver sa vieille grand’mère de 
la nécessité d’aller demander un lit à l’bospîce. La bonne 
vieUfe-redoutait moins l’enfer queFhôpilal. Ellos’ëndbr- 
mit en donnant sa bénédiction à son petit-fils, et la bé¬ 
nédiction de la simple vieille femme a plus porté bonheur 
à Prosper que les louanges fastidieuses et ampoulées de 
tous nos princes de l'intelligence. 
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Prosper est aujourd’hui seul propriétaire d’une belle 
maison , d'une jolie petite femme et de trois gentils 
enfants. Il ne fait plus, il ne lit plus de vers ; mais si 
vous passiez une heure à son foyer, le soir, après le 
labeur du jour ^ lorsque vous entendriez sa voix péné¬ 
trante s’animer, lorsque vous verriez ses yeux étinceler ; 
lorsqu’enfin de cette nature en apparence vulgaire sur¬ 
girait tout-â-coup devant vous la magique flamme de 
l'intelligence, vous lui diriez, comme je l'ai souvent fait 
moi-même, en lui pressant la main avec effusion : « Vous 
avez eu beau faire, Monsieur, vous êtes toujours poète , 
vous serez toujours poète. 

LeFlaguais. 


LÀ JEUNE FEMME. 

BALLADE ALLEMANDE. 

Quand la nuit fut venue, que le vent souffla si fort, 
qu'on frissonnait comme de froid auprès du foyer; lorsque 
les derniers sons du couvre-feu s’éteignirent dans l’espace , 
la jeune femme laissa pencher sa blonde tête , et croisa 
sur ses genoux qui tremblaient ses deux mains inactives. 

Elle regardait sans voir; elle écoutait sans entendre ! 
car son Âme était tout entière à une pensée, à un rêve, 
à une espérance ! elle ne voyait pas le feu qui s'éteignait, 
la lumière de la lampe qui vacillait en mourant; elle 
n’entendait pas le vent qui faisait crier les volets. 

Ou peut-être, mon Dieu! voyait-elle, et entendait-elle 
tout cela. Mais elle songeait avec amertume qu'il y avait 
dans ces choses de tristes pressentiments et des avis 
mystérieux, et cependant elle était calme. 

L’orage et la tempête s'amoncelaient dans son âme ; 
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et le sourire était sur ses lèvres.—Triste sourire ! C’était 
sa joie qui s’envolait ; son bonheur qui retournait au 
ciel ; et elle ferma les yeux pour retenir une larme qui 
s'échappait furtive et involontaire. 

Or la jeune femme avait, je crois, vingt-cinq ans; elle 
était blonde, et si blanche que l'on voyait à travers sa 
peau le sang courir dans ses veines bleues ; si bien faite, 
avec des yeux d une telle expression qu’on se demandait 
sérieusement en la voyant : est-ce un ange? 

Elle resta bien long-temps silencieuse et immobile. Le 
feu était presque mort dans le foyer, la lampe luttait 
encore en pétillant ; elle je liait tout d’un coup une grande 
clarté; et puis elle semblait mourir, faisant succéder une 
obscurité triste à son éclat passager. 

La jeunefemme se baissa pour ranimer le feu, et mit 
quelques gouttes d’buile dans la lampe, et elle reprit son 
ouvrage qu’elle avait abandonné ; niais ses mains étaient 
fatiguées ; ses yeux étaient voilés de larmes ; et son âme 
souffrait.—Minuit sonna, et l’on entendit dans la chambre 
un bruit qui venait du dehors, un bruit étrange ; car 
«détail un son creux qui faisait frémir et penser malgré 
soi au bruit que produirait #n$ un charnier la çhûte des, 
squelettes sur le marbre. 

La porte s’ouvrit-ellc ? je ne sais ; mais sans que la, 
jeune femme l’eût ouverte et refermée , ou entendue 
ouvrir et refermer , il arriva qu’un jeune homme était 
assis à eût é d’elle; il réchauffait ses mains.au foyer et 
çoqvait do son regard les. yeux de la jeune femme. 

J’ai dit que c’était un jeune homme : maïs il avait le* 
front chauve, les cheveux blancs, la main sèche, le dos. 
voûté, l’œil caché dans la paupière, si caché, qu’on ne 
voyait que l’orbite; et ses lèvres minces et retirées laissaient 
voir toutes ses dents. 

La jeune femme se pencha sur lui, et lui dit : toi ! bien 
tard ! — minuit finissait de sonner. Elle se leva pour fermer 
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la porte et pousser les yoiets, puis eHo revint s asseoir; 
le jeune homme était silencieux et triste; elle lui mit ses 
deux bras autour du cou et lui dit : —Qu’as-tu donc? 

Il parla : t- sa voix était rauque et sépulcrale, elle 
avait quelquefois le son métallique d’une cloche qui sonne 
le glas des morts, et produisait une émotion nerveuse 
qui faisait refluer le sang au cœur, comme ferait le grin¬ 
cement d’une lime sur le fer. 

— Moi, je n’ai rien ï j’ai froid , parce qu'il fait hu¬ 
mide et que les nuits deviennent bien fraîches* j’ai faim, 
parce qu*îl y a long-temps que je n*ai mangé ! j’ai soif, 
parce que la fièvre m’a altéré l et je suis venu, parce que 
je t’aime, toi t 

Alors la jeune femmè se leva et fit un grand feu ; elle 
mit sur la table un morceau de chevreuil sécbfcà la fumée 
et un cruchon de bière, et elle appuya ses lèvres roses sur 
le front de son bfcn-aimé. Le front était froid comme le 
marbre. Elle tremblai 

Le jeune homme ne mangea pas, et renversa le cruchon 
de bière sur la table en parlant à voix basse. Mais il fit 
asseoir sa bîên-aimée sur ses genoux , et lui prenant les 
mains dans les siennes > il lui disait ? 

— Tu ne sais pas ? depuis le soir où je fai quittée , 
j’ai bien souffert. Tu te souviens : il était tard,; mon 
cheval marchait vite, si vite que ses pieds semblaient ne 
pas poser à terre. Les arhre6 fuyaient derrière nous, et 
nous allions plus vite que les nuages. 

— Mais tout-à-eoup , pisst... pan*... tiens regarde! 
-—H découvrit sa poitrine ; il y avait, là où est te cœur, une 
large plaie dont le sang était encore figé. La jeune fille 
jeta un cri, et mit la main sur le cœur pour en sentir les 
battements. Le cœur ne battait pas. 

— Tu vois ; ta blessure était mortelle. Depuis ce temps- 
là , je n’ai plus rencontré le soleil ; j’ai dormi dans la terre 
toutes les journées.; et puis quand, la nuit venait, je me 
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mettais en route pour revenir à toi. J’ai' marché long- 
temps, bien long temps; et 9 enfin, me voilà ! 

— C’est étrange, va, le bruit qu’on entend à dormir 
dans la terre ; un bruit sourd de vers qui rongent, de 
plantes qui poussent, de sources qui se fraient au passage, 
de cadavres qui pourrissent; çe$t étrange, c ! est affreux; 
c’est à ne plus oser mourir. 

— Mais tu es fou, n’est-ce pas ? tu es fou : tout cela 
n’est pas vrai, dit la jeune femme qui avait froid au cœur 
et qui tremblait. Pourquoi me parles-tu ainsi ? tu ne 
m’aimes donc plus* tues resté si long-temps sans venir* 
tu m’aimes moins peut-être. 

— Je t'aime toujours ; mais il a fallu aux planches delà 
bière le temps de pourrir pour me livrer passage ; ils 
m'avaient bien enfermé, va. 

Mais tu es fou, n est-ce pas? lu es fou ; tout cela 
n’est pas vrai, dit la jeune fille qui se sentait faiblir. 

-r- Tout cela est vrai : notre amour , vois-tu? était un 
crime, et nous étions maudits ; alors il a fallu mourir.. 
Je ne sais pas qui m'a frappé ; mais je suis bien mort. 

— Mais tu es fou, n’e$t-ce pas? tu es fou; tout cela n’est 
pas vrai. 

—Tout cçla est vrai : j'avais été si heureux que je ne me 
suis pas senti mourir. C’est le froid humide de la tombe 
qui m’a réveillé. Tu m'aimes, n’est-ce pas, d’étee revenu? 

— Qh* je meurs*. Tu m'aimes? —* Je meurs! -*-je vai& 
t’attendre. — Une heure sonnait. 

Le feu était mort dans le foyer;la lampe jeta tout d’un 
coup une grande clarté dans la chambre ; ce fut sa der¬ 
nière lueur ! et quand le son de l’heure se perdit dans 
l'espace, la jeune femme était morte. 

Prosper Bisbelet* 
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SUR LA MONTAGNE. 


Millicnr à c«lu) qui ns 
«(.aJ'ÜAlr, dm il il faut q>i* 
mviVÊ. 

fà**» , <U 


un oh|«t J» 

l« ««.aiitLtU 

NaukiIi. 


A M«*. Amélie a.... 

Donne mère ! le Ciel vous a faite si douce 
Que vous allée, sans voir, sur la pierre ou la mousse ; 
Sans que jamais un cri trouble dans votre sein 
De vos Fèves éclos le poétique essaim ! 

Selon qu’en s'éloignant le Teins vous les cevote, 

Vous acceptez ses dons de malheur ou de joie, 

fit, lorsque votre pied saigne aux mauvais chemins, 

Vous ne vous plaignez pas ,. vous joignez les deux mains, 
Et calme , et résignée à cette vie amère, 

Vous pensez à l’enfant dont vous êtes lu mère!: 

Ohl vous êtes heureuse, Amélie, et le soir, 

Dans votre citer bonheur vous pouvez vous asseoir, 

Vous avez un berceau pour y semer en foule 

Tous les espoirs riants, rameaux que mon pied foule * 

Et les beaux rêves d’or, étoiles de printemps: 

Mortes dans mon ciel noir depuis que j’eus vingt ans ! 

Oh ! vous êtes heureuse î — Et moi ?... mol, sur ma tète * 
S’écoute en frémissant ce que $1 la tempête, 

Et, triste et seul, j’at$eç& que la nuit du tombeau 
fasse un horison plus horrible , — ou plus beau ! 

Qui sait la mort ? Quel homme a fouillé ce mystère ? 

Qui sait ce qui se passe à quatre pieds sous terre ? 

Quelle ame, de retour, a parlé du chemin? 

—Rien N-Les morts sont muets, et mon tour vient demain. 
Pourrais-je vous porter., secrets de l’agonie 
Où Socrate, où Jésus ont lassé leur génie ; 

Où des siècles géants ont fatigué leurs yeux ? 
Qn’êtes-vous donc ?. — Peut-être un sarcasme des deux l 


Digitized by LjOOQie 





— 4oi —* 


Mois je veux, celte nuit, oublier l’âge et l'heure. 
Oublier que je raille, oublier que je pleure, 

N’avoir de souvenirs que ceux que m’ont laissés 
Deux ou trois jours fleuris dans tous mes jours passés. 
Je veux que votre nom, votre nom d’Amélie, 

Madame, soit le seul où mon ame replie 
Avant de les ouvrir pour le dernier adieu. 

Les deux ailes d’azur que lui prêta son Dieu ! 

11 est bien, votre nom ! tout musique et pensée t 
C’est comme une voix d’ange à la terre laissée. 
Mystérieux écho retentissant toujours , 

Eclos—on ne Sali où, — pour chanter dans nos jours; 
Sainte et mystique fleur dont l'humaine parole 
Profane, en la touchant, l'invisible corolle !•••• t . 

Ob ! que j*aura!s voulu posséder une sœur 
Avec ce nom si plein d’ineffable douceur; 

Ou bien croire à i’amour encore; et, dans ma couche, 
Au travers d’un baiser dévoré sur la bouche, 

A mes lèvres en feu sentir vibrer ce nom 
Et l’aspirer, brûlant, dans un soupir !... Mais, non ; 

Je naquis pour le deuil, pour l'àprc Inquiétude, 

Pour le mal, pour la plainte, et pout la solitude. 

Et mon cœur est un temple où Y espoir avorté 
Chante un hymne sauvage à la Fatalité 1 

Eh bien ! tant mieux ! Merci de ma part dans ce monde ! 
Merci î car ie bandit sous sa pelisse immonde, 

Ne doit, sur sa montagne/, à ceux qui passeront. 

Que des poignards au cœur et des balles au front ! 

Le malheur affranchit les âmes souveraines, 

Je suis libre à la fin, libre des lois humaines. 

A l’œuvre, le bandit ! Allons, des clous de fer 
A les souliers de cuir, vice-roi de l’enfer! 

Et, ta gueularde en main , ton sabre à la ceinture, 

Ta devant toi !... Le monde attend qu’on le triture. 

Les sillons qu’a ta face ont creusés les douleurs, 

Où ta sueur découle , où raissèlent tes pleurs, 

Sous un jet de sang vif, sous un bloc de cervelle 
Peut-être pousseront d’une force nouvelle, 

Et, peut-être qu'un jour avant de te scier 
Le bourreau doutera que lu ne sois d’acier ! 


Digitized by 


Google 



Ah ! c’est hideux ! Mourir sans lutter, sans se battre, 
Tendre sa tôle nue au fer qui va rabattre, 

Et, debout au milieu du rouge tombereau , 

Emouvoir la pitié dans un cœur de bourreau ?... 

Cent dieux î mille fois non H... An bandit intrépide, 
La montagne réserve une mort moins stupide. 

Oh ! vivre celle vie et mourir celte mort r 
Nier jusqu’à la fin le crime et le remord ! 

Que de fois, dans mes nuits, sans penser à la grève, 
J’ai fait, les yeux ouverts, ce formidable rêve ! 

Tout grandit lorsqu’on pose au front <fun pic géant. 
Lorsqu’on a sous 1rs pieds un abîme béant, 

Et que l’on voit, pendant leurs discordes civiles, 
Comme des encensoirs , au loin brûler les villesl 
Là, jamais de clameurs Jamais de bruit perdu, 

Le seul bruit de la foudre est sûr d'être entendu, 

Et quand la grêle voix de la canaille humaine 
Yient bourdonner autour du sublime domaine, 

Calme au plus haut sommet du pic aérien , 

Le bandit éternue.... — et l’on n’entend plus rien ! 

Bien dans l'immensité, rien que le bruit immense 
Que l’abtme sangloUe où l'abtinc commence ; 

Bien que ce bruit sans nom que sèment sous les cicux 
La terre et les soleils tournant sur leurs essieux ! 

Et c’est un rêve 1—U fout au cuir de mes sandales 
Que la main d'un paveur équarrisse les dalles, 

Et fasse des sentiers où mes pas assoupis 
Puissent croire, y traînant, glisser sur des tapis. 

Ou rieuse, ou maussade , Il faut à ma pensée 
Entre l’aube et la nuit, une ellipse tracée, 

Monotone couloir où le même ressort 
Meut l’enfant qu’on annonce et le vieillard qui sort; 
Où le pauvre et le riche, au bout de leur mystère/ 
L’un à jeûn, l’autre soûl, retournent à la terre. 

SI, du moins, en suivant cet absurde chemin. 

Dans sa main quelquefois on pressait une main ; 

Si l’on avait un sein d’épouse ou de maîtresse 
Où reposer sa tête aux heures de détresse, 

Un cœur où mesurer, pure et sainte liqueur, 

En longs épanchements tout l'amour de son cœur; 
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Vn seul coin oublie de l’adultère Infâme 

Sur le front de l'enfant dont on a fait sa femme, 

Et là, sans éponger un baiscr*clandcslin , 

Qu’on puisse déposer son baiser du matin ; 

Oh! peut-être, fl faudrait alors aimer la vie, 

La prier, la bénir, la suivre avec envie ! 

Hais regardes : l'amour, se carminant le sein v 
Décalque son mensonge et sa ruse au coussin ; 

Les femmes , à vingt ans, sont déjà centenaires, 

Raient dans leurs baisers des soupirs poitrinaires, 

Et froides aux bras nus d’un cavalier servant, 

Pleurent la volupté des dortoirs du couvent, 

Sacrilège débauche * atroce parodie 
Où toute idée en germe avorte abâtardie I 
Où des obscénités que Sodôme oublia, 

Creusent à l’ame vierge un flanc de Lélia, 

Pâle et morne squelette où la pensée avide 
Se cramponne à des os, et bondit dans le vide !... 

Le bandit, A Madame, est plus heureux que nous, 

Et je veux devant lui, mol, me mettre à genoux. • 

Contemplez un moment sur la montagne chauve 
Ce front où deux yeux noirs croisent un regard fauve. 

Cet homme au fort poitrail, au geste souverain f 
Grave , debout, là-haut, comme un géant d’airain! 

11 attend ; il s’en va rejoindre sa coureuse , 

Sa solide moitié, dévouée, amoureuse, 

Belle, prompte, hardie, et qu'on voit en courant. 

Ses enfants sur le dos traverser le torrent 1 
Et puis, c'est l’escarmouche et l'attaque réglée * 

Où la troupe se bal, ardcate, échevelée, 

Où l’intrépide chef comme un lion bondit 
Et fait taire la loi !... sous ses pieds de bandit !..... 

Et puis, ce n'est plus rien et la lutte est finie. 

Alors, aux bruits contas delà lente agonie. 

Le brigand prend sous lui sa femme au sein puissant. 
Fait l’amour, et s'endort ! — Et Dieu lave le sang. 

La brise dans les bois effeuille 1Yglantine , 

Le joyeux rossignol chante sa cavatine , 

Et musique, et parfums, concert, encens|divin , 

Montent, montent au ciel que l’homme cherche en vain ! 

L. A. BERTHAÜD. 
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BULLETIN 


Théâtre de Caen —L'espace nous manque pour parler longuement 
de notre pauvre théâtre. Et puis que pourrions-nous dire h un public 
qui semble avoir pris h lâche de ruiner l'administration. Aussi le 
meilleur conseil que nous puissions donner nu directeur , c'est de 
fermer la Salle et de créer une fabrique d'allumettes chimiques. Ce 
qu’il y aurait de mieux à faire, comme l’a dit fort spirituellement un 
de nos confrères , ce serait de raser le théâtre et de planter des choux 
à la place. 

Que voulez-vous! le directeur fait des frais pour monter ta PM* H* 
Pdir;\cs décorations sont fraîches et gracieuses, les ailesdes sylphides 
sont du plus bel azur, les comparses sont presque jolies f M m *. Théo¬ 
dore est charmante, G/tmard souffle comme un vieux vent du nord , 
et la foule, sans pluss’en soucier qu’un poisson a'une pomme, se 
contente de regarder l'afflchc, cl s'enferme, la frileuse, avec un bonnet 
de coton sur les oreilles. 

Puis est venu, au bénéfice de Gamard, Seize ans . mélodrame 
de Ducange, qui pendant de longues années a fait frémir le bon peuple 
de. Paris depuis la place de la Bastille jusqu'au boulevart Bonnenou- 
vclle.Voilàun mélodrame pur sang eu chair et en os! un vrai mélodrame! 

Le Chevalier du Guet . un des vaudevilles les plus spirituels de 
notre temps, ce qui peut-être n'est pas un éloge. a eu un vrai succès, 
que certes nous ne lui contesterons pas. Leblanc a été charmant 
d'esprit et de verve ; nous n’en dirons pas autant de M ,Ie . Cœline, qui 
ressemblait à une véritable biche effrayée. 

—Nousdonneronsdans un prochain numéro la suite du remarquable 
travail de M. E. Rossignol sur te Génie . 

— On vient de placer à notre bibliothèque le portrait dcM. Hébert, 

ancien conservateur de cet établissement et secrétaire de l'Académie 
des sciences de Caen. Ce tableau est un hommage rendu par notre 
ville à la mémoire d'un homme qui par trente années de travaux a 
puissamment contribué h la prospérité de la bibliothèque. Le peintre 
auquel nous devonsce portrait est M. Gtntfard, dont le talent, juste¬ 
ment apprécié depuis long-temps. semble se développer chaque Jour. 
Nous avons surtout remarqué dans l’œuvre de M. Guillard une pureté 
et une science de dessin, une vigueur de coloris et de touche, dont nul 
k Caen n'a le secret, et qui font de M. Guillard un des premiers artistes 
de notre pays. # 

— La librairie de M. Léonce Haulard,pont Si.-Pierre, vient d'étre 

vendue â M. Barbe/et , notre ami et collaborateur. Nous engageons 
tous nos lecteurs à visiter son magasin tout rempli des plus gracieuses 
nouveautés parisiennes. M. Barbelet par son intelligence cl ses con¬ 
naissances littéraires est appelé à rendre d’importants services à la 
librairie dans notre ville. • 

— Deux hommes, liés par une étroite amitié, et les plus vrais repré¬ 
sentants du XVIII e . siècle dans la ville de Caen , viennent de mourir à 
peu de jours de distance; ce sont M. Prud'homme, ancien professeur 
d’hydrographie, elM. Elouis, conservateur du Musée. M. Elouis était 
un de nos portraitistes les plus estimés; il avait conservé la force et la 
vigueur de son talent jusqu'à l’âge de 86 ans; et nous avons entendu 
plusieurs peintres regarder ce fait comme un prodige. On cite, parmi 
ses tableaux, un beau portrait de Washington. 

. Pour M. Prud'homme, après de longs travaux, il était rentré depuis 
long-temps dans la vie paisible du foyer. Son amour pour Voltaire 
était presque devenu du fétichisme, il montrait son bras droit sur 
lequel s’était appuyé le dieu de Ferney, le jour de la représentation 
d'Irène, et il disait en découvrant ses cheveux blancs ! celui-ai est le 
bras glorieux ! Il aimait aussi à raconter qu’il avait fait jouer sur se» 
genoux une petite bile qui plus tard s'appela M m *. de Staël. 

Eco.CAMUS, Directeur . 
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1/ABBAYE D’ARDENNES. 


CHRONIQUE DU XV e . SIÈCLE. 

Située sur un fertile plateau, i une demi-lieue de Caen, 
l’abbaye d’Ardennes, semblable au nid caché dans le sein 
du buisson, laisse à peine entrevoir ses débris au milieu 
des haies échevelées d'aubépine et de chèvre-feuille, et 
des bouquets d'ormes et de frênes qui la couvrent 
d’ombre et de silence. Depuis long-temps le nid est aban¬ 
donné, mais l’arbrisseau qui le protégeait fleurit toujours; 
l'abbaye est déserte, mais toujours les moissons dorent le 
sol d'alentour, toujours l'épais et verdoyant feuillage donne 
asile au bouvreuil et à la fauvette qui l'animent de leurs 
voix, toujours les blanches fleurs qui pendent aux ra¬ 
meaux entrelacés embaument les soirs du printemps. La 
nature ne prend jamais le deuil de l’homme * et l’homme 
prétend s’appeler le roi de la nature. 

Comme la plupart des monastères, cette abbaye semble 
avoir choisi un de ces sites pittoresques d'où l’œil, en sa 
contemplation, puisse s’égarer non seulement vers le ciel, 
mais encore sur des tableaux terrestres ravissants et ma¬ 
jestueux. 

Au pied de ce plateau vers l’est, s’abrite le village 
de la Maladrerie si renommé par ses belles pierres blan¬ 
ches , si fameux pour sa maison de détention. Là ont passé 
toutes les plaies de l'humanité, la lèpre d’abord, plug 
|ard la folie ; aujourd'hui c’est le tour du crime , et les 
murailles se sont élargies pour satisfaire aux exigences 
de cette terrible lèpre sociale. 

Caen se déploie librement dans la vallée voisine avec 
ses toits luisants et ses flèches élancées semblables aux 

3o 
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minarets des mosquées d’Orient ; la vue peut l’embrasser 
sans obstacles depuis les tours jumelles de Guillaume-le- 
Conquérant jusqu’au vaste massif d’arbres d’où sortent 
les tours carrées de l’abbaye-aux-Dames, fondée par la 
reine Mathilde. Le regard peut plonger a loisir sur les 
restes du vieux château qui commande la ville plus qu’il 
ne la protège y et s’élancer de la tour toute festonnée, 
toute déchiquetée , toute effilée , de l’église St.-Pierre 
jusqu’au dôme mesquin de St.-Michel de VauceDes. Et 
pourtant, là ne se ferme pas la perspective ; bien loin en¬ 
core et tout autour de la ville, se déroulent de vertes 
prairies, de riches cultures, et l’œil suit , avec ravisse 
ment, la bordure des collines bleues qui s’éteignent dans 
un horison semé de villages , de chaumières au toit 
grisâtre et de blancs clochers. 

Ce fut donc sur ce point élevé qui domine tant de 
choses, que la religion, qui aussi dominait tout alors , 
jeta les fondements de ce monument , dont les débris 
échappés à la destruction du temps et des hommes (i) 
conservent comme tout ce qui parle du passé un puissant 
intérêt pour l’âme et pour les yeux. 

Dans l’année 112 T, un sieur Àïulphe du Marché, ainsi 
appelé, parce qu’il possédait à titre de fief le vieux marché 
(place St.-Sauveur) où il demeurait, eut, ainsi que son 
épouse Asceline, de nombreuses visions, visions nocturnes 
bien entendu, selon l’usage. La Vierge Marie leur apparut 
pour leur ordonner de bâtir une chapelle en son honneur; 
ils obéirent, et sur sept acres de terre qu’ils possédaient ou 
qu’ils achetèrent, ils édifièrent d’abord un simple prieuré 
qu’ils consacrèrent à Ste.-Marie d’Ardennes, et dont ils 
instituèrent desservant un religieux de l’ordre de saint 
Norbert; ils laissèrent en mourant de grands biens à cette 

(1) L’abbaye fût saccagée par les protestants pendant les guerres de 
religion au XVI*. siècle. 
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chapelle et y forent enterré». Leurs descendants la com¬ 
blèrent aussi de dons qui, joints à mille autres que firent 
dans la suite des âmes pieuses et riches, rendirent cette 
fondation très-opulente. Ces donations remplissent 
presque deux volumes in-Cafio du cartulaire où elle» sont 
consignées. Parmi le§ noms de ceux qui donnaient des ri¬ 
chesses ou des privilèges, se trouvent celui de Robert de 
Caen, comte de Glocestèr, de Richard, duc de Normandie, 
et de Jeanroi d’Angleterre. Le Pape Jean XXII avait 
érigé d’abord le prieuré en abbaye , et plus tard Urbain 
VIII accorda une indulgence plénière è tous ceux qui, le 
jour de l’Assomption, depuis les premières vêpres jusqu’au 
coucher du soleil, assisteraient à l’office dans l’église de 
cette abbaye. 

Les chanoines Norbertins qui s'y étaient établis appar¬ 
tenaient à l'ordre des Prémontrés. Les règles fort austères 
de cet ordre furent long-temps scrupuleusement observées; 
mais parfois comme tant d’autres règles non moins sé¬ 
vère» , celtes des Prémontré» éprouvèrent de légères in¬ 
fraction». A côté du jeûne rigoureusement prescrit, on 
trouve dès i338 une redevance fort appétissante ; i 
savoir que Georges Danaon, de St. -Germain-la-Blanche- 
Herbe, devait une alose au couvent; il n’est pas dit, il 
est vrai, que le couvent mangeât l'alose, peut-être était- 
ce une mortification de plus que l'on s’imposait, que de 
contemplerle poisson sans y toucher. Il parait aussi que plus 
tard , quelques fautes égrillardes ayant été commises, R 
arriva aux bons chanoines une lettre d'admonestation de 
la part dè leur évêque qui crut ne pouvoir tolérer l’abus. 
Nous devons dire cependant, pour confesser la vérité, que 
malgré ces peccadilles, les Prémontrés vécurent jusqu’à la 
révolution dans cette abbaye, à l’abri de tous reproches 
graves. Par leur conduite exemplaire , leur mprale , leur 
0 piété et leur savoir (tj, ils ont laissé après eux des 

(I) Ils ont donné des professeurs distingués à riTniversité. 
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regrets el un nom que les faiblesses de quelques-uns ne 
sauraient ternir. 

A l'époque où remontent les faits que nous nous 
proposons de raconter, l’Abbaye dans toute sa splendeur 
présentait un développement demi il ne reste aujourd'hui 
que peu de chose ; une enceinte quadrangulaire, dont 
l'église formait un des côtés, offrait un doltre au milieu 
duquel s'étendait une large cour. A l’ouest, un vaste carré 
long de bâtiments enfermait une sorte de parterre, planté 
de bouquets d’ormes et formait une immense cour ex¬ 
térieure, qui n’était séparée de la cour intérieure du 
cloître que par une des ailes de ce bâtiment. Un grand 
espace de terrain planté d'arbres de haute futaie s’étendait 
sur tout le front est de l’abbaye. Un verger dans» lequel 
se trouvait un massif de constructions destinées à divers 
usages, et présentant à sonextrémité une allée d'arbrosqui 
s’étendait dans toute la longueur, fermait le côté du midi. 
Aujourd’hui , un vaste enclos vers l’est, l’église de 
l'abbaye , une partie de l’aile du cloître du côté de 
l’ouest, celle-là même dont nous aurons occasion de 
parler, et qui sert maintenant d’habitation à un fermier, 
voilà tout ce qui reste de ce monument. 

I 

Le deuxième jour de juin i45o, dès cinq heures du 
matin, la cloche de l’Abbaye éclatait en joyeuses volées, 
et annonçait aux habitants d'Ardennes, de Buron, de 
St.-Contest, de St.-Germain-la-Wanche-Herbe et autres 
villages voisins la solennité qui se préparait. L’intérieur 
de l’église était orné de riches tentures, les fleurs et 
l’encens embaumaient le sanctuaire paré de ses atours 
de fête. 

Le novice qui devait ce jour-là prendre l'habit se livrait 
dans sa cellule aux réflexions de ce moment solennel, où 
l’àme placée entre la vie et le néant, pèse ses derniers 
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désirs, ses derniers regrets et aussi sespremières craintes; 
car elles surgissent les craintes, au jour qui doit com¬ 
mencer l’éternité. 

Et ces réflexions, déjà si imposantes pour ces hommes 
qui semblent amenés, au cloître par le cours paisible de 
leur vie, étaient bien autrement heurtées et terribles 
pour celui qui les faisait dans ce moment. Il marchait 
avec agitation, les jeux fixés tantôt sur le signe de la 
rédemption , tantôt sur un. crâne hideux qui semblait 
hii reprocher tant d’inquiétudes et d’angoisses pour les 
choses d’une vie si courte et si passagère ; tantôt prenant 
son front dans ses mains, iL s’arrêtait et demeurait im¬ 
mobile. 

C’est qu’il jetait un dernier regard sur des jours peu 
nombreux, il est vrai, mais pleins et abreuvés de ces 
émotions qui, douces ou amères , laissent toujours des 
regrets après elles. Sa tête en partie dépouillée avant 
trente ans par les souffrances de soncœur, avait la noble 
expression de oes figures d’abbés que la peinture du 
XVK siècle a si bien saisies. Les lignes du front ainsi 
mises à ni* montraient, par leur développement, que la 
pensée était puissante, qui s'accusait par des dehors si 
puissants; ses grands.soureHs noirs et voûtés qui se 
croisaient au-dessus de ses jeun déjà si expressifs tra¬ 
hissaient dans son- regard cette énergie de volonté qui 
ne recule pas devant les obstacles; aussi le moment de 
l'incertitude était-il redoutable pour une Ame ainsi 
trempée ^ la lutte était cmeHe pour lui , car sa décision 
une fois prise, il savait qtfil l'accomplirait. 

Roger de Maroy, tel était le nom du novice, avait 
en effet bien des pensées à peser, de grandes passions 
à étouffer* avant de se jeter dans des Gens indissolubles. 
Second fils de le noble maison de Marcy, il s’était vu 
repoussé quand il avait demandé la main d’Alice de 
Baron. En vain, il avait i lui le cœur et les promesses de 
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celle dont il recherchait l’alliance , on loi avait tout 
repris, tout arraché ; alors il s’était jeté, de l’exaltation du 
désespoir , dans une exaltation bien commune , à cette 
époque ; renonçant à tout nouvel amour , il s’était ren¬ 
fermé dans le cloître, résolu d’y terminer sa vie. 

Cependant quelques mois plus tard, Guillaume deMarey 
son frère aîné, avait trouvé la mort sur 1* champ de bataille 
de Formigny où, malgré leur supériorité numérique , les 
Anglais avaient été vaincus. Il était tombé glorieusement 
dans cette charge brillante, où le sieur de Richemont à la 
tête de ses gens d’armes avait enfoncé et taillé en pièces les 
archers de l’ennemi. Peut-être cette mort qui hii im¬ 
posait une nouvelle fortune, un nouveau nom à soutenir 
le faisait-elle hésiter an moment de l'abdication,8es parents 
aussi, d’abord insensibles à sa retraite, quand un autre 
fils illustrait leur blason par sa vaillance, avaient subite¬ 
ment changé i son égard depuis le coup fatal qui les 
avait frappés, et ils s’efforçaient maintenant de rappeler 
Roger, dans un monde et sur une scène où ils savaient 
bien qu'il ne laisserait pas dégénérer leur nom. Mata une 
circonstance bien cruelle survenue depuis peu n’avait 
fait qu’affermir sa première résolution. Celle qnMl avait 
tant aimée avait épousé avec tout l’éclat que demandait 
une telle alliance, le Sire de Franqueville, jeune seigneur 
des plus hau tsplacésdans la faveur du monarque. Tout 
entier à ces pensées , Roger ne s’était pas aperçu que 
les sons de la cloche avaient cessé, maife’songeant enfin 
que l’heure de marcher à l’autel ou de fuir pour jamais 
était venue, il se composa et s’écriant d’une voix con¬ 
centrée , allons mourir ! il dirigea ses pas vers l'église. 

H était sur le point d’y arriver, quand tout^conp il 
se trouva mêlé à un groupe de moines, dont la figure 
exprimait l’étonnementetla curiosité. À peu de distance, 
un homme d’armes tenant son dheval par la bride pariait 
avec le supérieur. Après avoir échangé encore quelques 
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paroles, le eavaUef se ternit en selle et repartit au galop. 
L'abbé se tournant alorsvers ceux qui l'entouraient : «Mes 
frères, dit-il, nous sommes obligés île remettre à un autre 
jour leswBKæ de tootre cher novice Roger de Marcy. Sa Ma¬ 
jesté le roi Charles VII nous fait savoir qu'elle va être 
ici dans une heure, et die se propose de demeurer dans 
notre fidèle abbaye jusqu'à ce qu'elle ait repris sa bonne 
ville de Caen à monseigneur le roi d'Angleterre. Prions 
donc Madame la Vierge, notre Patronne, de lui venir en 
aide, et préparons tout pour recevoir dignement notre 
Seigneur et maître le Roi. » 

Tous s’étaient dispersés pour s'occuper des préparatifs 
que réclamait l'arrivée de la Cour. Roger insensible à ce 
qui se passait, éprouva cependant un secret mouvemeni 
de joie en voyant s'éloigner l'heure qui devait river sa 
chaîne, mais oppressé par les pensées qui bouleversaient 
son esprit, il entra dans le sanctuaire, et ià tombant à 
genoux, il demanda au Seigneur d’éclairer son âme dans 
la voie de ténèbres où elle s’égarait. 

Bientôt le tumùlte du dehort, les cris : Noël ! Noël ! 
poussés par les bourgeois et les manans, les piétinements 
et les hennissements des chevaux annoncèrent l'arrivée 
du Monarque. Les portes de Fahbayes’ouvrirent et l'abbé 
Robert Chartier, à la tête de ses ohanomes, reçut Charles 
VII dans la cour principale, qui aujourd’hui ' n’est plus 
que la cour d'une ferme. Charles était accompagné du 
roi de Sicile, des ducs de Calabre, Alençon ; des comtes 
du Maine , de St.-Paul, de Taquerville, et de plusieurs 
grands seigneurs et gens d’armerie au nombre de six cents 
lances et des archers de pied à l’équipollent. 

Dès que le roi fut entré, il mit pied à terre et se dirigea 
avec les seigneurs de sa suite vers l’église ; là il remercia 
Dieu des succès qu’il avait déjà obtenus, et lui demanda 
que l’Anglais qui était à sa merci, lui rendit Caen par 
composition honnête et sans assaut, afin d'épargner à cette 
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ville la désolation qui s’en suivrait y les sacrilèges des 
églises , profanations des filles et des femmes et effusion 
du sang de tant d’hommes. 

Après avoir accompli cet acte de dévotion, le cortège 
des ducs et des hauts-barons s’était dirigé versle réfectoire 
où des rafraîchissements étaient préparés. Roger alors 
songea à regagner sa paisible cellule, et quittant sa 
place, il se disposait à sortir, lorsqu’arrivé au dernier pilier 
de la nef, il aperçut tout près de lui plusieurs dames escor¬ 
tées parleurs écuyers et se dirigeant aussi vers la porte. 

La vue d’une femme, même indifférente , avait en¬ 
core trop de pouvoir sur lui pour qu’il osât l’affronter 
en face, il s’arrêta donc. U allait détourner les yeux quand 
l’une d’elles couverte de vêtements de deuil, s’approcha 
du bénitier auprès duquel il était demeuré immobile ; 
elle posa dans la coquille une jolie main blanche dont 
l’aspect arrêta l’œil du novice, et dégageant par un mou¬ 
vement gracieux son autre main, elle écarta, pour faire 
son signe de croix plus à l’aise , le voile qui couvrait son 
visage. A ce mouvement, Roger ne put s’empêcher de 
soulever ses paupières baissées et de lancer son regard 
jusque sous le voile i demi-relevé. Sous ce regard la 
dame pâlit, elle fit un tressaillement de surprise et 
d’émotion, die oublia même de se signer et rabaissant vi¬ 
vement son voile sembla bâter le pas pour s’éloigner. Le 
novice avait senti ses forces faiblir, il s’était appuyé contre 
le pilier, et défait, anéanti comme par un coup de foudre, 
il murmurait d’une voix étouffée et tremblante ; veuve ! 
veuve !... oh, c’est ellepourtant c’est bien elle !.. * 


II. 


Lé lendemain de la scène que nous venons de décrire, 
le soleil se levait dans tout son éclat sur Ardennes. 


Digitized by LjOOQie 



- 4i3 — 

L'église avec sa tour et ses tourelles (i), les cloîtres et 
leurs arceaux cintrés , se dessinaient majestueux et arec 
cette pureté de lignes qui n’est saisissable que dans la 
lumière blanche et transparente du matin. Les jardins 
avec leurs allées de grands ormes, les vergers du riche 
monastère reflétaient toutes les couleurs variées du 
prisme, les perles de rosée tremblaient au bord des feuilles 
comme les cristaux tailladés d'un lustre étincelant, ou 
se berçaient mollement dans la corolle des roses. 
L’alouette mélodieuse saluait les deux par son premier 
cantique et se replongeait dans cette mer d'épis qui fré¬ 
missait au-dessous d'elle. Les champs respiraient la joie 
et le bonheur, les villages le travail et la paix ; mais 
dans Pabbaye d’ordinaire si paisible, tout respirait la 
guerre. C’étaient des heaumes, des cuirasses , des fers 
de lances, qui resplendissaient sous les premiers feux 
du jour ; les hommes et les chevaux bardés de fer tra¬ 
versaient les cours avec cet empressement qui annonce 
quelque importante entreprise. 

Caen était assiégé par les troupes du roi, le seigneur 
de Bornai et ses gens d’annes, au nombre de dnq cents 
lances, ,de deux mille archers et deux mille francs-ar¬ 
chers de pied, étaient campés au faubourg Vaucelles, 
où ils avaient établi un pont de communication sur l’Orne. 
Les seigneurs d’Anevers et comte d'Heu, avec grand 
nombre de cavalerie et d’infanterie, du côté de l’abbaye 
aux Dames ; les seigneurs de Bourbonnais et deBeaunoir, 
autour du château et du val des Gueux; enfin, Dunois , 
le grand maître de France, assiégeait la porte de Bayeux. 
C’était pour se joindre à ce dernier et tenter une attaque 
de ce côté, que le connétable de Richemont se préparait 
alors à quitter Ardennes avec l’élite des troupes , et 

(1) Il n'y a pas long-temps que les tourelles y étaient encore, on 
les a laissées tomber foulé d'entretien. 
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c’étaient les apprêts de ce départ qui causaient, dès traie 
heures du matin, tout le mouvement qu’en remarquait 
dans 1’abbaye. 

Indifférent à cette scène, quoiqu’elle se passât sous ses 
yeux et qu’il parût la contempler, Roger de Marcy , les 
coudes appuyés sur le bord de sa petite fenêtre , dirigeait 
tous ses regards vers un lieu plus éloigné. Ce lieu était 
une cour extérieure, et selon l’usage du temps , usage 
qui s’est conservé de nos jours , cette cour était 
exempte de la rigueur des lois de clôture appliquées aux 
autres parties de l’abbaye ; aussi était-ce là que se trou¬ 
vaient les appartements occupés par les femmes de plu¬ 
sieurs seigneurs de la suite de Charles. La pâleur du 
novice , ses yeux ternes et cernés annonçaient qu’il 
n’avait pas trouvé de sommeil pendant la nuit, et son Ht 
où nul désordre ne se montrait, prouvait assez qu’il 
n’avait pas même cherché le repos. L’infortuné en 
revoyant Alice avait retrouvé ses angoisses et ses es¬ 
pérances , oui , ses espérances mêmes , car Alice, 
vêtue de ce deuil que les femmes ne portaient que 
pour leur époux , devait être veuve , et une lueur 
indéfinissable d’espoir venait se réveiller en lui. 11 
oubliait qu’elle eût livré sa foi à un autre; coupable ou 
non, il l'aimait encore et il la retrouvait libre. Lui aussi 
était libre, lui devenu l’alné de la maison de Marcy ; à 
lui la fortune et les titres, à lui aussi, sans doute, s’il 
voulait les réclamer, le cœur et la main de celle qu’il 
aimait. 

C’était donc à rouler ces mille pensées, qu’il avait 
passé la nuit les yeux fixés sur la fenêtre de l’appar¬ 
tement qu’il supposait occupé par Alice, et cette suppo¬ 
sition s’était changée en certitude, quand après avoir vu 
les lumières s’éteindre successivement, il avait continué 
d’apercevoir la petite ogive où ses regards s’attachaient, 
toujours éclairée et projetant par moments une ombre 
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qu’il ne pouvait méconnaître. Alors il comprit qu’elle 
aussi avait sans doute veillé. 11 sentit que ses tourments 
avaient été partagés, et celte idée rappela tout l'enthou¬ 
siasme de son amour ; ses rêves reprirent leurs nuances 
i .dorées, son ame flétrie retrouva ses élans. 

Son délire surtout ne connut plus de bornes, lorsque 
de la voûte & plein cintre qui conduisait aux appartements 
que nous venons d’indiquer, il vit sortir une jeune femme 
qu’il reconnut, & n'en plus douter, pour celle qui s'était 
si fort émue la veille. Un iqstant il la suivit sous les 
vieux ormes qui bordaient le parterre, mais quand il la 
vit s’approcher de la partie du cloître où il se trouvait, 
il ne lui fut plus possible de se contenir ; son sang battait 
dans ses tempes avec rapidité, un moment ses jambes 
fléchirent $ mais bientôt ses forces doublèrent, il s’élança 
de la cellule, et franchissant sans être remarqué la cour 
intérieure où les hommes d'armes , les écuyers et les 
chanoines eux-mêmes allaient et venaient en tous.sens, 
il se dirigea vers l’enceinte extérieure. 

Celle qui s’approchait était bien en effet la dame de 
Franqueville, jeune blonde de vingt ans et d’une com- 
plexion délicate. Sa démarche et ses manières étaient 
empreintes de mélancolie ; l’expression rêveuse et indé¬ 
cise de son regard, révélait on cœur fait pour aimer avec 
une grande effusion de tendresse, mais aussi une ame 
flexible, incapable de se raidir contre les événements 
qui maîtrisent toujours 1 organisation trop faible pour 
les maîtriser. Aussi avec ce penchant à la rêverie de 
l’amour plutôt qu’à l’ivresse de la passion, elle s'était 
profondément attachée à Roger de Marcy , dont le 
caractère contrastait si fortement avec le sien. Sans 
doute même qu’à son insçu, ce contraste avait été la pre¬ 
mière cause de son amour , peut-ê^re de leur amour 
mutuel. 

La dame de Franqueville, en revoyant Roger, avait 
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éprouvé un serrement de cœur involontaire, mais ce 
trouble passager s’était bientôt dissipé, et la rigueur 
** même des principes dont elle avait été imbue de jeune 
,âge, lui eût fait repousser bien loin toute pensée d’amour 
qui se fût trahie en elle, hors du lien conjugal. Aussi , 
forte de ces idées et rassurée sur les conséquences d’une 
entrevue qu’elle n’avait pas cherchée, mais qu’elle eût 
cru ne pouvoir fuir maintenant, sans manquer de dignité, 
elle continua sa promenade. Peut-être encore sa fierté 
voulait-elle dissiper les présomptions fâcheuses que son 
trouble de la veille avait, sans doute, fait naître dans 
l’esprit du novice; elle s’était donc déterminée i affronter 
ses reproches , tout en s’avouant qu’elle les avait un 
peu mérités. 

Roger après quelques pas seulement, s’était arrêté 
immobile et semblait calculer l’effet de sa présence sur 
Alice; mais à l’instant où la voyant tout près de lui il 
allait s’avancer, elle lui fit un léger salut pour s’excuser 
de se trouver sur son passage et voulut se retirer. 11 ne 
lui en laissa pas le temps : « Madame, dit-il, en s’avan¬ 
çant vivement les bras croisés 6ur la poitrine , serait-ce 
un infortuné qui crut un jour vous être cher que vous 
fuyez ; votre conscience vous dit-elle de ne pas regarder 
en face celui que vous avez offensé. » Et il s’arrêta de 
l’air d’un juge qui attend la réponse d’un accusé. 

— Mon frère , répondit en se composant la dame, de 
Franqueville, « je croyais qu’ioi on trouvait l’oubli du 
monde, et je m’étonne qu’on s’affranchisse des lois de la 
clôture, pour chercher au dehors des souvenirs éteints ; 
au reste, si vous le permettez, je vais me retirer puisque 
ma présence les réveille. » 

— Non, Madame, s’écria-t-il, ce n’est pas votre pré¬ 
sence qui réveille ces souvenirs; dans le calme des nuits, 
dans mes méditations, au milieu du service divin, votre 
image n’a cessé de me poursuivre; mon cœur n'a cessé 
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de se rappeler des émotions, des promesses, Madame , 
que vous seule avez oubliées. 

— Oubliées! mon frère ; si en effet elle les eût faites, 
l’épouse du 6ire de Franqueville n'aurait-elle pas dû les 
oublier. 

— Ah ! sans doute y il est généreux de se (aire un 
mérite de la trahison. 

— Vous vous trompez, mon frère , si vous voulez 
reprendre un peu de calme et apprécier les choses à leur 
juste valeur, vous comprendrez bientôt que je n'ai trahi 
personne. 

— Oh ! bien , continuez, Madame , continuez , dit le 
novice avec effort. 

— Cette amitié, qui nous avait unis assez étroitement, 
quand déjà homme, vous vous faisiez le confident des 
rêveries d’une enfant folle et insouciante , avait amené 
des rapports trop intimes sans doute, auxquels vous avez 
pu vous méprendre ; mais ces rapports furent rompus, et 
je n'avais pu encore sonder mon cœur, que déjà de nou¬ 
veaux liens m'étaient imposés. J’éprouvai d’abord un 
étourdissement qui m'enleva à moi-méme, et quand je 
vins à me reconnaître , je me trouvai en face de mes 
devoirs : pour la première fois , je devais me rendre 
compte de mes sentiments , m’y livrer sans crainte, alors 
j'aimai, j'aime encore ,... comme je le dois, l’époux que 
Dieu m’a donné, et je regarderais comme peu généreuse 
toute parole qui tendrait à ternir cet amour. 

Roger, pendant cette explication , avait retrouvé un 
peu de calme. Un instant il pencha vers cette idée, qu'en 
effet il avait pu se méprendre aux premiers sentiments 
d'Alice j il la trouva moins coupable, et changeant sou¬ 
dainement d’altitude : « Madame , ajouta-t-il, j'avoue 
que je vous avais mal comprise. Oui, il est vrai que 
j'avais cru être aimé, il est vrai que cette pensée faisait 
tout mon bonheur et que j'avais bien donné pour cet 
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amour imaginaire, un sentiment profond et inaltérable. 
J’avais cru qu'en épousant le sire de Franque ville, vous 
n’aviez fait que céder à la persécution , et j'ajouterai 
même qu’en vous revoyant libre. 

— Libre! Roger, que dites-vous? 

— Madame, ces vêtements, ce me semble, disent assez 
quels liens la mort a rompus. 

— Ah ! je comprends votre erreur... C’est, il est vrai, 
pour déplorer la perte de mon époux que je me suis 
revêtue de ces voiles funèbres ; mais cette perte n’est pas 
éternelle, et quand celui que je pleure me sera rendu 9 
je rejetterai loin de moi ces vêtements lugubres pour 
fêter son retour. 

— Quoi Madame, votre époux!. 

— Est prisonnier dans le château de Caen , dit vive¬ 
ment la dame de Franqueville. Emporté par son courage 
dans une rencontre entre Mondebourg et Carentan, il 
fut assailli par le nombre et désarmée Jugez donc si je 
presse de tous mes vœux l’attaque qui se prépare, jugez 
avec quelle impatience j’attends une capitulation qui 
doit finir sa captivité. Cette nuit tout entière, je l'ai 
passée sans sommeil , je n'ai cessé de prier Dieu avec 
toute ma ferveur pour le triomphe du roi Charles,.4 
Eh bien ! Roger, poursuivit Alice en se rapprochant de 
lui avec plus d’abandon, vous êtes encore mon ami, 
n’est-ce pas, vous compatissez & ma douleur? 

— Oh ! pardonnez-moi , Madame, s’écria le novice 
qu’un trait soudain de lumière venait d'éclairer , par¬ 
donnez-moi l’aveuglement fatal qui me poussait à ma 

perte.souffrez encore, je vous en conjure, un dernier 

doute, un dernier mot d'un homme en délire, et appuyant 
avec lenteur sur chaque parole , il poursuivit : vous ne 
m’avez jamais regardé que comme un ami? vous aimez 
du fond de votre amele sire de Franqueville?.... 

— Roger ! dit la dame 5 puis après une courte pause 
elle ajouta d'un air offensé delà question : Mon frère, oui. 
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— Eh bien ! je dois n'accuser que moi seul, c’est àmoi 
de tomber à vos pieds, à moi d’oser réclamer encore cette 
première amitié ; puis se détournant sa» attendre de 
réponse , il 9’éloigna rapidement, ajoutant d'un ton 
ferme et résolu : c’est à moi de m’cn rendre digne. 

Alice demeura quelques instants interdite , immobile 
à la place où cette scène venait d’avoir lieu ; mais bientôt 
elle sentit un trouble subit s’emparer d’elle , et elle 
regagna son appartement Là , toute l’excitation qui 
l’avait soutenue, toute sa dignité empruntée , tout le 
calme qu’elle avait eu tant de mal à feindre, l'abandon¬ 
nèrent dès qu’elle se retrouva seule. Elle chercha à se 
rappeler ce qu’elle avait dit et entendu , à expliquer la 
conduite et surtout les dernières paroles de Roger enfin, 
dans une angoisse irrésistible , elle osa sonder sa con¬ 
science sans merci, et se demander la main sur le cœur t 
si elle avait déguisé ou non ses pensées les pins intimes ; 
mais , elle n’eut pas le courage de se répondre, et se 
cachant le front dans ses mains * elle se prit & pleurer 
amèrement. 


III. 

Bientôt cependant le calme avait succédé dans le village 
d’Ardennes et dans l’abbaye au tumulte que l’on y re¬ 
marquait peu d’instants auparavant. Tous attendaient le 
résultat de llattaque, dans ce silence qui oppresse, à la 
veille (Tua grand événement. 

Les troupes s’étaient dirigées, partie par la Léproserie 
et la route de Bayeux, partie par la route de Cteully 
vers le faubourg de St .-Etienne dont elles s’emparèrent 
facilement. De là elles se portèrent contre la porte 
Arthur qui se trouvait au haut de la place St.-Sau¬ 
veur et sur le pointu du rempart, dit le Coignet-aux- 
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brebis , voisin de cette porte (i) ; vu que cet endroit 
des murs était le plus faible. L'attaque devint alors fort 
vive et la résistance des plus opiniâtres. Cependant le 
Connétable de Richemont réussit à miner la tour qui se 
trouvait devers l'église St. -Etienne, tellement que ladite tour 
et muraille trébuchèrent par terre, de sorte que les Français 
et Anglais pouvaient combattre main à main. Cefut sur cette 
large brèche que les deux partis déployèrent tout leur 
acharnement, ce fut là que se livrèrent plusieurs de ces 
combats corps-à-corps, si fréquents à cette époque. 

Un des chefs anglais v le chevalier Lionel Althorp, se 
faisait surtout remarquer par la vigueur de sa défense, 
quand bientôt on vit un des hommes d’armes du comte 
de Dunois, passer à travers les assaillants et les assiégés, 
et dédaignant de riposter à tous autres , se faire jour 
jusqu’à ce terrible adversaire pour se mesurer avec lui. 
Les deux partis suspendirent leurs coups pour être témoins 
de la lutte, et, comme les spectateurs dans un tournoi , 
contemplèrent avec un religieux silence l’adresse et le 
courage des deux champions. Cependant, l'Anglais saisi 
et terrassé par son rude adversaire , s’apprêtait à lui 
remettre sa lourde épée comme un gage de soumission, 
quand celui-ci refusa de l’accepter. On le vit, au con¬ 
traire , relever sir Lionel et échanger avec lui quelques 
brèves paroles ; bientôt même il le laissa s’éloigner du 
rempart et rentrer dans la ville, sans qu’on pût soup¬ 
çonner les conditions d'une rançon si étrangement et si 
promptement stipulée. 

Alors le combat avait recommencé avec une nouvelle 
fureur. Les Français oublièrent qu’ils n’avaient mission 
que de harceler la ville ou de l’emporter par un coup 


(i) C’est sur cet emplacement que se trouvent aujourd’hui la prison 
et le Palais de Justice ; on voit encore des débris de murs contre la 
caserne des remontes. 
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de main, n'étant pas assez nombreux pour livrer tnt 
assaut régulier : entraînés par un premier succès et par 
la vue d'un passage ouvert dans les murs, ils dédaignè¬ 
rent de compter combien d’ennemis fermaient ce passage, 
et ils sacrifièrent inutilement l'élite de leurs troupes. Les 
renforts qui arrivaient à chaque moment de l'intérieur 
de la ville, les forcèrent de renoncer à leur imprudente 
entreprise. Glorieux avait été le combat, glorieuse aussi 
fut la retraite ; on abandonna le terrain au* Anglais ; 
mais pas un mort, pas un blessé, pas une armure ttë 
restèrent en leurs mains. On se retira lentement et en 
bon ordre devant un ennemi qui n’osait poursuivre. 

Les troupes qui avaient quitté Ardennes le matin y 
rentrèrent dans l’après-midi. Tout avait été préparé 
d'avance dans l’abbaye et dans le village , pour admi¬ 
nistrer aux blessés les soins les plus actifs ; mais leür 
nombre était plus grand qu’on ne l'avait prévu , le 
dévouement se multiplia et se montra plus grand qu’on 
ne l'avait demandé. On vit alors les dames elles-mêmes 
de la suite de Charles VII, se livrer sans réserve à ce 
pieux devoir. 

Seule la dame de Franque ville , épuisée par seft émo¬ 
tions et incapable de prendre part i cette bonne œuvre , 
était demeurée la plus grande partie de la journée dans 
son appartement y quand vers le soir un paysan lui 
apporta ce billet: 

À noble dame Alice de Baron, comtesse de Fran- 
qneville. 

Madame, 

Un homme d’armes de monseigneur le comte de Dunois, 
étant dangereusement blessé, veut avant de mourir 
s’acquitter d’un message qui concerne le sire de Franquje- 
ville , si vous jugez à propos d'en donner l’ordre , le 

3i 
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porteur de cette épistre vous conduira à sa chaumière ; 
c’est là que j’ai été déposé en attendant que Dieu m’ap¬ 
pelle à son tribunal. 

Une froide pensée glaça l’ame d'Alice à la lecture de 
ce billet mystérieux qui ne portait aucune signature; le 
sire de Franqueville aurait-il péri dans sa captivité ? et 
cette pensée chassant subitement de son cœur toutes les 
préoccupations qui le bouleversaient depuis le malin , 
elle se leva vivement : — Allez, dit-elle au messager , 
bâtez-vous de me conduire. 

IV. 

Une misérable butte s’adossait au mur du couvent du 
cAté de l’ouest , citait une salle basse et humide qui ne 
recevait d'air et de jour que par trois meurtrières prati¬ 
quées dans ses murs de terre et de bois, et aussi par 
le plafond au milieu duquel existait, comme dans les 
huttes des sauvages , un trou destiné à laisser passer la 
fumée ; les cheminées étant encore un objet de luxe 
que l’on ne trouvait que dans les habitations opulentes. 
Là, sur un vieux bahut, étaient jetés en désordre des 
brassards, une cuirasse, un heaume et un tronçon d’épée; 
toute cette armure couverte de poussière et de sang, 
faussée même en plusieurs endroits, attestait quels rudes 
coups avait affrontés celui qui la portait. Dans le coin le 
plus obscur de cette salle , un homme gisait sur un 
méchant grabat et semblait plongé dans le sommeil de 
l’épuisement ; à l’approche d’Alice , il fit un effort 
pour se dresser sur son séant, mais il retomba. Le paysan 
s’était retiré ; seule devant ce tableau lugubre, la dame 
de Franqueville ne put maîtriser ses émotions : elle 
n’avait plus la volonté de s’approcher du lit, elle n’avait 
plus la force d’interroger le moribond ; un silence de 
mort régnait en présence de celle agonie. 
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Le blessé rompit enfia ce silence : Approchez, Madame, 
dit-il d’une voix étouffée, approchez. 

Alice s'avança sans répondre. 

— Madame, continua-t-il, si un mourant qui vous 
aurait offensée , implorait votre pardon au moment su¬ 
prême , pourriez-vous le lui refuser? * 

— Je ne saurais comprendre ce langage, interrompit 
la jeune femme qui prenait ces paroles pour l'effet de la 
fièvre ; vous m’avez appelée pour me donner des nou¬ 
velles du sire de Fcanqueville. 

— Oui! Madame, j’oubliais; c’est de lui que je voulais 
parler. Eh bien! parlons de lui..... Votre noble époux 
était captif de l’Anglais : un homme qui voulait vous 
rendre le bonheur que cette captivité avait interrompu , 
s’est revêtu de cette armure que vous voyez ; méprisant 
les coups de l’ennemi et dédaignant de souiller des 
mains vouées au Seigneur, il n’a pas voulu donner la 
mort,lui qui la cherchait ; poussé par le désespoir, par un 
sentiment plus exalté peut-être, il s’est rué sur la brèche 
contre un des chefs ennemis f il l’a vaincu et désarmé. 
Alors ses vœux ont été exaucés : en le rendantà la liberté; 
il a reçu en échange celle d’un seigneur Français. 

— Et ce seigneur serait mon époux? dit vivement 
Alice, oh! achevez, achevez !... 

— C’est le sire de Franqueville, oui, Madame ; puis se 
tournant vers elle, le moribond arracha l’appareil qui 
couvrait sa poitrine, et découvrant un large coup 
de lance : Voilà Madame, s’écrie-t-il, ce qui a payé sa 
rançon ; Alice,me comprends-tu maintenant, me rends- 
tu ton amitié ?... 

La^jeune femme poussa un cri perçant et faillit s’éva¬ 
nouir. C’était Roger mourant qui lui parlait ainsi , et 
pourtant, voyant le sang couler et le blessé évanoui, elle 
se ranima , s’empressa de bander sa plaie*et lui fit res¬ 
pirer des sels pour rappeler ses esprits. Mais dès que la 
crise fut passée, elle fil un prompt retour sur elle- 
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ni&jüe, ef Umte (amertume de sa douleur brisant son 
âme, elle tomba à genoqx devant Roger, qui semblait 
déjà frappé de l’immobilité de la mort, et pressant con- 
yulsivei^e^f paja à ses lèvres : Ob ! malheureuse , 
$’écria 4 -e)lp, melheiHfuse ! ce sont mes paroles insensées 
qui l'ont poussé à sa perte. Oh ! Roger , tu me parles 
jd'amitté, et c’est mon amour que je te rends, c’est mon 
cœur qui n’a cessé d’étre à toi. 

Roger sembla sortir un peu de sa léthargie. — Est-ce 
bien toi, dit-il, est-ce bien Alice qui me parle ? 

— Je ne veux pas, je ne peux pas garder plus long¬ 
temps un secret qui me pèse, il faut que tu connaisses 
jcefle pour qui ip as donné ta vie. Ecoute-moi, mon ami y 
pu t’abusant, j’ai voulu abuser mon pauvre cœur ; mais 
je ne l’ai pu ; ma fierté de femme , l’oubli de moi où je 
te crpyais plongé, l’impossibilité d’étre à toi, la honte 
ipépie ma faiblesse, tout me dictait la conduite que 
j’ai tenue ; mais ton dévouement , ta mort, m’arrache 
mon fatal secret. Que dis-je, tu vivras Roger , tu vivras 
pour moi ; je panserai ta blessure, je te rendrai à la vie, 
tu vivras > mon ami, promets-moi que tu vivras. 

Roger sentait son âme se briser à de tels aveux, il 
pressait à son tour la main d’Alice sur sa poitrine , et 
ses larmes coulaient sur cette main à laquelle il semblait 
confier les derniers battements de son cœur; et puis 
bientôt l’écartant doucement, il ne put que prononcer 
ces paroles : Qh! laisse-moi plutOt mourir Alice; avec de 
teb'Secrets , il faut maintenant que je meurre. 

Dans ce moment, un léger coup à la porte annonça le 
retour du paysan ; celui-ci rentrait, tenant une torche 
de bois résineux qu’il alla planter à terre dans le milieu 
de la salle ; il déposa ensuite quelques herbes médici¬ 
nales qu’il venait de recueillir pour son hOte, et il s’ap¬ 
prêtait à sortir de nouveau, quand la jeune dame lui 
ordonna de l’attendre. Elle soïigea qu’il était l’heure de 
laisser reposer le novice, eUe lui promit donc do revenir 
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auprès de* ltri dis le mâtin suivant! , ëtr ffééêàèé ptfr të 
pay&n qal art ait repris sa torôfré, étte £éto?gtfà, datiis un 
état d’angoisSe difficile i décrie. En ; rehtraiïf dinrf sbri 
appartement , elfe se trouva faéo î fàéé avec fe sire de 
Franque vilTe. 

Jetée si soudainement ef dans un té! instant en pré¬ 
sence de son époux, elle sentit redoubler Té crise fiévreuse 
qu’elle venait d’éprouver. Jusqu’alors éfre S’était livrée 
à-lui sans amour, mais sans froideur , peût-étre elle avait 
cru l’aimer ; mais elle venait de voir ët de montre!* à 
nO la plaie dfe son' cœur, elfe venait de subir de nouveau 
l’ascendant dé Roger. Cet T homme avait grandi pour elle 
de toute la majesté d’on dévoUétnbnf qu’elle Comprenait 
A- peine ; elle venait de le reOrouVeC dàifè un de ces mo¬ 
ments qui rédoublent les affections fe& plus faibles. Devant 
cet homme, qui s’était placé sous fer maib de la lUbrt, 
les sentiments mal éteints s’étâiént réveillés , et alors 
avàîl débordé cette fougue de : fe passion, que Rogfer 
n’avait jamais soupçonnée dans 1 céttë’fètonë si*frêle , et 
qué des liens mêmes sincèrement? réspectês par elfe 
n’avaient pu comprimer. Ét pourtant , fl ( fallait Sourire 
an retour d’üh époux, il fallait dés caresses toutes prêtes, 
tout animées, pour Taccueillir après uriMbhgue absence. 
Aussi, dans cette torture morale,! a daVUédé Frahquevilïe 
éprouva-t-dle pour la première fois, uü sentiment d’éloi¬ 
gnement , diversion même , péüêtk*ët eri elle’et s’ÿ for¬ 
tifier dfe tout l’amour çu’afle ressentait poUr tto^er. 

Ces réflexions nous dispensent dé décrite ühé entrevue 
dont tes principaux traits doivent s'offrir d’éùt-mênies à 
tous les esprits. Qu’il nous suffisé Rapprendre an lecteùr, 
que la dame de FranqueVîlIe , sentant la nêCésSité d’ex¬ 
pliquer un troublé mal déguisé , voulant' peut-être se 
préparer les moyens de revoir Roger sans sfe Compro¬ 
mettre , avait eil recours à un parti 1 , sbüverif adopté en 
pareil cas, par les âmes faibles qui n’àbbrdbfit la décèp- 


Digitized by LjOOQie 



•f 426 

tion qu'en tremblant. Cachant soigneusement la nature 
de son entrevue avec le novice, elle se contenta de dire 
qu*un homme d’armes dangereusement blessé avait 
réclamé ses secours» et qu’elle pensait les devoir à tous 
ceux qui combattaient pour une cause dont la liberté 
de son époux avait dépendu. Sa conduite» comme on le 
suppose» fut pleinement approuvée ; le sire de Franque- 
ville lui recommanda même de ne pas épargner sa libé¬ 
ralité envers ses frères d’armes. » et bientôt il la quitta 
pour se rendre auprès du roi. 

Alice sentit la honte monter à son front, sa conscience 
se révoltait, elle avait menti indignement en disant la 
vérité, mais elle n’avait eu que le choix du mensonge 
ou de sa propre perte $ l’infortunée avait menti. Mais re¬ 
venons un instant au sire de Franqueviile , et donnons 
quelques éclaircissements sur la mission qui l'appelait à 
cette heure avancée de la nuit auprès du monarque. 

L’attaque qui avait eu lieu contre la ville f n’avait 
pas tardé à porter les fruits que le roi Charles en avait 
attendus. Découragés par la reddition de la plupart des 
places de la Normandie, les Anglais ne comptaient plus 
guère sur des secours du dehors ; ils craignaient d’ail¬ 
leurs de voir se renouveler un assaut» plus terrible encore 
que celui qu’ils venaient de repousser avec tant de pertes, 
ils sentaient que cet assaut serait décisif contre eux et 
entraînerait leur complète destruction. Ils avaient donc 
résolu de faire des ouvertures de soumission, et se. hâtant 
selon la parole donnée de renvoyer le sire de Franque- 
ville, ils l’avaient chargé d’obtenir les meilleures condi¬ 
tions possibles. Le roi de France » de son côté pressé 
de rentrer dans ses possessions, se montra peu difficile 
sur ces conditions , les préliminaires furent bientôt 
réglés ; et les bases de la convention une fois admises , 
les Anglais envoyèrent immédiatement deux députés qui 
conclurent la capitulation suivante. 
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(Testa sçavoir que le duc de Sobresser (t), mettrait tés 
ville, château et donjon à l’obéissance dutoÿ. si dedans le 
premier jour de juillet ensuyvemt, ils n’bstoyent secourus , 
et paréo que te déc, sa«femme et enfimts et tom les Anglais 
qui s’en voudroyent aller, femmes, enfants et leurs meubles; 
s’en traient librement, parce qu’itü quiïteroyent tous les 
habitants de ta ville de ce qu’ils lew's pourroyent debvoir, 
laisseroyent toutes artülèriès, et pour entretenir tout ce que 
dessus , baüleroyent dix^ktrit hostages à sçavoir , douze 
Anglais, dèttx chevaliers, quatre bourgeois de la ville . Et 
fut ce traité faict le tèndemain de ha saihct Jean-Baptiste 
du dict an £ 450 . Pour lé ray g fut te comte de Danois, le 
seneschal de Poitou et messire Jean Bureau, trésorier de 
France : Ptntr tés Anglais, messire Riéhard ffdston, bailly 
de Caen, et Robert Ver ; et pour ladtéte ville , l’abbé de 
sainct Estienne et Eustache Guennet, lieutenant du bailly . 
Nous ne continuerons pas la citation, il suffira an lecteur 
ée savoir que les Anglais n’àyant pas été secourus , 
remirent le .premier juillet la ville ctle château au comte 
deDunois, et gagnèrent Ouisireham où ils s’embar¬ 
quèrent 

y. 

Alice y cependant rendue à elle-même , avait long¬ 
temps hésité à revoir Rogçr , mais la crainte qu'elle 
éprouvait pour ses jours avait triomphé , et bientôt elle 
fui avait prodigué les, attentions les plus tendres. La 
vigueur de l'âge et .de lasanlé, secondant ses soins, avaient 
malgré la gravité de la blessure, ramené la vie qui sem- 
blaît fuir, et les forces revenant vite au convalescent, 
tout semblait promettre un rétablissement sûr et prompt. 
Alice, au, contraire, avait pâli, un œil moins âtteptif 
que celui d'un, amant eût pu s’eu apercevoir, le chagrin 
dévorait cette existence fragile , les luttes journalières 

(1) Le duc île Sommerset. 
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quelle avait à soutenir, les efforts quelle avait à faire 
pour déguiser son âme, flétrissaient jour par jour, heure 
par heure , cette fleur charmante qui s'étiolait. Roger 
comprit (pie lui seul pouvait et devait mettre fin à cette 
crise, qu’un dernier sacrifice lui restait à Caire, plus grand 
encore sans doute que tous ceux, qu’il avait tentés jus¬ 
qu’alors , mais aussi plus nécessaire, plus inévitable. 

Il fallait sauver Alice de la mort qui semblait déjà 
étendre son réseau sur le front décoloré de cette femme 
aimée. Elle cédait et penchait sa tête en victime résignée 
sous les atteintes lentes et sourdes qui la tuaient. C’était 
& lui de retrouver son énergie, et de fermer par un coup 
décisif l’abîme où elle se laissait glisser. 

Sans attendre donc que sa convalescence fût parfaite, 
il résolut de mettre à exécution un projet qu’il avait 
roulé dans son esprit depuis quelques jours, et après 
avoir, fait parvenir à Alice la lettre suivante dans 
laquelle il lui exposait sa résolution , il quitta soudait 
nemept la cabane du paysan et se dirigea vers l'abbaye* 

Voici eetjte lettre. 

« Madame, 

« C'est à la mort que vous avez confié le secret de votre 
amoqr;.c'est dans le secret de la tombe que vousayez 
voulu déposer vos douleurs, et celui qui les a entendues 
doit à son tour les déposer dans un silence aussi impé¬ 
nétrable. J'ai cherché le monde , il m'a trompé, j’ai 
cherché votre amour, il m’a été arraché, j’ai cherché 
la mort, elle m'a fui, aujourd’hui je vais chercher Dieu... 
Que demander à la vie, au monde, à. la fortune, aux, 
titres qui me sont rendus ; tout cela ne fera pas que nous 
puissions nous livrer à un sentiment qui ne nous a faits 
que malheureux encore, et qui nous ferait criminels, si 
nous ne cherchions à l'éteindre et à l’expier. Cette pas¬ 
sion a ouvert entre nous un gouffre qui doit tout engloutir, 
sans laisser même l’amitié, comme une fleur, s'épanouir 
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sur le bord * et nous envoyer un parfum et un souvenir. 
D nous faut mourir à tout ce qui nous unit, peut-être 
un grand effort nous sauvera. Je vais répandre mon âme 
dans lé sanctuaire, devant le Tout-Puissant qui guérit 
les plaies les plus profondes, peut-être il daignera vous 
aider à reporter, sur un époux , cette affection que la 
douleur a égarée. Peut-être vous-même , dans ee tour¬ 
billon joyeux où vous êtes entraînée , dans ces plaisirs 
qui vous dégoûtent maintenant, finirez-vous par étourdir 
peu àpeu votre cœur, par trouver Toublr, ou du moins par 
changer vos regrets amers en un souvenir mélancolique 
et doux 9 qui, plus épuré, ne troublera plüs votre inno¬ 
cence ni votre bonheur. Ne cherchons pas à pénétrer les 
desseins impénétrables du Très-Haut. Cette union que 
nous avons, souhaitée si ardemment, cette vie d'amour 
qfje nous rêvions si douce , ces espérances que nous 
aimions à nourrir y peut-être , Alice, tous ces rêves 
d'avenir, s'ils se fussent réalisés, auraieut-ils cruelle¬ 
ment déçu notre cœur. Dieu ne l'a pàs voulu ; résignons- 
nous et prions, a Roger. 

Roger était loin de ressentir. le calme et la résignation 
qu’il affectait dans celte lettre. Ses espérances n'étaient 
pas si douces qu’il semblait le faire entendre, une voix 
lui disait intérieurement que l’oubli n’entrerait jamais 
dans son cœur. Mais sa foi vivo r son amour pour Dieu , 
lut faisaient envisager les vœux qu'il s'était résolu à 
prononcer , comme une expiation des erreurs et des 
faiblesses qu’il se reprochait $ et si ce sacrifice ne devait 
pas alléger les tourments auxquels il était en proie , du 
moins il devait aider à la guérison de l’âme d'Alice , et 
peut-être lui être compté, à lui-même, par le juge misé¬ 
ricordieux, au jour du jugement. D se présenta donc sans 
retard au vénérable abbé » lui avoua ses égarements et 
implora sa pitié y en le conjurant de l’admettre de 
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nouveau au nombre de ses néophytes. Le supérieur 
touché de l*état de celte pauvre âme y consentit, mais il 
exigea une nouvelle année de noviciat, pour s’assurer 
d’une vocation qu’il eût craint de voir chanceler j Roger 
n’hésita pas à se conformer à celte épreuve. 

Cependant le quinzième jour de juillet au dit an 1450 , 
le roy partit de l’abbaye (tÀrdaine pour faire son entrée 
en sa ville de Caen ; tous tes seigneurs qui l’avaient ac¬ 
compagné quittèrent l’abbaye avec ce monarque. 

La dame de Franqùevîlle s’éloigna de ces lieux qui 
avaient été le théâtre de tant de violentes émotions. Un 
abattement général se faisait remarquer dans sa démar¬ 
che et dans ses mouvements ; une pâleur continuelle et 
toujours croissante, témoignait assez de souffrances mo¬ 
rales dont on ne pouvait sonder la cause, et déjà môme', 
quelques symptûmes alarmants, semblaient menacer le 
souffle de vie si frêle qui soutenait encore cette jeune 
âme si cruellement déchirée. La lettre de Roger lui avait 
en effet ouvert les yeux , mais elle n’avait osé envisager 
sa position, et son désespoir s’était augmenté de toute 
la force qui lui manquait pour arracher de son cœur des 
Sentiments qui la consumaient, une passion qu’elle s’épui¬ 
sait vainement à dompter et qui la domptait elle-même. 

Cependant, l’année de noviciat imposée à Roger de 
Marcy s’écoula. Il n’avait pas oublié une femme qu’il 
aimait encore ; mais il ne l’avait plus revue, il n’avait 
pas entendu un seul mot qui la lui rappelât, et son 
enthousiasme religieux, l’ardeur de ses prières dans les¬ 
quelles il exprimait sans cesse la volonté ferme d’éteindre 
sa passion , la vie uniforme, les habitudes paisibles du 
cloître , avaient ramené la sérénité sur son front. Son 
âme souffrait, mais c’était une souffrance douce, c’était 
une fièvre lente, qui troublait souvent encore bien des 
oraisons , lui causait bien des songes où se mêlait toujours 
le nom d’Alice, mais il n’éprouvait plus de ces orages , 
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de ces accès de délire que ce nom réveillait autrefois. Il 
s’était dompté assez courageusement, pour ne pas craindre, 
après une année de réflexions, de prononcer des vœux 
indissolubles. 

Cette fois , nul bruit du dehors ne vint troubler le 
sacrifice r nul événement imprévu ne mit ohstacle à la 
triste cérémonie , il abjura le monde et ses plaisirs avec 
^expression de l'ironie la plus amère, mêlée à la fermeté 
la plus chrétienne ; l'infortuné n'abjurait que des dou¬ 
leurs! Le drap funèbre couvrit son corps; couehé sur le 
marbre du sanctuaire , il crut éprouver le froid de la 
tombe, seuls les battements de son cœur lui révélaient 
qu’il tenait encore à la yie; mais quand le De profendis 
fit entendre sur lui 9 es versets lugubres et majestueux , 
il se joignit aux prières avec ferveur et sentit, pour ainsi 
dire, son âme sç séparer de lui sous le coup de ces graves 
et lentes paroles, qui n’ont jamais tombé que sur des 
cadavres. Et celte séparation mystérieuse, effet im- 
compréhensible et surnaturel de sa foi , loin d’être 
douloureuse, Lui parut hienfaisanleet salutaire : au lieu 
de son âme toute saignante des blessures et des misères 
du monde x il sentit une nouvelle source de vie pénétrer 
en lui, et quand il se releva, sa face semblait rayonncF 
de ce calme intérieur et divin, qui illumine comme une 
émanation d’en haut les élus du Seigneur. 

Mais, ce n’était pas assez d’une cérémonie funèbre 
pour terminer la destinée de deux êtres qui avaient tant 
souffert dans leurs affections mutuelles:un an plus tard* 
à pareil jour, le drap noir qui avait couvert Roger, était 
étendu de nouveau dans la nef de l’abbaye, il couvrait 
alors le corps d’Alice, et sur la bière où les restes de, 
cette femme infortunée étaient déposés, le De profundis 
appelait de nouveau la miséricorde divine, Roger lui- 
même, mêlant sa voix presque éteinte par la douleur , à 
celle de ses frères, répétait, avec eux, les versets de 
lamentations et de gémissements. /' 
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Long-temps Alice avait hftté contre l'amertume de 
ses chagrins, mais sentant sa fin approcher, elle avait 
exprimé le désir que ses restes mortels fussent déposés 
dans l’abbaye d’Ardennes, et son époux avait religieu¬ 
sement suivi sà dernière volonté. 

Souvent depuis ce jour, on eût pu voir, à l’heure où 
les frères se livraient à leur court sommeil, une ombre 
revêtue des insignes de l’ordre des prémontrés , glisser 
silencieusement sur les dalles de la nef. À la lueur incer¬ 
taine de la lampe (pii brûlait devant l'autel , elle allait 
s’agenouiller sur la pierre qui recouvrait Alice ; et par¬ 
fois l’oreille attentive eût pu saisir des pleurs et des 
soupirs, mêlés à ces nocturnes prières. f 

Àmédée FaüVèl. 


LES CHANTEURS DE PROVINCE. 

Le goût musical, les prétentions au dilettantisme ont 
feit un tel progrès en province, le nombre des chanteurs 
s’est accru dans une proportion tellement effrayante, que 
l’amateur de musique est devenu une espèce des plus 
curieuses de cette grande catégorie d’êtres privilégiés, 
que l’un de nos collaborateurs a nommés : Béotiens Nor¬ 
mands! 

Cettematière , te dilettante, est si vaste, si grotesque, 
si désopilante, qu'un article suffît à peine pour en esquisser 
îes traits les plus saillants. Elle se subdivise à l’infini * 
car chaque instrument a sa physionomie particulière, 
sans compter celle du spectateur qui a bien aussi la sienne, 
et des plus drôles. Aujourd’hui, nous nous occuperons seu¬ 
lement du chanteur, qui tient le premier rang dans 
l’espèce. 

Une définition est ici nécessaire : qu’est-ce que le 
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chanteur de province ? — C’est un homme vieux ou 
jeune, beau ou laid; vieux souvent ,laid presque toujours; 
qui, ne pouvant se faire membre d’une société plus ou 
moins savante, cru trouver dans son gosier le droit de 
se venger sur les oreilles de ses concitoyens des rigueurs 
de la société et de la nature. Notez que le chanteur est 
presque nécessairement célibataire, qu’il adore les femmes 
de chambre et en est adoré ; mais ceci ne rentre pas dans 
le plan que nous nous sommes tracé. 

Avant d’aller plus loin, nous devons soumettre aux 
lecteurs quelques réflexions sur le professeur de chant. 

Il y en a de deux sortes : le professeur pot-au-feu, et le 
professeur fashxonable . 

Nous avons peu de choses à dire du premier ; qui est 
musicien, comme l’on serait au besoin épicier, avocat, 
membre de l’Institut ou marchand de cirage anglais ; il 
fait son métier , voilà tout et va-t-en ville. U possède 
ordinairement une épouse qui, ayant eu des malheurs 
dans sa jeunesse, tricote des bas, fait des confitures , 
porte un tartan, et lit religieusement la Phalange à ses 
heures de loisir. Cette tendre épouse lui a fait cadeau de 
cinq enfants, trois garçons et deux filles ; l’alné est 
troisième amoureux au théâtre de Landerneau , le 
second chapeau chinois au théâtre de la Porte St.-Martin, 
le troisième rapin chez M. Droling ; sa première fille a 
foi avec un étudiant en médecine, et la jeune partage 
avec sa mère les soins de la marmite paternelle. 

Quant au mari, râpé comme un surnuméraire, ponctuel 
comme une horloge, niais comme un calembourg, il di* 
vise ses soins entre deux pensionnats de jeunes filles, „ 
auxquelles., moyennant quelques écus, il fût gémir le 
solfège de Rodolphe pendant une année tout entière. H 
passe le reste du temps à boire, à manger et à dormir, 
sans plus se soucier de l’avenir qu’un Hottentot couché 
à l’ombre d’un cocotier. 
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Le plus beau jour de sa vie est celui de la distribution 
des prix. Ce jour-là il revêt sa robe de triomphateur , 
laquelle consiste en un grand habit noir, un faux-col et des 
gants de fil d’Ecosse. Il fait roucouler par la meilleure de 
ses élèves un morceau de sa composition ,qui évidemment 
transporte d’admiration les spectateurs stupéfaits. Puis 
d’un air timide et tendre, un sourire sur les lèvres et 
une larme dans les yeux, il appelle la jeune fille , lui 
remet dans les mains un album de M Ue . Loïsa Puget , en 
disant : — C'est bien, Mademoiselle! souvenez-vous toute 
votre vie que la musique est le premier de tous les artsl 
Avec une voix aussi belle que la vôtre, avec une méthode 
aussi bonne que la mienne , on peut arriver à tout..... 

Du reste, il enseigne tous les instruments sans diffé¬ 
rence d’âge ni de sexe, et joue du triangle dans la mu¬ 
sique de la garde nationale , à cause de son grand âge* 
Après chaque revue, il gârde son costume de soldat ci^ 
toyen, va faire quelques visites en compagnie de son 
çpouse , prend un petit air troubadour et belliqueux , et 
parle de Napoléon , en disant : nous autres, militaires ! 

Le professeur faskionable n’a pas le plus petit trait de 
ressemblance avec le professeur pot-au-feu ; autant l’un est 
simple , gauche et timide f autant l'autre est fat, gracieux 
et impertinent. S’adressant surtout aux bourses aristo¬ 
cratiques, il affecte des façons de tête et des poses prin^ 
cières passablement ridicules ; car souvent il a le bonheur 
de ne pas connaître ses parents, ce qui, en i 833 , lui 
donnait un air de famille avec Antony . Du reste nous 
allons indiquer le type le plus ordinaire. 

Sa taille maigre et gigantesque s’élève jusqu’à la hau¬ 
teur de 5 pieds io pouces. H porte invariablement une 
cravate blanche, un gilet amaranthe et un corset en caout¬ 
chouc. Lorsqu’il joue du piano, en levant les yeux au 
ciel et en ouvrant ses grands bras desséchés , à la façon 
de M. Litz , on croirait voir une araignée filant sa toile. 
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Du reste, habitué fidèle des promenades de l'endroit 
vous pourrez le reconnaître marchant à pas lents , le 
coude au flanç , le regard aux nuages et le corps ;droit 
comme un obélisque. 

Lorsque ses amis, les gentils-hommes, crurent devoir 
aristocratiser la barbe, il laissa pousser ta sienne, ce 
qui fit de sa figure la chose la plus comique du monde. 
Depuis il l'a coupée j pourquoi ? ceci est un secret entre 
lui et madame trois étoiles , profondément irritée & l’en¬ 
droit de la moustache par quelques souvenirs intimes.du 
temps de l’Empire. 

Admis dans plusieurs salons, il est la providence des 
vieilles femmes, dont il remplace pour un instant la per-: 
ruche, le roquet ou le serin des Canaries. Il tient à 
passer pour un homme à bonnes fortunes, et cherche 
partout dans le monde quelque pauvre femme assez 
niaise pour se laisser compromettre par un sourire et uir 
bouquet fané. Le soir , en rentrant chez lui, il a soin de 
laisser sa porte discrètement entr'ouverte, de parler bas 
e t de marcher à petits pas, pour que le lendemain ses 
voisins puissent lui dire : — décidément, mon cher, vous 
êtes un heureux coquin. 

Une dame, devant laquelle nous nous étions étonné de 
l’étrange faveur dont il jouissait dans nos salons, nous 
répondit : — Que voulez-vous ! cet homme nous sert 
d’écran contre le feu jaloux d'un regard marital, et puis 1 
il ramasse un éventail avec une grâce parfaite. 

En fait de science musicale, le jeune professeur est 
de toute nécessité élève de Choron, et professe un profond 
mépris pour le conservatoire, voire même pour l’Académie 
royale de musique. Duprez , à ses yeux, n’est qu’un mé 
diocre chanteur, Meyer-Beer un charlatan , Berlioz un 
scélérat f et Halévy un simple cuistre. Un jour un de scs 
élèves, doué d’une jolie voix , voulut donner à quelques 
notes assez riches toute l’ampleur qu’elles comportaient, 
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le professeur se bouche soudain les oreilles, et se dres¬ 
sant sur la pointe des pieds, il s’écrie : — Taisez-vous 
donc ! vous beuglez comme à l’opéra ! Que ces paroles 
mémorables servent de leçon à MM. Duprez, Mario 9 
Levasseur et compagnie. 

Depuis de longues années il travaille, dit-il, A une 
œuvre infernale, colossale, pyramidale, qui doit couler 
tout ce que nous avons applaudi jusqu’à ce jour, de même 
que les vifs et brûlants rayons du soleil éclipsent la lueur 
pâle et tremblante des étoiles. Nous espérons beaucoup 
de cet ouvrage, quoique nous n’ayons vu de son auteur 
que deux petites walses, bonnes tout au plus à faire 
sauter des marionnettes. Le libretto a été composé par 
un poète de la localité , avantageusement connu dans les 
Etrennes-mignonnes de Falaise , ville essentiellement 
poétique, comme chacun sait. Le titre de ce poème en 
cinq actes est ainsi conçu : Lodoiska ou les malheurs d*tme 
jeune fille innocente et persécutée! avec cette épigraphe : 


Quand Von fut toujours vertueux , 

On aime à voir lever V Aurore. 

On cite entre autres morceaux une splendide invo¬ 
cation à la lune , chantée par douze jeunes filles de 
l’institution des sourds - muets, et d’un effet des plus 
saisissants, un duo de basses-tailles entre deux pairs do 
France, une étourdissante imitation du tonnerre par une 
clarinette , et un solo d’ophicléide des plus tendrement 
voluptueux. Comme dirait M. Janin, quel homme ! quelle 
œuvre ! quel avenir ! 

• Nous avions bonne envie d'anticiper sur les événe¬ 
ments futurs et de vous prédire la destinée de cette 
teudre fleur des près, qui s’épanouit sous les brûlants 
regards et les chastes caresses de nos belles dames. Mais 
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une douce et timide voix nous dit à l'oreille : — Oh ! 
Monsieur, grâce pour lui ! sa jeunesse et son innocence 
ne peuvent-elles vous toucher? ne voyez-vous pas que 
c'est une pauvre idole d’argile qu’un souffle peut briser? 

— Vous avez raison , Madame, il doit ; son sommeil 
est mollement $ercé par les rêves charmants et trom¬ 
peurs , par les illusions menteuses , par les blanches 
mains des jeunes filles qui le nomment tout bas leur 
grande poupée ! Oh ! ne troublons pas son sommeil, jus¬ 
qu’au jour où il se réveillera organiste de village, assis 
au cabaret entre le chantre de la paroisse et le bédeau 
de M. le curé. 

Il nous reste à parler du chanteur et de la cantatrice 
de province. 

Du temps de nos bons aïeux , le chanteur de province 
était un gros garçon à la face réjouie et vermeille, qui 9 
vers la fin du souper , levait bravement son verre, et 
d’une voix pleine et sonore entonnait en l’honneur de 
Lisette ou de Bacchus, un joyeux refrain que tous les 
convives répétaient en chœur. 11 ne connaissait la gamme 
que de nom, ne soupçonnait même pas l’existence de 
Tut de poitrine 9 et certes n en chantait pas plus mal 
pour cela. 

Pendant la révolution 9 le chanteur grimpa sur une 
chaise 9 mit le poing sur sa hanche, enfla sa voix comme 
une trompette, et fil trembler les vitres et les aristocrates 
en hurlant la Marseillaise. 

Sous l’empire 9 il devint .moins farouche f endossa une 
allure quelque peu chevaleresque 9 prit un maître à 
chanter , et gratta quelques modestes accords sur la 
guitare. Ce fut le beau temps de la romance guerrière 9 
dans laquelle on fit rimer brave avec esclave 9 arme avec 
larme 9 et amour avec tambSur. Le chanteur se permit 
bien encore la gaudriolle , mais dans les déjeuners de 
garçons seulement. Planard et Désaugiers furent entiè- 

3 a 
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remont bannis des salons dorés ; on n’avait pas encore 
inventé les sociétés philharmoniques. Chaque femme 
alors prétendait se nommer Elvire ou Zulmé , et chaque 
homme se donnait les tendres noms d’Oscar et de Lindor. 

Sous la restauration, le chanteur , après avoir sous 
toutes les formes possibles adoré son Dieu , sa dame et 
son roi, ouvrit ses deux ailes et prit un vol plus auda¬ 
cieux vers les hautes régions musicales. Il fit tous les 
ans le voyage de Paris pour s’inspirer aux doux et har¬ 
monieux accents de Martin et d’Ellpviou. La plaintive 
romance , le duo tendre et mélancolique régnèrent en 
maîtres absolus. Les petites filles mouillèrent de larmes 
leur paupière et leur lyre , et les jeunes troubadours de 
province firent des efforts surhumains pour imiter Pon- 
chart, mais l’air delà Dame blanche. Viens,gentille dame, 
etc... leur fit subir le supplice de Tantale , et causa plus 
d’un malheur dans nos familles. En ces temps-là , les 
dames étaient fort sensibles à l’endroit de la romance , 
aussi pour mieux faire la chasse à l’héritière, plus d 9 un 
habile séducteur se mit-il à roucouler comme un pigeon. 
Le chant n’était alors qu'un des accessoires d’une belle 
éducation 9 c’était seulement, comme l’on disait , un 
agrément de bonne compagnie. 

Mais le chanteur ne devait pas s’arrêter en si beau 
chemin ; il a fait depuis le saut périlleux, il a mis toutes 
voiles dehors, et est entré triomphant en plein opéra* 
Alors le succès l'a enivré $ il s'est improvisé ténor, il a 
pâli sur les vocalises , il a passé des journées entières 
à filer des sons dans son grenier, ce qui fait qu’il chante 
un peu plus faux qu’auparavant. Voici une observation 
que d’autres pourront faire comme nous : il est prodigieux 
comme le ténor pullule de nos jours , la baspe-taüle 
deviendra bientôt un phénomène, une anomalie guttu¬ 
rale. Nous habitons une petite ville où l’on compte jusqu’à 
12 ténors qui font sortir Tuf de poitrine avec et sans 
balancier: 
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Voici du reste à quels signes vous- pourrez reconnaître 
le chanteur départemental, le fléau des temps modernes: 

Voyez-vous venir ce jeune homme à la barbe fantas¬ 
tique , vêtu à peu près comme un lion, le nez au vent , 
l’œil au ciel , un énorme rouleau sous le bras, une 
romance dans chaque poche, et un cahier de musique 
ouvert à la main T c’est le ténor de la localité, sortant 
d’un magasin de luthier 9 d’où il vient comme les petits 
oiseaux de glaner sa pâture. Votre porte s’ouvre, il 
entre 9 et fredonne en vous serrant la main : 

En ces lieui, Ginévra, ta dernière demeure, 

Guido s'empresse d'accourir. 

— Mon cher , j’arrive de Paris î Duprez n’a plus de 
voix , Candia gasconne, Marié chante faux , Dérivis 
détonne, la Stolz a la voix aussi maigre que le corps 9 et 
les Martyrs en ont fait un de votre serviteur. 

— Ah ! vous arrivez de Paris ; très-bien ! aussi je vous 

trouvais dans la tournure quelque chose d’extraordinaire, 
d’excentrique. 

— N’est-ce pas ! je suis allé là-bas prendre un peu 
l’air de balcon de l’opéra , cela rafratchit... sans 
calembourg. 

Sons le beau ciel, le ciel de ta Touraine, etc. 

— Il parait que vous cultivez la musique toujours avec 
un nouveau plaisir. 

— Toujours!... c’est mon élément, mon essence, ma 
vie 9 c’est un amour , uu culte frénétique et sans bornes! 

( frappant son diapason) la, si, do, mi, fa, fa , si . 

Voilà le bonheur ! 

r- Vous ne met parlez pas d’Anna , votre grâcieuse 
Sylphide? Prenez garde à vous! Pendant votre absence... 
les femmes oublient si vite 
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— Fi donc ! mon cher , ii n’y-a pas de danger ! 

A mon bon droit j’ai confiance. 

Et puis, 

'J’ai bonne épée et bon courage, 

Le ciel pour tous , Anna pour moi 1 

Adieu! je dois chanter ce soir chez Madame.vous 

savez, notre Grisi, plus l’âge et moins la voix. Je vais 
repasser mon grand air de Guido . Bonjour, portez-vous 
bien et moi aussi. 

Quand renaîtra la pâle aurore, etc. 

Il est déjà dans la rue, vous vérouiUez votre porte , 
et vous vous écriez en levant les mains au ciel : Dieu 
soit loué! m’en voilà débarrassé. 

Etrange erreur ! vous le rencontrez à chaque pas, il 
vous poursuit comme un horrible cauchemar, à la pro¬ 
menade , au café , dans le monde, au théâtre, mâchant 
sans cesse entre ses dents un molff de l’opéra en vogue, 
vous interrompant au milieu de la conversation la plus 
sérieuse, pour vous chanter un morceau que vous avez 
entendu cent fois. Vous serez bien favorisé du ciel s’il 
ne vient pas accrocher le pande votrehabit, au moment où 
vous vous approchez d’une jolie femme, dont le mari joue 
à la Bouillotte. Il est inutile de vous dire qu’il est na¬ 
turellement stupide , qu'il fait des calembourgs, et que 
toutes les Anglaises sont folles de lui. 

( Nous éprouvons ici le besoin d’ouvrir une parenthèse 
pour avertir le lecteur de ne pas confondre le bipède ci- 
dessus énoncé, avec quelques jeunes gens aimables, dé¬ 
voués et pleins de cœur, qui savent chanter sans se faire 
prier, ce qui est rare, et recevoir avec modestie des 
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applaudissements qu’ils n’ont pas été mendier de salons 
en salons. ) 

Ce qu’il y a de pins magnifique, de plus splendide, de 
plus absurde dans la vie du ehanteur , c’est le moment 
où il fait ses préparatifs pour un grand concert. Pendant 
huit jours il se soumet à la diète la plus sévère, ne parle 
que par signes, et dépense le moins possible de fluide 
vital, pour conserver tous ses moyens. La veille, il s’en¬ 
toure de flanelle depuis les pîeda jusqu’à la tête, se couche 
dès six heures du soir, fait jeter de la paille devant sa 
porte pour quelesjbruits du dehors ne puissent troubler son 
sommeil. Le jour même, il ne se lève qu’à midi, avale une 
demi-douzaine d’œufs frais,fait chauffer son appartement 
à 36 degrés, de peur d’attraper un rhume, et se gargarise 
sanscessele gosier avec une potion mystérieuse, tradition 
des coulisses de l'Opéra. Lorsqu’il est ainsi préparé, 
huilé et graissé, il se fait transporter avec les précau¬ 
tions les plus inouïes jusqu’à lasalledes concerts,à la porte 
de laquelle nous le laisserons, sauf à vous le montrer 
plus tard sur le théâtre de sa gloire*. 

Nous pouvons cependant constater ici que, malgré tant 
de soins et de prévoyance, il chante plus faux que jamais, 
qu'il fait fiasco complet au beau milieu d’une roulade à 
grand effet, et que sonar de poitrine, attendu avec an¬ 
xiété par ses amis pour les bravo d’usage, reste au fond 
du gosier, malgré des efforts et des grimaces capables de 
mettre eu fuite les petits enfants. 

Cet homme est curieux comme une dévote, et jaloux 
comme une femme de 45 ans. Il professe une horreur 
profonde pour tout artiste qui se permet de donner un 
concert sans sa permission. S'il entendait applaudir même 
un orgue de Barbarie, il serait capable d’en crever de 
dépit. Il parle souvent de ses conquéteset des nombreuses 
victimes de sa délicatesse; quelques personnes bien in¬ 
formées prétendent qu’il finira par épouser sa chambrière. 
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Nous arrivons à la cantatrice, mais nous sommes étran¬ 
gement embarrassé; car l’on pourrait nous accuser de peu 
de courtoisie, nous qui nous inclinons avec respect devant 

la femme, surtout lorsqu’elle.fut jolie. Si quelques- 

unes de nos paroles avaient le malheur de la blesser, nous 
lui en demandons pardon. 

Pardon, Madame, d’oser vous dire en face ce que nul 
ne vous a jamais dit, à vous qui n’avez marché dans la 
vie qu'avec un cortège de parfums, de fleurs, de triomphes, 
de bravos et d’adorations! Jeune fille,on vous avait dit que 
vous étiez belle, que votre voix puissante faisait vibrer 
au fond des cœurs les cordes les plus mystérieuses ; et 
votre cœur s’est gonflé de joie et d’orgueil, et vous êtes 
montée sur un piédestal pour voir chacun à genoux autour 
de vous. Alors les choses vulgaires de la vie n’ont plus 
rien été pour vous ; dans votre enivrement vous vous 
êtes crue souveraine de toute cette cour réunie par le 
hasard et le plaisir. Pauvre et folle enfant ! vous n’avez 
pas vu les belles roses de votre jeunesse s’effeuiller une 
i une, pâlies et desséchées au contact de cette foule à 
laquelle vous avez tout sacrifié! 

Le Temps,ce grand niveleur de tout ce qui s’élève, 
marche bien vite pour vous, Madame ! maintenant votre 
front est pâle est ridé, vous n’étes plus la jeune fille parée 
de fleurs et de beauté , vous êtes femme mariée, vous 
êtes mère, c’est-à-dire vous avez des devoirs sérieux à 
remplir envers les hommes et envers Dieii. 

Et pourtant l’on vous voit encore fière et parée, avec 
des perles au front et le sourire aux lèvres , la poitrine 
haletante et demi-nue, demander à chacun des applau¬ 
dissements et des couronnes. Que vous importent à vous 
le visage triste et soucieux d'un mari, les affaires domes¬ 
tiques , l’avenir de vos enfants, les devoirs de la famille! 
demain il faut chanter un grand morceau, demain il faut 
éclipser une rivale, demain il faut monter sur le théâtre 
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comme une actrièe,demain il fautpeut-être... qui saitllo 
cœur de la femme est un grand mystère. Prenez garde, 
Madame ! au fond de toutes les folies humaines il y a 
toujours une goutte d’amertume , et les joies de la vanité 
demandent souvent une longue expiation. 

Nous terminons ici ce trop long article, et nous saluons 
le lecteur en lui conseillant, s’ilaîmela musique,d’éviter 
les concerts et les chanteurs de province, et de s’en aller 
plutôt par une belle nuit au bord de Ta mer, écouter en 
silence l’hymne sublime que la création chante tqus les 
soirs à l’Eternel. 

Eug: Camus. 


LA CRÉTINE. 

i 

En passant par les écrits des grands hommes du siècle 
de Louis XIV la langue française s'est fixée , elle a 
pris de la force , de l’exactitude ; mais elle a perdu en 
richesse, en justesse et en grâce naïve tout ce qu’elle a 
gagné du cûté de la noblesse^et de Ta régularité. 

* Toutefois le peuple quine lit pas et ne recherche guère 
la pureté du langage , a gardé dans son vocabulaire 
une foule de mots concis et pittoresques. Mais comme 
ces mots n’ont été conservés dans chaque localité 
qu’en raison de la nécessité de leur emploi fréquent, 
dans cette localité même, if en est résulté que telle ex¬ 
pression , usitée dans une partie de la France par suite 
d’habitudes ou d’accidents souvent répétés* s’est tout-à- 
fait perdue dans un autre lieu. En sorte qu’à défaut des 
manuscrits qui nous ont transmis les termes de notre 
vieux langage, on eût pu, en parcourant la France entière 
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et en consultant les souvenirs de chaque canton , refaire» 
à peu de choses près , un dictionnaire des anciens mois 
tombés en désuétude. 

C’est ainsi qu’à Caen » le mot crétine , qui semble 
entièrement perdu partout ailleurs , bien qu’il ait été 
très-répandu autrefois, a conservé toute sa valeur. Depuis 
huit jours, on ne parle à Caen que de la crétine ; la 
crétine est dans nos rues ; de mémoire d’homme y on 
n’avait vu une crétine aussi forte , la moitié de la ville 
est encretinée . 

L’expression crétine et son composé encretiné, viennent 
du latin cretina ou cretiva, qui appartient à la basse lati¬ 
nité , et qui lui-méme est dérivé de cretum , participe du 
verbe crescere, croître, 

On disait indifféremment au moyen-Age cresture + 
creture , quertine , crestine , et le plus ordinairement 
crétine , pour désigner non pas une inondation , car une 
inondation envahit avec rapidité , mais une crue , un 
accroissement d’eau , un débordement de rivière. 

Gesina molendinorum per Cretinam aqua evmiens, débet 
restaurari illi, qui tenet motendina « le chommAge des 
moulins arrivant par crétine d’eau , exige un dédom¬ 
magement pour celui qui tient le moulin , » porte un 
acte de l’an i3a8, passé entre le seigneur et l’abbé de 
Longvilliers , et cité par Du Cange (i). 

Et se y a noteries, ou Cretine d*yaue y venait en cas 
perillaus, li religieux le porroient torner à aler entre leur 
dons portes pour leur dommage eschiver, disent les Chro¬ 
niques de St.-Denis (2). En celte année fu sigrant Crestines 
en Bourgoigne % que les yoms des flueves issirent hors des 
dûmes, disent encore les Annales du règne de Su-Louis , 

p. 245. 

(1) Glossaire , suppléaient au mot cretina . 

(2) L. 4, ch. 6, tom. S de la collection des historiens de France, 
p. 234. 
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Le mot crétine a été employé aussi fréquemment par 
les écrivains en vers, et Roquefort (i ) cite comme exemple 
les deux passages suivants : 

Desoz est la vallée fiére, 

Parmi corolt une ri fiére, 

Qui moult corolt de grand raflne , 

Parmi les pies fa la crétine. 

Roman de Blanehandin, /°. I7S , il*, col . 2. 

En pluie sorent tonelra fienant, 

E fudres sorent aussi en cheient, 

En rlféres fet crétine sorent 
Les rusaeaus s'en enflent ensemenl. 

Enseignements d’Aristote , /*. 181 , »-*. col. 1. 

J’ai trouvé moi-mémo ce mot dans la Bronche des 
royaux lignages de Guillaume Quiart A vers 3*6g : 

Endroit la rüe d'Andell, 

Droit en mi Sainne a une llete, 

Qui comme on cerna est rcondeia. 

Et est de chascune partie 
Sainne parfende et espartie» 

Cela ilctc , qui s'en eslére , 

Est si haute au desus de l’eva, 

Que Sainne par nule crétins 
N’o povoir d’i Taire atalne, 

NI jusqu’au plein desusœclorre» 

H parait cependant que le mot crétine n’a pas toujours; 
seulement signifié crue d*eau x et que par extension it est 
quelquefois devenu synonyme à'aLtucitm. On lit, en effet,, 
dans unè ancienne traduction des tnstitutes citée par 
Roquefort (a). 

« Crètwre est un accroissement de eve qui' vient 
« celéement, et il apert que ce soit ajoinj par ç réturc, 

(t) Glossaire , supplément au mot crestine. 

(S) Glossaire, t. l* r . p. 
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« qui a joint si petit à petit, que tu ne pues mi entendre 
« combien il en a venu a chascun moment. » 

Il n'y a pas de mot dans la langue actuelle qui réponde 
à celui de crétine . On est obligé de le remplacer par une 
périphrase. 

G. Mancel. 


Poésie. 


LA TOURMENTE. 


Entendez-vous la mer du monde 
Pousser d’affreux gémissements t 
Livrée à d’horribles tourments. 

Elle creuse elle-même une fosse profonde, 

Comme pour s'engloutir au bruit des cléments. 

Riche de fbree et de lumière, 

Oh ! combien il est douloureux 
De voir le siècle aventureux 
Marcher sans rien semer, hélas ! que la poussière 
Des vieux remparts tombés sous ses pas désastreux. 

Les plus beaux monuments s’écroulent, 

Les temples sont froids et déserts ; 

Un fléau pèse sur les airs, 

Et les. noirs océans mugissent et déroulent 
Mille antiques débris à l’avenir offerts. 

L’humanité pâle et craintive 
Voit errer ses cheft insensés, 

Puis faillir , tremblants et lassés ; 

Et comme un long soupir sa grande voix plaintive 
Redemande aux destins ses enfants dispersés. 
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Il n'est plus de paix sur la terre, 

, Car les mortels sont désunis. 

Dieu les a-t-il en vain bénis ? 

Et reprenant déjà la chaîne héréditaire, 

Contre le devoir seul se sont-ils prémunis? 

Ils ont couru vers un abîme, 

Croyant parvenir au bonheur. 

Et dans des luttes sans honneur 
Confondant à la fols, la folie et le crime , 

Ils se sont enivrés d’ùn philtre empoisonneur. 

Maintenant tout est défiance ; 

Le doute seul est écouté. 

Le genre humain épouvanté 
Cherche au fond de son âme un reste de croyance 
Et n’y trouve qu'ennut, deuil et stérilité. 

Pourtant quelques mortels encore 
Conservent l’amour et l'espoir ; 

Quand l’horison devient phis noir. 

Quelques vierges sans tache en attendant l'aurore 
Ajoutent un peu (fhuile à la lampe dq soir. 

Mais au milieu de la tempête 
Des orgueilleux se sont levés. 

Les systèmes qu'fis ont rêvés 
Du monde rajeuni préparent la conquête ; 

Ecoulons leur parole et nous sommes sauvés. 

O honte ! ô folie ! 6 mensonge !• 

Un tel chaos flnira-t-H T 
La vérité reste en exît, ' 

Et l'aride désert où notre erreur la plonge 
Des peuples palpitants augmente le péril, 

O mon Dieu ! déchire la nue, 

Et redescends comme autrefois, 

Pour nous parler avec ta vofx 
Cette langue du cœur aujourd'hui méconnue, 

Que ton Christ fit entendre en mourant sur la croix! 

Mon Dieu 1 sauve-nous de nous-mêmes, 

Eclaire enfin notre horisuji. 
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Sans toi notre frêle raison 
Déplus en plus s'égare et s'épuise en blasphèmes» 

A nos corps expirants donne un contre-poison ! 

• 

Puisqu'il faut toujours des naufrages 
Avant de parvenir au port, 

Puisqu'il fout l’ombre de la mort 
Avant que le soleil ne dore nos rivages » 

Tends-nous la main , Seigneur 1 nous ferons un effort ! 

Si ton peuple, 0 Dieu tutélaire! 

N'est pas égaré sans retour , 

Viens le sauver » voici ton jour ! 

Ote-lui son orgueil, sa haine et sa colère, 

Et donne-lui la fol, l'espérance et l’amour t 

Souviens-toi des saintes promesses 
Que tu semas dans le passé. 

Quand la tourmente aura cessé, 

Honteux, nous rougirons de toutes nos faiblesses » 

El nous rebâtirons ton temple renversé. 

Le siècle annonçait des merveilles 
Et nous avons ouvert les yeux : 

Hélas! lia refait des Dieux, 

Images sans puissance $ sfs rêves pareilles,.. 
Yeudra-t-il te chasser pour en peupler les deux f 

Pardonne, A Dieu dément » pardonne ! 

Un autre âge sera meilleur. 

Des fléaux calme la rigueur. 

Sinon le genre humain fléchit et s'abandonne 
i A l'étemel sommeil de l’esprit et du coeur. 

Ce n’est plus le temps des prophètes; 

L’étoile d'or manque à tout (Vont. 

Demain les vivants dormirent. 

Les corps sont assoupis, les âmes sont muettes ; 

Mais si tu dis un mot, les morts s’éveilleront. 

Encore un éclair de ta foce ! 

Encore un regard de bonté ! 

Encore un mot de vérité, 

Seigneur! et notre globe égaré dans l'espace, 

Roule plus lumineux dans ton immensité ! 
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Arrête une de tes pensées 
Sur le chaos de nos erreurs ; 

Fais cesser de sombres terreurs ; 

Relie en un faisceau nos armes insensées, 

Et dis À la vertu d'apaiser nos fureurs 1 

Si tu dormais dans ton silence, 

Satan, riant de tes élus , 

Porterait ses pas absolus 
Sur les célestes poids tombés de ta balance ; 

Et l'oracle du Christ ne s'accomplirait plus. 

Hais tu n'es pas un Pieu de haines; 

Aux jours de son adversité, 

Quand l’homme te voit irrité, 

Il n'a qu'à t’implorer, tu verses à mains pleines 

Et la vie et l’amour et la félicité 1 

Alph. La Flaouâis. 
» 


ALBERT DURE. 

Quand sous ses doigts crispés sur le cuivre rebelle 
Le burin essoufflé, sans but et sans modèle, 

Avait fourni sa course , et fait dans le métal, 

Se hérissant soudain sur son chemiq fatal , 

Un monde fourmillant de mobiles écailles, 

De crêtes et d’anneaux glissant sous des broussailles ; 
Quand il avait traduit aux regards du graveur, 
L'Intime vision qui le rendait rêveur, 

Cet enfer de l’esprit, image renversée 
De notre monde à nous, passant pa t sa pensée ; 
Bizarre apocalypse t où l'artiste éperdu 
Arrête les contours de son rêve entrevu; 

,Où des Dragons béants et des Gnomes étiques 
Satan pousse en sifflant les troupeaux fantastiques ; 
Où l’on peut voir la Mort, squelette familier (1), 
Etreindre et suivre en croupe un maigre cavalier; 
Quand ce même burin, après une débauche, 
Tombait comme épuisé sur la terrible ébauche. 
Alors se reposant et revenant serein, 

11 n'avait plus de dents pour inordre sur l'airain; 

(1) Le Chevalier de la Mort. 
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Mais sur ce fonds hideux la pointe détrempée 
Réparait les écarts d’une ligne échappée ; 

Revenait sur ses pas 9 réprimant sans regret 
Les frivoles essors et la fougue du traiL 
Après ce premier jet de verve dépensée, 

C'était , ô mon vieux maître ! au tour de la pensée. 
L'écume aux bords du vase annonce la liqueur ; 

Le Difforme et le-Lald, bave Impure du cœur, 
S'échappe avant le Beau » c'est la règle suprême ; 
Quand il fit le chaos, Dieu la posa lui-méme. 

C'est ainsi qu*Albert Dure effrayant au début, 

A travers tant d'horreurs se bâtait vers son but» 

Et tirant comme au clair le plus pur de son âme, 
Soufflant la cendre immonde et dégageant la flamme » 
Jetait» Impatient et bouillant de vigueur. 

Pour arriver au fonds, le dessus de son cœur.... 

Dût l’artiste effrayé de son excès d'audace , 
Retrancher au besoin dans ce monde vivace » 

Aux arbres des forêts leur luxe vigoureux » 

La laideur impossible à leurs hôtes affreux, 

Ici fombre trop noire» ailleurs trop de lumière, 

Ses pointes au chardon » scs angles à la pierre : 

Dans son cadre d'horreur la blanche vision 
Pouvait descendre alors comme un joyeux rayon ; 
Tout était prêt... ô joie égoïste et suprême , 

Revivre dans son œuvre, y sourire à soi même ! 

Le graveur rayonnait : le Beau libre et vainqueur 
Ruisselait sous ses doigts, en montant de son cœur. 
Soudain, des mille traits dont 11 rayait la planche, 
Chef-d’œuvre Inespéré, s'élève douce et blanche , 

La Helencolia (t) » cette divine sœur » 

Conseillère assidue aux pieds de tout penseur: 

Soudain, on voit couler sous la pointe adoucie, 

Tout autour de la Vierge, un flot de poésie. 

Sur le croissant des nuits, Marie est là debout, 

Et vous connaissez tous cette rierge au hibou (a) 
Refermant sur Jésus sa chappe constellée. 

Ainsi qu'une Vénus, mais pudique et voilée, 


(!) Œuvre capitale d'Albert Dure, dont il existe une magnifique 
épreuve sous verre à la bibliothèque royale. 

(S) La plus belle entre toutes les vierges d'Albert Dure. 
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Par un jour de caprice, où l’artiste insensé 
Faisait grincer l’airain sous le fer trop pressé, 

Sur l'écume que fait un burin en délire, 

Albert Dure la .vit apparaître et sourire. 

André Champin. 


LA NEIGE. 

CHANSON. 

J’entends à l’envi murmurer : 

« Grand Dieu, quel temps épouvantable ! » 
Pour moi, qui viens de me murer. 

Je passe mon hiver à table. 

Je fume et bois au coin du feu 
Comme un pécheur de la Norvège, 

Sans jurer contre le bon Dieu, 

Et je laisse tomber la neige. 

Il neigeait : —charmant souvenir! 

Un soir au rendez-vous j’arrive; 

Que de baisers pour retenir 
Rose qui s'enftiyait craintive ! 

Rose avait tout au plus quinze ans, 

Et moi je sortais du collège; 

L’amour nous dit : « heureux enfants, 
a Laissez, laissez tomber la neige ! » 

Prêtres et rois, peuple souffrant, 
Tour-à-tour bourreaux ou victimes, 

Le monde est teint de votre sang : 

Peu de vertus 1 combien de crimes !— 
Envers la sainte humanité 
Pour voiler plus d’un sacrilège, 

Dieu ( sur ce globe ensanglanté 
Laisse long-temps tomber la neige ! 

Aujourd’hui si nous sommes vieux, 
Exhumons ces premières joies, 

Lorsque nous cherchions dans les deux 
La vieille qui plumait ses oies. 

D'égayer les sombres autans 
Elle avait l’heureux privilège. 

Adieu ! quand on n’a plus sept ans, 

Les plaisirs purs comme la neige ! 
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Que sur les peines d’ici-bas 
La philosophie argumente ! 

Chers amis, ne l’écoutons pas; 

Assez la raison nous tourmente. 

Les maux qui posent sur nos jours, 

La femme seule les allège ; 

Printemps, hiver, aimons toujours, 

Et puis laissons tomber la neige. 

Aug. Lb Flaouais. 


BULLETIN. 

Musée de Caen . Notre Musée attend avec anxiété son nouveau con¬ 
servateur. Nous ne pouvons encore annoncer le successeur de M. 
K louis , nous savons seulement que bien des prétentions s’agitent, 
que bien des amours-propres ne dorment pas. Si, dans cette question, 
I' est loin de notre pensée de vouloir préjuger une décision qui sera 
toujours respectable, nous croyons, toutefois, demeurer dans les 
bornes rigoureuses des convenances et de l'impartialité en rappelant 
ici qu'un jeune homme, désigné d'avance par l'opinion publique* a 
sicrifié six ans de sa vie* remplacer gratuitement à l'école communale 
de dessin un vieillard pour qui cette lAche était devenue pénible. 

SI la voix publique s’est prononcée en faveur de ce jeune homme, 
c'est qu’il a fait scs preuves et comme peintre, et comme professeur ; 
qu'il otTre à la fois des garanties de talent et de moralité, en un mot, 
qu'il possède des droits acquis. 

A la vérité* nous avons entendu, dans le monde, parier de concours, 
vanter le concours. On ne sait donc pas que le concours , bon quel¬ 
quefois , est une chose mauvaise lorsqu'il s’agit d’une place peu lucra¬ 
tive. Le concours écarte le plus souvent les hommes de mérite î iis ne 
veulent pas exposer leur position présente dans une lutte où eux seuls 
apporteraient les enjeux. Selon nous, le concours allèche bien plutôt 
la médiocrité, elle qui n'a rien h risquer. 

Mais en supposant que le,concours fût admis, où prendrait-on des 
juges T Quel mode serait adopté t 

Certes, on ne s'adresserait pas au jury d'exposition de Paris qui 
reçoit unanimement les croûtes de M. un tel et repousse, à une forte 
majorité, des tableaux de Gigoux et de Delacroix. 

Si l'on nommait un jury.de province, des Influences ne seraient- 
elles pas à redouter ? 

Voici donc notre conclusion : le concours est une chose mauvaise, 
si l'on veut avoir pour conservateur un homme qui puisse offrir encore 
d'autres garanties que celle du talent. 
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— Les mémoires de l'Académie des sciences, arts et belles - 
lettres de Caen viennent de paraître. Nous avons remarqué une dis¬ 
sertation sur les œuvres poétiques de Desportes,de Bertaut,de Malherbe 
et de quelques autres poètes de la même époque , par M. H. Martin # 
qui a quitté naguère notre collège pour aller occuper k la Faculté de 
Bennes une chaire de professeur de littérature.—Après l'avoir entendue 
avec charme et intérêt, nous avons lu avec un plaisir nouveau la 
Biographie de St. le baron Le Menuet de ta Juganière , par M. 
Massot, avocat-général.—Les réflexions deM. E. Saiaset, sur l'ouvrage 
où Schefling juge la philosophie de M. Cousin, sont écrites avec 
lucidité , méthode, souvent même avec profondeur. Par son style pur 
Rattachant, M. Salsset rend accessibles les matières philosophiques 
aux esprits rebelles à leur étude.—Le nom de M. F. Vau Hier est hono¬ 
rablement connu depuis long-temps ; son mémoire sur la poésie 
lyrique en France aux XIV*. et XV*. siècle, atteste des recherches 
longues et consciencieuses. Le choix des morceaux qu’H cite nous paratt 
des plus heureux. Que de richesses poétiques dans un passé trop long¬ 
temps méconnu ou mal apprécié. — MM. Edom , F.-G. Bertrand „ 
P.-A. Vieillard et F.-A. De Gournay ont apporté à ce recueil le tribut 
de leur science et de leur talent. Nous avons regretté de voir 
la poésie assez pauvrement représentée. Les Académies de province en 
seraient-elles toujours à la versification sèche et sans couleur de 
l'Empire t Du reste la vraie poésie, la poésie du cœur va rarement 
frapper à la porte des Académies : aussi n'avons-nous été qu'à demi- 
flehé de ne pas trouver dans les Mémoires dont nous annonçons la pu¬ 
blication , les noms de M m# . Lucie Coueffin et de M. Alphonse Le 
Elaguais, 

Bal au profit des indigents. — Au moment oà nous écrivons oes 
lignes, notre administration municipale, toujours pleine d’une active 
sollicitude lorsqu'il s'agit de foire ie bien, se livre à des préparatift de 
fête. Il fout l'avouer, et personne ne nous contredira, nos réunions 
particulières ont beau être charmantes, elles n'auront jamais que le 
pâle reflet de ces bals brillants auxquels est conviée la société tout 
entière. Nous ne savons si cela est l’effet de la bonne œuvre qu'on vient 
de foire, mais 11 nous a toujours semblé que dans ces fêtes splendides 
les visages avaient plusd'épanouissement, les danseurs et les danseuses 
plus d'animation ; l’entra Lu y régnait plus universellement. Si le poéto 
a dit avec raison : 

Le plaisir rend l'ame si bonne 1 

ne pouvons-nous pas dire en prose, an risque d’être accusé de 
pléonasme, que l'àme, parée pour ainsi dire par ie bfeafatt * se livra 
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«u plaisir avec plus d’abandon. C'est que la femme » même la plu# 
sévère , la plus craintive, trouve dans la conscience du bienfait plus 
qu'une excuse aux frivolités d'une soirée. Une voix secréte lui dit que 
son sourire séchera des larmes, que les fleurs dont elle s'est embellie 
produiront des flrults dont profitera l'artisan. Enfin les bruits de la 
fête n’auront pas d’écho discordant pour le pauvre; il qe se plaindra 
plus, il bénira. 

Théâtre de Caen .—La rigueur de la saison avait fait oublier ap 
public le chemin de la salle de spectacle. Bernard Léon est arrivé z 
même indifférence ; le dégel est arrivé k son tour } alors la froideur du 
public s’est attiédie. Applaudissons donc le dégel, jetons-lui nos cou-* 
ronnes. Cardons toutefois quelques bra'os pour Bernard-Léon auquel 
nous devons des^ccés 4c ce gros rire , qui parfois fait tant de bien. 
Cependant, nous tenons k nos restrictions, les personnes d'un go<U 
même assez peu rigoriste n’ont pas ri constamment. Elles sont der 
me urées sérieuses, bien sérieuses devant d’ignobles plaisanterie# 
appelées vaudevilles, que certains auteurs, spirituels quelquefois, n'oot 
,pas honte de signer. Nous devons excepter les pièces suivantes qui ont 
fait grand plaisir et ont mis en relief le comique, l’entrain de Bernard- 
Léon , et lui ont valu les applaudissements universels. Ce sont : La 
'Mansarde djes Jf listes ; F a tel ; le Serpent .et \'Intérieur dum 
bureau . 

On nous annonce la prochaine représentation du y erre d’Eau , 
comédie en 5 actes, de M. Scribe. Cet ouvrage , joué an théâtre 
français, a été Je grand succès de cet hiver. 

On nous assure que la direction a mis tous ses soins è monter dir 
gnement cette pièce, dans laquelle M. Haquette et M m \ Martial rem¬ 
pliront les principaux rôles. C’est déjà là une garantie de réussite. 

— Personne n’ignore combien 4’origine de /’Imitation de Jésus- 
Christ est problématique. Cependant on s’accorde assez généralement 
aujourd’hui à reconnaître pour auteur de ce livre admirable, Jean 
Charlier de Gerson, chancelier de l'église et de l'Université da Paris, 
au XV e . siècle. Un heureux hasard ayant rendu M. Spencer-Smith 
acquéreur d'un volume, partie manuscrit, partie imprimé, con¬ 
tenant quelques œuvres de Gerson, notre savant antiquaire a pensé 
que le dernier article de ce recueil étant inédit, pouvait offHr de l’in¬ 
térêt; il a même voulu que la publication de cet opuscule fût utile 
au progrès 4e la science pqléograptüque. Secondé par M. A. Lecointe, 
habile calligraphe de notre ville, M. Smith a réussi k faire exécuter 
par le procédé Jithographlque une copie figurée du manuscrit et en a 
donné un exemplaire à la bibliothèque publique.Nous pouvons affirmer 
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que cette reproduction d'une relique du raoyen-Ageesi d'une fidélité 
scrupuleuse , et nous sommes heureux d'idresser de nouveaux remer* 
ciements à M. Smith. 

— M. Alexandre Soumet vient de publier une œuvre qui produit 

une grande sensation dans, le monde littéraire. Tous les esprits d'élite 
voudront lire la Divine Epopée ou l'Enfer racheté , poème en 
douze chants, dont tous les journaux de Paris font en ce moment 
l'éloge. Nous consacrerons dans un de nos prochains N°*. un article 
à cet ouvrage qui rappelle les grandes inspirations du Dante et de 
Milton. b 

La Divine Epopée se trouve & Paris chez Arthus Bertrand. 

— Nous recommandons à tous ceux qui aiment i voir la dignité 
des lettres admirablement soutenue et défendue, la lettre h MM. les 
députés , publiée par la Revue des Deux-Mondes et signée d’un nom 
glorieusement poétique, celui de M. le comte Alfred de Vigny. 

— La France littéraire continue avec zèle et talent la tûche qu'elle 
a entreprise. Le dernier N°. contient la 3°. lettre d’un secrétaire 
d’ambassade sur les orateurs et publicistes modernes^ M. Thiers) ; 
Hortensia f nouvelle par M. Wilhelm Ténint, Ouverture du Cours 
de il. Michelet , par Eugène Pelletan ; Antiquités Scandinaves „ 
par M. Pierre-Victor ; BaHanche , poésie, par M. Antoni Deschamps, 
et une lettre sur la comédie Française, par M. Edouard Thierry. A 
cette livraison sont joints deux beaux dessins d’après MM. Lépauije 
et Marilhat. 


— Victor Hugo vienfd'étre nommé membre de l'Académie, à Vuna• 
nimité. MM. Dupaty, Etienne, Jouy, Jay, etcœtera, pourraient nous 
démentir, mais nous autres provinciaux illétrés, nous avons toujours 
eu la naïve croyance que Chateaubriand , Larmarline, Charles 
Nodier, Soumet, Villemain et quelques beaux noms encore, compo¬ 
saient l'Académie. L'auteur de Notre-Dame-de-Paris et des Orie/i- 
tales va occuper le fauteuil où siégeait si dignement Népomucéne Le 
Mertier. La vie agitée de l’auteur Agamemnon et de Pinto est un 
texte qui devra complaire au génie du célèbre novateur ; nous pouvons 
donc prédire que le discours académique de M. Hugo sera un événe¬ 
ment littéraire. — Nous tenons de bonne source que M. Le Mercier 
avait désigné d’avance son successeur. Peu de jours avant la nomi¬ 
nation de M. Flourenj, M. Hugo se trouvant chez M. Le Mercier, 
( çelui-ci lui dit avec un pressentiment triste que révélait son sourire : 
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« Y«* a* demandes 'ma Tels; attendez an peu, mon ami; dans 
quelque temps, tous tares mieux, tous tares ma place. • Un, an 
après, H. Le Mercier n'existait plus, mais son nom ne doit pas mourir; 
] 1 rira comme an souvenir de dignité, de courage, de génie... sou Yen t 
malheureux,car f on lésait, les tentatives littéraires de M. Le Mercier 
n'eurent pas toujours un succès complet. Le lendemain de ses demi - 
victoires, on n'en prononçait pas moins avec une haute estime le nom 
de Le Mercier. Tant 11 est vrai de dire, que si une chose peut dominer 
le talent, le génie même, c'est le caractère. 

— Nous recevons le 11 e . numéro de la 5 e . année de l 'Art en pro¬ 

vince, publiée à.Moulins par M. Desrosiers, et fondé par Achille 
Allier, littérateur et dessinateur d'un admirable talent, enlevé bien 
jeune à l'amitié, | l’art dont il avait frit ses deux Idoles. Cette Revue, 
la plus remarquable des publications de la province f par son luxe 
typographique, ses jolis dessins et sa rédaction élevée mérite, à justes 
titres, l'accueil des personnes d'éUle qui trouvent dans la culture des 
lettres un délassement, souvent une consolation. C’est à ce monde 
exceptionnel que nous demanderons des encouragements pour les ten¬ 
tatives de l'intelligence, tentatives assez aventureuses, dans l’Isolement 
de la province, parce qu'elles s'adressent, non anx passions turbu¬ 
lentes de l'esprit de parti, mais aux paisibles et trop rares sympathies 
littéraires. Aug. L. FO 

— Z# manque d’espace nous farce de renvoyer à la pro¬ 
chaine livraison la suite de la Revue de la Revue. 

Eue.CAMUS, Directeur . 
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HISTOIRE. 


Leure de Gilles Amet à Estieme Serin , avocat au siège 
présidial de Caen (\). 

Florence, le XI*. jour avant les calendes de septembre 1504 (tl août). 

Au milieu des merveilles qui m’entourent, je ne puis 
échapper au regret de la patrie absente, et pour écarter/ 
la tristesse des souvenirs qui m’assiègent , mon seul 
remède est de converser avec les amis que j’ai laissés de 
l’autre cété des monts.. Recevez donc cette lettre, cher 
Estienne, moins en signe de notre mutuelle affection , 
qu'en témoignage du besoin que j’éprouve de commu¬ 
niquer à un autre mes sentiments et mes pensées. 

Ne craignez pas cependant que je tombe dans un 
défaut dont je vous ai entendu si agréablement vous 
moquer plus d’une fois. Il y a deux classes de voyageurs, 
disiez vous, dont les récits et les lettres ne manquent 
jamais de nous apporter l’ennui. Les uns sont d’impi¬ 
toyables observateurs ; rien n’échappe à leurs regards 
curieux ; ils nous décrivent minutieusement tous les 


(1) Gilles Amet, né h Caen , (TorissaU comme on le voit vers la fin 
du XVF. siècle. On n a que peu de détails sur sa famille, sa vie et 
l'époque de sa mort; on sait seulement qu’il voyagea long-temps en 
Italie. Il remporta plusieurs fois le prix au Palinod de Caen. Il 
existait cnco/e , un peu avant la Révolution, un recueil manus¬ 
crit de ses poésies, dans une bibliothèque particulière. Nous ne 
croyons pas qu’il ait jamais été imprimé. Quant à Estienne Sorin , 
il était probablement le fils deTanneguy Sorin dont parle M.de Bras, 
et qui fut conseiller au présidial de Caen. L’original de la lettre que 
nous publions ici est écrit en latin, sauf le sonnet qui la termine, et 
dont la gracieuse naïveté contraste assez vivement avec la pompe 
souvent prétentieuse du latin académique employé dans leur corres¬ 
pondance par les savants de ce temps-là. 

G. B. ( /V. du traducteur )• 
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détails que j'ai lus cent fois dans des auteurs qui avaient 
au moins pour eux le mérite de l’esprit et du beau style ; 
leur plume banale ne fait grâce à aucun monument. 
D’autres, par un excès contraire, s’occupent plutôt de ce 
qu’ils sentent que de ce qu’ils voient; ils regardent comme 
la chose du monde la plus importante de nous faire part 
de leurs impressions, comme si le ciel les avait organisés 
d’une façon particulière, et qu’il eût caché quelque mys¬ 
tère inconnu aux autres hommes dans chacune de leurs 
sensations. Vous voyez, mon ami, que je me souviens de 
vos paroles et de nos promenades au mois de mai sur la 
chaussée des Prés; mais je pense que les récits semés dans 
mes dernières lettres ont dû trouver grâce à vos yeux. 
Je n’ai cédé à l'envie de raconter que quand j’avais des 
choses nouvelles à vous dire; hier encore , j’ai vu ce que 
vos livres ne vous décriront point ; ne voulez-vous pas 
m’écouter un instant 7 

Vous savez le désir ardent que le grand Cujas , cette 
lumière de notre siècle, avait de voir et de feuilleter le 
célèbre exemplaire des Pandectes Florentines, vous savez 
les vers qu'Àndré Rivinus écrivait i Francfort : 

Ultina doq lauiest Pandectes si quif Hetruscas 

Viderit, etc. 

Eh bien ! moi, poète obscur, humble voyageur , j’ai 
été admis à visiter ce temple de la justice, ce Palladium 
tombé du ciel comme l’appellent vos jurisconsultes dans 
leur enthousiasme. C’est une bonne fortune qui n’arrive 
pas i tout le monde ; on me l’a bien fait entendre. Mais 
on parvient i tout par l’intermédiaire de l’église et de 
ses membres. Depuis mon arrivée à Florence, je me suis 
fort lié avec un religieux bernardin , nommé le père 
Nicolo Baglioni, qui est très-considéré ici, parce qu’il 
est peut-être le seul qui se donne la peine d’avoir un air 


Digitized by LjOOQie 




- 45 9 - 

grave ; comme je lui exprimai mon désir de voir une aussi 
curieuse relique, il s'offrit i m'en obtenir la permission. 
Mais auparavant il fallait que j’eusse une audience du 
Grand-duc, car ce prince doit toujours être présent quand 
on sort de son étui le livre précieux. Le duc Ferdinand, 
qu'on accuse d’avoir fait empoisonner son frère et la 
femme de son frère, la belle Bianca Capello , est un 
homme plutôt sévère qu’affable * et qui remplace par de 
l’arrogance la dignité qu'il n’a pas. Vous savez qu’à la 
mort de son frère, il était cardinal de la sainte église, 
et qu'il dépouilla la robe rouge pour prendre femme et 
monter sur le trône. Cependant on ne saurait mécon¬ 
naître que sa politique ne soit plus sage et plus humaine 
que celle de ses prédécesseurs. Après la tyrannie de 
François et surtout de l'exécrable Cosme, le règne de 
Ferdinand est presque celui d'un bon prince. Comme 
français et comme ami du seigneur Baglioni, j'obtins 
du Grand-duc une audience très-favorable, et hier fut le 
jour désigné pour la cérémonie sacrosainte de l’exhibi¬ 
tion des Pandectes. 

On me conduisit à travers les salles pleines de 
merveilles du palais Pitti , qu’habite le Grand-duc , 
jusque dans la chapelle où je trouvai le prince lui- 
même à la tête d'une procession de Bernardins. Ces reli¬ 
gieux tenaient chacun un grand cierge de cire jaune ; 
leur capuchon blanc était rabattu sur leur figure, et leur 
donnait une apparence mystérieuse. Cela me fit songer 
aux terribles choses qu’on raconte dans notre pays de 
l'inquisition d’Espagne , mais j'étais trop bon catholique 
pour avoir rien à craindre à Florence. Je me joignis donc 
silencieusement au cortège, et bientôt nous entrâmes 
dans un appartement magnifiquement orné de tentures 
de soie et de velours , où je ne vis rien qu'une petite 
table en bois précieux sur laquelle était posée une 
grande cassette toute brillante d’or et de pierreries. J’étais 
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dans une attente profonde. Le plus considérable des 
religieux ouvrit alors la cassette et en tira deux gros 
volumes en vélin, qui frappèrent ma vue par l'éclat de 
leur couverture. Elle était de velours cramoisi, semée 
de têtes de clous en. argent, avec de gros fermoirs , des 
bossettes, des agraffeset des plaques de même métal aux 
quatre angles du livre. Tout cela étincelait d'une mer¬ 
veilleuse manière. Je pensai que les Bernardins allaient 
s'agenouiller , au moins je ne crois pas que ckez les 
Turcs on emploie plus de cérémonies pour toucher au 
Coran. Nos religieux se décidèrent pourtant à ouvrir les 
agraffes , et il me fut donné de contempler ces Pandectes 
qui, trouvées comme par miracle, ont ressuscité la science 
du Droit morte dans l'Occident, et tiré les lois Romaines 
de l'oubli où la barbarie les avait plongées. Chaque volume 
est à peu près carré , les marges en sont assez grandes , 
quoiqu'elles paraissent avoir été rognées , le vélin en est 
d'une extrême finesse et usé en beaucoup d’endroits ; 
chaque page contient deux colonnes , et sur l'une d'elles 
je comptai à la hâte 45 lignes. Le caractère des Pandectes 
me parut tenir à la fois de l’écriture grecque , romaine 
et gothique ; c'est la meilleure description que je puisse 
vous en donner. A peine si les mots se distinguent les 
uns des autres , et le savant Bartole, lorsqu'il fit plus de 
20 lieues à franc étrier , pour vérifier l’exactitude d’un 
texte , dut être lui-même assez embarrassé de lire cou¬ 
ramment ce grimoire. En tête de chaque volume, le père 
Nicdo Baglioni me fit admirer deux belles miniatures 
coloriées. L’une représente Moïse qui descend du mont 
Sina avec les tables de la loi ; l’autre, Justinien sur son 
trône, ayant à ses côtés la Justice et Tribonien qui lui 
présentent le corps du Droit Civil. A la fin du second 
volume on voit des lys rouges , qui sont les armes de la 
ville et cité de Florence. 

Les religieux qui m’accompagnaient ne me parurent 
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pas merveilleusement édifiés do la manière un peu froide 
dont je contemplais les trésors qu’ils venaient de m’étaler. 
Que voulez-vous? Si comme vous j’avais été jurisconsulte, 
j’aurais partagé peut-être leur enthousiasme , j’aurais 
collé mes lèvres 6ur les feuillets sacrés, je me serais 
écrié : « O jour trois fois heureux, jour digne d’un caillou 
blanc (i), où j’ai pu voir la source sacrée du droit, l’évan¬ 
gile de la justice humaine i » 

Pour moi, je me suis permis de rire un peu de toutes 
ces cérémonies pour montrer un livre, de celte priVencé 
du prince, exigée commes’il se fût agi de quelque affaire 
d’état. Le duc Ferdinand était sans doute du même avis 
cjue moi; car pendant tout le temps qu’a duré mon pèle¬ 
rinage aux Pandectes, il s’èst constamment tenu à regarder 
par la fenêtre qui donne sur la grande place. Il contem¬ 
plait la statue de Cosmel, ouvrage’du célèbre Jean 
Boulogne, et peut-être aussi la maison de marbre où le 
Brutus Florentin y Lorenzîno de Médicis, poignarda une 
nuit son cousin Alexandre h sans réussir à tuer la tyrannie 
après avoir tué le tyran. 

Une fois sorti de rappartement où nous étions ren¬ 
fermés , l'abbé Nicolo Baglioni m’a conté toute l’histoire 
du livre sacré. L’empereur Lotbaire U assiégeait 
Amalfien trâo. C’était au temps des querelles du pape 
Innocent II et de l’antipape Anaclet. Ceux de Pise aidè¬ 
rent puissamment l’empereur , en sorte que la ville 
d’Amalfi fut prise et livréeatt pillage. Un soldat allemand 
sjempara d’un vieux livre dont la couverture était peinte 
et le vendit à l'empereur. On reconnut bientôt que c'était 
un exemplaire des Pandectes de Justinien , dont toutes 
les lois étaient perdues depuis long-temps dans l’Occi¬ 
dent. Le code Théodosien n’avait pas même survécu aux 


(1) Albo lapillo dignum. — Expression latine qui signifie un jour 
heureux. 
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désastres qui signalèrent les querelles des descendants de 
Charlemagne. Lothaire, pour récompenser les Pisans de 
s’êtrefait tuer pour sa cause, leur donna le livre qiril 
avait trouvé, et ceux-ci le portèrent en grande pompe 
chez eux. Hais ils ne devaient pas rester possesseurs de 
leurs Pandectes. Les Florentins au commencement du 
XIV e . siècle ravagèrent leur ville, et le général florentin, 
Ginon Capponi, se hâta d’emporter le vénérable manus¬ 
crit dans sa patrie, et de le faire relier comme nous le 
voyons maintenant. 

J'écoutais toute cette histoire des destinées d’un livre 
qui a eu tant d’influence sur les hommes, et leur a fait 
plus de bien, peut-être, que les guerres de leurs maîtres 
ne leur ont lait de mal. Je songeais à cette intervention 
divine de la Providence qui, au moment marqué dans sa 
sagesse, fait sortir les combinaisons les plus merveilleuses 
de ce que notre ignorance appelle Fortune et Hasard. Je 
ne fus tiré de mes méditations qu’en sortant du palais 
Pitti. Le père Nicolo me dit adieu * je me retournai, et 
en le saluant, je levai la tête vers le baleon de marbre 
qui domine la place. Pauvre Florence 1 que de souvenirs 
fît naître en moi cette vue. Il y avait aujourd’hui 64 
ans que la ville avait perdu sa liberté. Il me sembla 
entendre le son de la cloche que Salvestro Àldobrandini 
fit sonner pour la dernière fois après que la ville eut été 
prise par les impériaux. Lfe Qonfalonnier et toute la 
seigneurie furent forcés de descendre sur le balcon. La 
place était entourée par des compagnies Corses , que 
commandait le traître Barthelemi Valori. Trois cents 
citoyens à peine se réunirent au son du beffroi ; les 
sicaires du pape et de l’empereur chassaient à coups de 
couteau ceux qui auraient pu protester contre la violation 
de la foi jurée. Alors Aldobrandini demanda au peuple 
s’il ne voulait pas remettre sa souveraineté aux mains 
d’une fra/ie composée de 12 membres , et la populace 
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s’écria : om,<**, les baltes, tes baltes- (a raies des Mé¬ 
dias), les Médias , les Mèdicis ! La dernière heure de 
cette glorieuse république avait sonné! Siepuis ceunoment, 
Florence a subi le joug des Médicis, elle a été décimée 
tour à tour par tes écbafaudsr de Cosme et le poignard de 
François, et peut-être qq’en ce jour où la paix com¬ 
mence à renaître, pas un homme ne se souvient de ce 
que c’était que la république et les vieux héros de ce 
temps-là H 

Mais je sens que je m’attriste au souvenir des choses 
passées et des hommes qui ne forent pas même mes 
concitoyens. Ne vaut-il pas mieux finir en vous disant 
ce sonnet que jè fis l’autre soir, au bord de FArno, et 
qui pourrait servir de prologue à mes œuvres poétiques , 
si jamais elles voient le jour ? 

Qui lira tôt» ces vers, lira toute-roa vie; 

Qui les entendra bien, entendra mon humeur». 

Et J’apprends au lecteur» s’il avait quelque envie 
De savoir qui les feist* Que trois en sont l’auteur. 

Amour » qui nuictet Jour me faisait compagnie » 

Pour tout son entretien » composait en mon cœur . 

Puis, lui qui ne toit rien qu*àidé de la folie , 

Les alla consulter & son grand conducteur. 

Or, elle qul'tolt tout sans conseil et adresse, 

Servit pour ïfes dicter & ma tendre Jeunesse, 

Et croient son avis, Je tes Ms voir au Jour; 

Excuse, ami lecteur, cet açte téméraire, 

Ressaut de rechercher qui les mit en lumière,. 

Son auteur tutrJmçt , la-folie et l’amour. 

Georges Besnard ( i ). 

(î) Nous pouvons garantir A nos lecteurs la fidélité des détails his¬ 
toriques contenus dans cette lettre. Quant à l’authenticité de la lettre 
olle-mérae, dont l’original ne nous a.p»s été représenté f nous laissons 
aux érudits le soin de décider sr E. G. B. s’èst exactement borné au 
réle de traducteur. ( N . du directeur ). 
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LE COMTE PFEIFENHANMER. 

I. 

Quelle est donc cette belle jeune fille que vous venez 
de saluer d*un air si familier? dit Charles Winstanley à 
Horace Grenville en descendant les marches d'un des plus 
beaux hôtels de Newyork. 

— C’était Adélaïde Walsingham, votre cousine et la 
mienne, dit Horace; il faut que vous ayez laissé toute 
votre mémoire auprès des beautés parisiennes, pour ne 
pas reconnaître votre proche parente. 

—VousoubliezHorace,qu’Adélaïden'était encore qu’une 
jolie petite espiègle de dix ans quand je partis , et un laps 
de sept années opère un grand changement chez une 
femme, sans' préjudice des effets qu’il produit sur nous 
autres hommes. 

— Si vous moralisez sur ce sujet, Charles, je dois vous 
avouer que vous ne pouvez guère vous flatter d’avoir, pour 
votre propre compte, échappé à l'action des années. Croyez- 
vous que personne au monde pût, sous cette barbe épaisse 
et avec ce teint basanné, reconnaître le visage adolescent 
du jeune voyageur qui s'éloignait de l’Amérique il y a 
sept ans, sur le pont d’un paquebot français? Mais à propos! 
dites-moi donc pourquoi vous n'avez pas annoncé votre 
arrivée? 

—La vérité est, mon cher Horace, que je ne savais moi- 
même si je viendrais ou non. Quant à l’incognito que j’ai 
voulu garder, c'est à la mauvaise prononciation de mon 
valet allemand que je le dois. Il a fait inscrire sur la feuille 
des passagers Stanley au lieu de Winstanley ; alors l’idée 
m'est venue de m’amuser de cette erreur et de voir com¬ 
bien de mes vieux amis me reconnaîtraient. Ainsi depuis 
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hier me voilà étranger dans ma ville natale. Vous-mémc, 
Horace, quand je vous ai rencontréce matin, vousnem'avez 
pas reconnu. 

— Eh qui diable eût pu vous reconnaître derrière cette 
espèce de bois taillis qui vous couvre presque toute la 
ligure ! est-ce que vous avez l'intention de conserver ces 
favoris et ces moustaches énormes? 

— Certainement non, une fois que je n'en aurai plus 
besoin. En Allemagne, j'ai appris à porter des moustaches 
par la même raison que j'ai appris à fumer la mcer$chaum{ i ), 
parce que tout le monde le faisait. A Paris, je les réduisis 
un peu sans les raser complètement, parce que là c'était 
encore la mode. Une jolie petite dame française pas¬ 
sagère sur le vaisseau qui m’a ramené, a parié avec moi 
une paire de gants de Paris que je ne les porterais pas 
ici huit jours. J'ai tenu le pari, ainsi vous ,rae verrez une 
semaine avec des moustaches comme un chat sauvage. # 

— Dès qu'elles vous plaisent, dit Horace en riant, vous 
n'avez pas besoin de raisons pour les conserver$ d'ailleurs 
elles deviennent maintenant à la mode en Amérique ; et 
les femmes n'estiment plus les hommes d'après leur taille, 
comme autrefois ; mais d’après celle de leur barbe. 

— Ce n’est pas au poil de mon menton que je veux 
devoir la faveur des dames , répondit Charles. Mais don¬ 
nez-moi donc Horace des nouvelles de cette jolie cousine 
en question. 

— Son caractère ost aussi aimable que sa personne, 
mais il y a chez elle un défaut capital ; comme toutes, 
nos beautés à la mode, elle a une manie pour tout ce qui 
est étranger. Ses manières , ses vêtements, ses domes¬ 
tiques , tout est européen , et vingt fois même elle m'a 
déclaré sa ferme résolution de ne jamais épouser un Amé¬ 
ricain. 

(1) Ecume de mer, matière dont on fait les beltçs pipes. 
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—Qu’est-ce que nos charmantes compatriotes trouvent 
donc de si séduisant dans les adorateurs étrangers ? 
demanda Charles. 

— Oh! ils ont, disent-elles, un poli, une élégance dans 
leurs manières qu’on ne trouve jamais chez un Américain. 
Deux des amies intimes d’Adélaïde ont épousé dernière¬ 
ment chacune un rejeton d’une famille antédiluvienne, 
de Germanie , et notre aimable cousine a la prétention 
de former une alliance non moins brillante. 

— Et pourtant, dit Charles, si elle épousait un de nos 
fermiers, elle aurait certes une principauté aussi vaste et 
peut-être plus florissante que celles qui d'ordinaire appar¬ 
tiennent à ces nobles voyageurs. 

— Que voulez-vous, Charles ! dît Horace ; cependant 
Adélaïde a des qualités excellentes, un cœur noble et bon, 
et je voudrais bien la voir guérie d'une telle extravagance. 

— Si c'est li son seul défaut, et que du reste elle soit 
une fille de bon sens, je crois le remède possible. Horace 
fit un mouvement de tête qui dénotait son incrédulilé. 

— Venez dîner avec moi, continua Charles; ne parlez 
de mon arrivée & personne et nous traiterons la question 
devant une bouteille de Madère. 

II. 

Les flots de lumière s'échappaient des croisées de la 
maison de M. Wakmgham , i travers les épais rideaux 
de soie cramoisis, et les sons de la musique qui flottaient 
au dehors, allaient apprendre âla foule assemblée dans la 
rue sombre et humide que les heureux se réjouissaient. 
Les femmes les plus jeunes et les plus belles semblaient 
s'être donné rendez-vous dans ces salons; mais, belle et 
brillante entre toutes les autres était celle qui présidait 
à la fête. Vêtue d’une robe de crêpe blanc avec un simple 
bandeau de perles pour retenir ses tresses noires, la fflle 
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du riche négociant semblait le type de la beauté la plus 
pure et de l'animation la plus enjouée. 

— Cousin Horace, dit-elle à celui-ci qui venait d'entrer, 
voilà trois jours que vous n'étes venu nous voir ; ce n'est 
pas bien ; puis en baissant la voix : quel est donc, dites- 
moi, cet élégant Dom à favoris avec qui je vous ai vu hier. 

— Horace mit un doigt sur ses lèvres pôur faire signe 
à sa cousine de se taire, car dans ce moment il vit un grand 
et beau cavalier se dégager de la fbule et s'avancer vers 
eux... Miss Walsingham, reprit Horaee, permettez-moi 
de vous présenter le noble comte Pfeifenhammer. Adélaïde 
rougit en voyant le comte s’incliner humblement sur la 
main dont il s'empara avidement pour la contredanse 
suivante. 11 y avait un peu de malice à ce moment dans 
le regard d'Horace Grenvilîç», et tant de respect et de 
sentiment dans les manières de l’étranger qu'Àdélaïde 
éprouva un léger embarras dent elle ne pouvait se rendre 
compte. Un seul coup^d’œil lui suffit pour remarquer toute 
l'élégance des vêtements du comte , ainsi que les riches 
diamants qui brilla'ent sur sa poitrine et à ses doigts: 
enfin ayant rappelé tout son courage, elle se décida à le 
regarder un peu moins timidement. 

Le comte était grand et parfaitement fait, ses yeux 
étaient vifs et animés , mais ce qu’il y avait du mieux 
dans sa personne était une bouche bien proportionnée , 
ornée d'une paire» de moustaches supérieures à tout 
ce qu’on avait pu voir en ce genre dans une salle de bal 
en Amérique. Adélaïde était charmée. 11 dansait élégam¬ 
ment, non avec cette tournure raide et empesée d’un 
Américain, qui a toujours l'air honteux de jouer un rôle 
qu'il croit au-dessous de sa dignité personnelle ; mais 
avec une vivacité, une précision de mouvements et un 
entrain que rien ne pouvait égaler y Adélaïde était en-* 
chantée. Il parlait bien anglais, seulement un petit accent 
allemand trahissait son origine étrangère, et il n'en plaU 
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sait pas moins à Miss Walsingham. Il est vrai quelle se 
trouva A'abord un peu déconcertée, en se sentant tourbil¬ 
lonner dans la valse aux bras d’un cavalier inconnu , et 
son front rougit comme de colère, lorsque ramenée par 
son partner à sa place après la contredanse, elle sentit 
l'indiscrète moustache effleurer sa main, mais elle s’apaisa 
en songeant que cette liberté était sans doute dans les 
mœurs allemandes. 

La soirée passa comme un songe et Adélaïde se retira 
à sa chambre avec une joue brûlante et le corps épuisé 
par les fatigues du bal. Elle avait l’imagination trop ex- 
citée pour jouir du soümeil, aussi le lendemain matin 
lorsqu’elle parut au déjeûner, son père fut-il inquiet pour 
sa santé en voyant sa pâleur et ses yeux cernés de lignes 
bleuâtres. 

—Vous vous ferez du mal à veiller si tard, mon enfant, 
lui dit-il, en la baisant au front avant de la quitter; je 
reviendrai â midi, et si vous êtes encore si languissante, 
j’e nverrai chercher le docteur. En achevant ces paroles le 
négociant monta dans sa voiture et partit pour son 
comptoir, ou bientôt plongé dans les affaires il oublia 
la langueur de sa fille. 

Cependant l’heure du dîner le rappela de son bureau , 
triste et sombre à sa demeure splendide : en y rentrant, 
il se souvint d’Adélaïde. 

— Pauvre enfant, murmura-t-il, je suis impatient de 
savoir comment elle se trouve. 

— Umrire qui avait quelque chose de doux et d'har¬ 
monieux, vînt frapper son oreille au moment où le domes¬ 
tique ouvrit la porte du salon, et dissipa un peu 
ses craintes qui bientôt s’évanouirent tout-à-fait, quand 
il vit le visage de sa fille radieux et coloré, peut-être 
même plus qu’à l’ordinaire. La jeune fille en ce moment 
était assise entre son cousin Horace et le comte Pfeifen- 
hammer. 

M. Walsingham, comme la plupart des Américains de 
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la vieille souche nourrissait de nombreux préjugés 
contre les étrangers. S’ils sont vraiment grands seigneurs, 
avait-il coutume de dire, ils n’ont pas besoin do ma 
fille, et s'ils ne sont pas vraiment grands soigneurs, ma 
fille n’a pas besoin d’eux. Les notions que le brave homme 
avait du ca actère teutonique étaient fondées sur les 
étonnantes histoires que sa mère lui avait racontées 
des Hessois ; et tout ce qui était allemand, avait pour 
son esprit une légère touche du scélérat et du mangeur 
d’enfants. La manière froide dont il salua le comte, offrait 
doncun contraste frappant aveela cordialité qu'il montra 
en serrant la main de sou neveu. 

— Charmé de vous voir, Horace;., je n'ai pu vous 
dire un seul mot hier soir, vous étiez tellement entouré 
de jolies femmes.... mais à propos ajouta-t-il en l’attirant 
à part, quel est donc ce monsieur si barbu? 

— C’est le comte Pfeifenhammer, mon oncle. 

— Le' comte Pipehammer! —pardieu les allemands 
ont certainement de drôles d'idées pour choisir leurs 
noms, et quelle affaire l’amène en Amérique ! je vous 
prie? 

— Quelle affaire! dit Charles; sa grande affaire main¬ 
tenant est de recevoir les revenus de sa principauté. 

— Sa principauté! bah, bah !... quelques acres de 
terrain stérile et quelques huttes de boue sur ses terres , 
je suppose. Ce n’est pas ce qu’il nous faut, Horace, ce 
n’est pas ce qu il nous faut, Adélaïde mérite mieux quo 
cela ; grand comme la table de bien au soleil ! et que 
diable pourquoi nous l’avez-vous amené: si ce n’est par 
égard pour vous, je vous jure que je ne suis guère 
disposé à lui faire politesse. 

— Eh bien, soit donc par égard pour moi, mon cher 

oncle ; mais traitez-le poliment, je vous prie, et je vous 
donne ma parole que vous ne vous repentirez pas de 
votre bonté. 
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Chaque jour le comte lit sa cour à l'aimable Adélaïde, 
trouvant toujours quelque excuse galante pour sa visite. 
C’était un bouquet de fleurs étrangères , une belle gra¬ 
vure, un livre curieux qu'il voulait lui montrer. Quelle 
jeune fille de dix-sept ans aurait pu être insensible A 
des procédés si touchants, de la part surtout ; d'un jeune 
gentilhomme porteur d’une paire de favorisai luxuriants, 
et dont la moustache ainsi que la mouche faisait le 
désespoir de tous ceux qui avaient des prétentions aux 
sourires du beau sexe. Adélaïde commençait k s’aper¬ 
cevoir que dans la compagnie du comte, le temps fuyait 
sur des ailes d'aigle, et dans ses visites du matin ou 
dans les réunions du soir , elle sentait en sa présence un 
bien-être qu’elle ne voulait pas s'avouer à elle-même. 
L'intimité du comte avec le cousin Horace donnait au 
premier l'occasion de se trouver souvent avec elle , soit 
au logis, soit au dehors, sans offenser les convenances , 
aussi voyait-on le beau Pfeifenhammer accompagner fidè¬ 
lement la charmante Adélaïde , dans les promenades du 
matin, dans les courses à cheval de l’après midi, et dans 
les réunions du soir. 

Probablement un léger sentiment de vanité venait en 
aide au bon caractère d'Adélaïde, et lui rendait suppor¬ 
table toutes les railleries que ses amies lui lançaient au sujet 
desonfidèlecavalier:maislorsqueson père commença à sin 
tour ses remontrances sur celte liaison imprudente , son 
cœur jusqu'alors calme et tranquille s'alarma sérieusement. 

— J’ai satisfait toutes vos fantaisies , Adélaïde , lui 
dit-il , maintenant vous devrez satisfaire une des 
miennes : adoptez autant de modes étrangères qu’il vous 
plaira, mais souvenez-vous que tout époux que vous choi¬ 
sirez devra être Américain pour obtenir mon consen¬ 
tement à cette union. J’ai fait ma fortune par mon in¬ 
dustrie, mon père a gagné ses titres de noblesse en signant 
la déclaration d’indépendance , il m’a transmis son nom 
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sans fâche , et un étranger décoré de vains titres ne 
viendra pas moissonner les fruits de mon travail, ni 
apprendre à ma fille à rougir de son pire, simple citoyen 
d’une république. 

La gravité de ces avertissements, donnés par un père 
qui avait toujours parlé à sa fille avec l’expression d’une 
tendresse sans bornes, amena Adélaïde à sonder son 
propre cœur. Elle fut effrayée de cet examen, car elle 
s’apercevait qu’elle avait souffert trop aisément que 
l’image du comte glissât jusque dans les replis les plus 
cachés ; alors elle se repentit amèrement de son étourderie. 

Plût au ciel qu’il fût Américain ! soupira-t-elle, et 
pourtant s’il l’était, il serait loin d’étre aussi aimable : 
quelles manières soumises et attentionnées, quel délicat 
sentiment dans tout ce qu’il dit et dans tout ce qu’il fait! 

Pauvre Adélaïde ! elle était comme l’oiseau fasciné , 
elle redoutait le pouvoir du comte, et cependant elle ne 
pouvait sc soustraire à sou influence. Elle ne pouvait non 
plus se disimuler qu’il eût bien changé envers elle depuis 
quelque temps. Ce n’était plus le courtisan poli et aimable, 
c’était l’amant passionné. Il semblait si heureux d’un 
mot, d’un regard, qu’on eut dit qu’il les amassait avide¬ 
ment 9 comme des trésors de bonheur pour les cacher 
dans son sein. Elle sentait donc vivement qu’en per¬ 
dant sa propre tranquillité de cœur, elle avait joué aussi 
celle de son amant. 


III. 

Adélaïde était assise un matin seule et pensive dans le 
salon de son père ; ses joues avaient perdu leur premier 
éclat, et sur sonfrontpenchéet mélancoliqueonlisait assez 
les tristes pensées qui l’agitaient intérieurement. Il y 
avait déjà six mois qu’elle avait vu le comte pour la 
première fois, et c’était de lui sang doute qu’elle s’occu- 
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paitdansce moment. Tout-à-coup, la porte s’ouvrit et 
le domestique annonça le comte Pfeifenhammer . Le jeune 
homme vint s’asseoir auprès d’elle et commença à 
débiter une foule de ces riens gracieux que les femmes 
aiment d’ordinaire à entendre; mais Adélaïde était peu 
disposée à prendre part à l’enjouement de cette conver¬ 
sation. Le comte épiait le jeu si éloquent et si expressif 
des traits de celle à qui il s’adressait, et comme s'il eût 
deviné le chaos de ses pensées, il passa bientôt des sujets 
frivoles A un entretien plus intéressant. Il parla de lui- 
méme, de ses diverses aventures, de ses sentiments 
personnels et enfin de son prochain départ pour l’Europe. 
Ces derniers mots firent pâlir Adélaïde , et ce ne fut pas 
sans peine qu’elle arrêta sur ses lèvres un léger cri près 
de s’échapper. Le comte la contemplait avidement ; alors 
s’emparant de sa main et la pressant dans les siennes , il 
donna cours aux expressions d’amour et d’affection les 
plus touchantes et les plus passionnées. Adélaïde à demi 
évanouie sous le coup de ses émotions , demeurait immo¬ 
bile comme une statue; mais enfin les prières du comte 
qui la suppliait de lui répondre l’arrachèrent à cet anéan¬ 
tissement. Ce ne fut pas sans s'accuser amèrement qu’elle 
essaya de répondre. D’une voix faible et défaillante, mais 
avec franchise, elle avoua que la volonté de son père 
s’opposait à son union avec un étranger, et elle termina 
en se blâmant elle-même, d’avoir eu la faiblesse de souffiir 
une intimité qui devait finir par des tourments pour tons 
les deux. 

— Oh ! dites-moi seulement, Adélaïde ! que les pré¬ 
jugés de votre père sont le seul obstacle ! dit le comte avec 
passion , dites-moi seulement que vous m’aimez et je 
serai content. 

Adélaïde rougit et trembla. 

— Un regard seulement: pour Dieu! Adélaïde, un seul 
regard !... Les yeux baissés de la jeune fille se levèrent 
sur lui avec émotion et répondirent. 
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— Adélaïde, reprit-il après une courte pause , noua 
pouvons encore être heureux. Pourriez-vous donner à 
l’humble citoyen cet amour que vous avez accordé au 
noble comte? 

Un sourire bien fugitif effleura les lèvres de la jeune 
fille, et sa main pressa doucement celle du comte qui la 
retenait. 

— Eh bien f écoutez-moi, Adélaïde, dit son amant : Je 
retournerai dans mon pays, je remettrai mes honneurs 
dans les mains de celui i[ui me les a donnés , et alors je 
reviendrai pour obtenir.... 

— Mon souverain mépris, s'écria la jeune fille avec 
force. Quoi! renier votre pays et le nom.de vos ancêtres, 
déserter l’accomplissement des devoirs que ce nom vous 
impose!... Non, comte Pfeifenhammer , si l'amour delà 
liberté faisait de vous un citoyen de notre heureuse patrie, 
personne ne vous recevrait avec plus de bonheur qu’Adé- 
laïde Walsingham, mais jamais je n’accepterai ce sacrifice 
comme un tribut payé à une passion éphémère. 

— Une passion éphémère, Adélaïde! s*écria le comte. 

— Et quelle stabilité de sentiments pourrai-je attendre 
de celui qui renonce si légèrement à sa terre natale et 
et fait si peu de cas des droits que son pays a sur lui? 
Comte! vous me donnez là une amère leçon; il n’y a pas 
un Américain qui eût montré une telle faiblesse et pour¬ 
tant, à entendre l'expression noble de vos sentiments , 
je vous en avais jugé incapable: plût à Dieu que nous ne 
nous fussions jamais rencontrés ! ajouta-t-elle en fondant 
en larmes. 

—Adélaïde, reprit le comte, ces heureuses larmes disent 
assez que vous m’aimez. Oh ! soyez à moi, je vous en 
conjure ! votre père ne sera pas toujours inexorable. 

— Et vous voudriez que je le rendisse malheureux 
pour le reste de ses jours? Non , comte Pfeifenhammer > 
nous devons nous dire un mutuel adieu, vous m’avez 

35 
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mal appréciée et peut-être moi aussi vous ai-je mal 
connu. 

— Oui ! vous m’avez mal connu , ma chère cousine , 

en vérité, vous m’avez mal connu ; et il couvrait de 
baisers la main de la jeune fille. # 

— Votre cousine, que voulez-vous dire? 

— Vous avez repoussé le comte Pfeifenhammer, ma 
bonne Adélaïde , repousserez-vous aussi votre cousin 
Charles Winstanley, qui vous appelait sa petite femme 
il y a-scpt ans? 

Adélaïde tressaillit de surprise. Vous Charles Winstan- 
ley 1... vous n’étes pas micomle allemand ? — Et cédant 
aux sentiments tumultueux qui agitaientson sein, cédant 
aux émqtions violentes que ces secousses subites venaient 
de lui causer, Adélaïde tomba évanouie dans les bras 
de son véritable cousin Charles Winstanley. Horace qui 
entrait dans ce moment, fut témoin du succès que la 
ruse de Charles venait d’obtenir. La jeune fille en reve¬ 
nant à elle-même vonlut se fâcher un peu du mauvais 
tour qu'on lui avait joué; mais la paix fut bientôt faite. 

Quelques semaines plus tard, une fête brillante ani¬ 
mait les salons de M. Walsinghatn. Adélaïde était parée 
des vêtements de fiancée et brillante de ces mêmes dia¬ 
mants qui avaient autrefois orné la personne du faux 
comte. 

Cette fois elle était assise timidement auprès de l’heu¬ 
reux cousin Charles qui, ayant rasé ses moustaches et 
diminué ses favoris , avait l’air maintenant de ce qu’il 
était réellement , un vrai Américain. 

— Pourquoi donc,Charles, lui disait Adélaïde en sou¬ 
riant, avoir pris pourme courtiser cette tournure d’outre¬ 
mer? 

— Parce que vous aviez fait vœu de ne prendre qu’un 
mari d’outre-mer , et que le simple Charles Winstanley 
n’aurait jamais eu l’occasion de gagner le cœur que le 
comte Pfeifenhamitier assiégeait si vigoureusement. 
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— Eh! eh ! Charles, dit M. Walsingham avec un air 
tout radieux, si les Américaines estimaient un homme 
par le poids de sa cervelle plutôt que par la légèreté de 
ses pieds, et pour la solidité de ses principes plutôt que 
par Télégance de ses manières, nous verrions dans notre 
pays moins de dandysme étranger et plus de vertus 
domestiques. 

Traduit de l’Anglais . 


GHAZELS. 

Traduits du persan de Hapiz (1). 

I. 

Viens, A beauté ravissante ! que le souffle de ta bouche, 
suave comme un souffle du Paradis, enivre mon âme ! 
Viens ! ton image est empreinte dans mon cœur comme 
l'image de la rose sur tes joues. 

Le musc de Khoten emprunte son parfum aux boucles 
embaumées de ta chevelure, et l’essence de roses doit 
son odeur enivrante à tes joues. 

Le cyprès , humilié par l’élégance de ta taille, incline 
tristement ses rameaux vers la terre ; la rose, au milieu 
des bosquets, brûle des feux de la jalousie en voyant les 
riantes couleurs qui brillent sur tes joues. 

Le jasmin est rempli de confusion par l’éclatante 
blancheur de ton teint, et les fleurs de l’arbre de Judée 
se rougissent de sang à l’aspect de tes joues. 

(1) Ces poésies orientales faisaient partie d'un volume resté inédit, 
que M. Trébulien se proposait de publier il y a quelques années. 

y. du D. 
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Qu'on ne nous vante plus les célestes Houris : la beauté 
divine que leur prête une imagination exaltée , elle 
resplendit sur tes joues. 

Le soleil contemple tes charmes, baigné dans les eaux 
de la honte, et la lune suspend sa course dans les cieux 
devant T éclat de tes joues. 

Puisse de tes vers, à Hjlfiz ! couler l’onde de l'immor¬ 
talité , comme le sang coule de ton cœur par la beauté 
de ses joues ! 

II. 

La rose sans les joues d’une amante , le printemps sans 
le vin, perdent tout leqn prix. 

L’ombrage des bosquets , les détours mystérieux des 
jardins, sans les doux accents du rossignol, perdent tout 
leur prix. 

L’ondulation du cyprès, Ve parfum de la rose , sans 
une belle aux joues de tulipeperdent tout lfeur prix. 

Une amante aux lèvres douces comme le sucre, fraîches 
comme la rose, sans le baiser et les tendres caresses, 
perd tout son prix. 

Les jardins, les fleurs et les roses sont pleins de charme, 
mais sans la présence d’une amante, ils perdent tout leur 
prix. 

Les couleurs qu’emploie le pinceau d'un peintre habile, 
près de Péclat dont brille le teint d'une jeune beauté, 
perdent tout leur prix. 

La vie, 6 Hafiz ! est comme une pièce de monnaie : 
si on ne la dépense en fêles, elle perd tout son prix. 

III. 

C’est la fête et la saison des roses : 6 échanson ! 
apporte lè vin. Laissa-t-on jamais passer la saison des 
roses sans vider les coupes ? 
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Mon cœur est rempli de tonnfients et de craintes : 
apporte le vin, 6 échanson ! afin que je les bannisse de 
■mon cœur. 

Hier j'ai vu un Sôfi qui donnait ses sages conseils à 
ceux qui brûlent des feux de l'amour : aujourd’hui , 
plongé lui-méme dans l’ivresse, il jette aux vents son 
austère vertu. 

Vois ! quelques jours encore, et les roses ne seront 
plus : la harpe ( tehen est muette sans ta voix , et le 
vin perd tout son prix sans ma bien aimée. 

Les roses vont se flétrir t è mes amis , quelle est votre 
insouciance l savourez le plaisir auprès d’une jeune 
beauté dont les charmes ravissent le cœur. 

Oh ! ne savez-vous pas combieu est plein de charmes 
le banquet matinal , lorsque Je* joues d'un aimable 
échanson se réfléchissent dans un vin pur comme un 
rubis liquide. 

Quels chants les musiciens pourraient-ils faire entendre 
dans les festins des rois, s'ils ne chantaient pas les vers 
de Him? 


GHAZËL, 

Traduit du péri a» de Sadl 

Tes yeux sont charmants, mais lorsqu’ils sont fermés 
par un voluptueux sommefl , ils sont plus charmants 
encore. Ta bouche est formée du sucre te plus pur , mais 
tes baisers sont ptus doux encore. 

Ton sourire est aimable comme le sourire des fleurs ; 
mais , je te le jure , ô souveraine de ma vie ! il est pour 
moi mille fois plus aimable encore. 

Je voulais allumer un flambeau pour dissiper les 
ténèbres de la nuit; mais qu’ai-je besoih de sa lumière ? 
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La clarté que répand ton visage n’est-elle pas plus bril¬ 
lante encore ! 

‘ Je vois, sans regret, fuir loin de moi le sommeil : 
à ses tranquilles douceurs, le plaisir de contempler tes 
charmes n'est-il pas préférable encore ? 

Lorsque je repose dans la couche de l’amour, la tête 
penchée sur ton sein blanc et parfumé comme le jasmin, 
uq tapis rudeet grossier meparalt doux comme l’hermine, 
et plus doux encore. 

Les prairies émaillées de fleurs , les parterres de 
tulipes , le murmure des ruisseaux sont pleins d'un 
charme ravissant ; mais un regard de mon amie, oh ! 
qu’il est plus charmant encore ! 

Sàdi ne passera plus ainsi ses jours seul : la solitude 
a des charmes, mais combien les tendres entretiens 
d’une amante adorée sont plus doux encore ! 


GHAZEL , 

Teaduit du tuxc db Babi. 

Les perles de la rosée brillent suspendues aux oreilles 
de la rose ; tous les charmes de l’amour sont répandus 
sur les joues éclatantes de la rose. 

Vous avez vu naître l’aurore des fraîches matinées du 
printemps : les teintes brillantes de pourpre qui colorent 
alors les cieux, sont le doux reflet des roses. 

Les bosquets sont maintenant le séjour de mille ravis¬ 
seurs : car qui peut ne pas laisser dérober son cœur par 
le cyprès, le narcisse et la rose? 

Le visage de ma bien-aimée est pour moi un parterre. 
de fleurs : ses beaux cheveux eu sont les hyacinthes et 
pes joues brillantes en sont les roses. 

3emblable au bouton de la fleur cachée sous un voile 
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de verdure, ne nous dérobe pas tes eharmes, à toi que 
j’adore ! mais plutôt déploie à nos regards tous les trésors 
de ta beauté, comme 1» rose 
Que les épines du monde n’offensent point la souve¬ 
raine des. fleurs ; que les gémissements dto rossignol n’af¬ 
fligent point la rosei 

B^Kin’ajamais vu de beauté' comparabTe à la tienne , 
cependant ses yeux ont contemplé les attraits de mille et 
une roses* 

G:-S. TtiÉBCTisiv. 


M COUSIN ET L’UNIVERSITÉ DE CAEN. 

Un ministre du i CT . mars vient de raconter ait pays les 
actes do son administration. Le compte-rendu de M. 
Cousin publié dans le dernier n°. de la Revue dos Deux- 
Mondes est un bon exemple et une bonne nouvelle. 

C’est un louable précédent qui ne- sera peut-être pas 
perdu pour l’avenir que cet exposé clair, fidèle, impar 7 
tial; éloquent, cela va sans dire. Il y a là pour les 
ministres futurs un haut enseignement moral et pres¬ 
que une leçon de gpût. Ce manifeste, œuvre spontanée 
d’un ancien ministre, redevenu homme privé, est par sa 
forme un modèle de style et de convenance , et la pro¬ 
fondeur des vues en fait comme le testament politique de 
L’auteur.. 

C’est par ce cAté que la Province a dû l’accueillir 
comme une bonne nouvelle , comme un gage précieux de 
régénération. Car san& parler des engagements de la rér 
volution de Juillet envers le pays, solennellement rappelés 
dans cet article, sans parler de ce tableau consolant de 
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l'instruction primaire à notre époque ; enfin sans parler 
de ces promesses touchant la liberté de renseignement 
qui doit nous être mesurée, comme toutes les autres 
libertés dans les limites du juste et du possible } arrivons 
à ces vues de sage réaction contre la centralisation intel¬ 
lectuelle dont l’ancien ministre s’est fait l’ennemi déclaré. 

Qui de nous, enfants des provinces, ne s’est pris quelque¬ 
fois de regretpour ces individualités perdues et absorbées 
dans la grande unité française au XIX e . siècle. Personne 
ne songe à contester les magnifiques résultats de cette 
unité aux deux époques héroïques de notre histoire, sous 
la République et sous l’Empire ; mais en sacrifiant ainsi 
les circonscriptions, les usages et les établissements de 
chaque province à un vaste système d’ensemble et presque 
de symétrie, en forçant la féodalité dans sa dernière re¬ 
traite, en substituant à des rivalités et à des souvenirs 
de localité une communauté d'intérêts , de vues et 
d'histoire pour l'avenir, n’a-t-on pas étouffé du même 
coup tous ces éléments divers dont la lutte modérée pro¬ 
fitait à la France entière ? Paris est devenu un centre 
dévorant et comme une magnifique résultante de toutes 
les forces du pays. La vie et le sang de la province a 
reflué là comme au cœur: mais les membres ne sont-ils 
rien 7 

Pour rentrer dans notre sujet, Vinstruction publique, 
et nous restreindre. encore sur ce point à ce qui con¬ 
cerne notre province de Normandie, T Université de Caen, 
vieille de plus de quatre siècles, contemporaine par con¬ 
séquent des écoles d’Heidelberg,deLeipsig, et d’Upsale, 
jouissait encore en 89 d'une juste célébrité. Ses quatre 
collèges, son séminaire, ses facultés, ses palinods, scs 
professeurs et ses trois mille élèves, troupe indisciplinée, 
ardente, dit-on, mais studieuse, en avaient fait le centre 
intellectuel de la province. On venait nous trouver de 
loin; nous avions dans notre lot les Lettres et la Jurispru- 
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dence, et ce noble héritage n'avait pas dépéri dans nos 
mains. 

En faisant de Paris un centre non plus seulement po¬ 
litique ( il l'avait toujours été ), mais un centre adminis¬ 
tratif avec une bureaucratie puissamment organisée, en 
proclamant le principe de l’unité, en l’appliquant sans 
réserve aux choses les plus contraires, on dépouilla suc- 
' cessivement toutes les provinces de ces légitimes mono¬ 
poles sagement partagés par une sorte de disposition de 
père de famille. 

Notre ville fut une des plus maltraitées; plus qu’une 
autre elle eut à se plaindre de l’unité, du jour où il n'y eut 
plus qu’une Université Impériale, mot étrange et nouveau 1 
chargée, sous la direction d’unGrand-Maitre, de dispenser 
au pays les bienfaits de l’instruction publique à tous ses 
degrés. 

Heureux le pays quand ce Grand-Maître sait, comme 
M. Cousin, marquer son passage au pouvoir par un retour 
modéré vers le passé, tout en demeurant fidèle à la 
grande loi du progrès. De ce moment, on peut dire que 
l’Eclectisme , si calomnié, si mal compris jusqu’ici;, s’est 
fait essentiellement pratique pour le plus grand bien du 
pays. Cette fois on l’a vu se traduire par des faits ou du 
moins par des efforts. Le plus illustre représentant de la 
doctrine du choix philosophique apportait dans les conseils 
de la couronne le fruit de son expérience personnelle et de 
ses courses à travers l’Allemagne, celte terre de la science. 

Il s’est donc proposé de relever nos antiques univer¬ 
sités, dont les chefs-lieux académiques, pèles succursales 
de Paris, ne sont que des images défigurées.Pourrions-nous 
rester indifférents à cette révolution intellectuelle qui doit 
nous restituer, pour ainsi dire , à nous enfants de Caen, 
notre nationalité et notre physionomie. Celte révolution 
nous en avons un gage^ dans ce passage emprunté à 
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la Revue des Deux-Mondes : (i) « conformément à tout 
« ce que j’avais dit et répété dans mes ouvrages, je me 
« proposais de substituer peu à peu aux facultés, isolées, 
« éparpillées et languissantes sur une multitude de points, 
¥ un système de grands centres scientifiques où toutes 
¥ les facultés fussent réunies, selon la pratique du monde 
€ entier . Oui, je ne le cache pas, si j'admire profondément 
¥ l’uni té de la France, je ne crois pas que cette précieuse 
« unité fût en péril parce qu'il y aurait de la vie ailleurs 
¥ qu’à Paris. Pour me borner à l'instruction publique , 
¥ je suis convaincu qu'il serait possible d'établir, dans un 
v certain nombres de villes, des foyers de lumières qui, 
* en projetant leurs rayons autour d’eux, éclaireraient 
¥ et vivifieraient de grandes provinces] au profit de la 
¥ civilisation de la France entière... » 

C’est dans cette pensée que M. Cousin a voulu 
former à Rennes une sorte d*Université Bretonne, voisine 
et sœur de YUnivevsité Normande. Il y avait moins à faire 
pour celle-ci que pour la première, parce que l'ensemble 
des Facultés de Caen avec leurs professeurs et leurs collec¬ 
tions, avec le bon esprit de la province et le prestige d’un 
passé presque glorieux, est encorele système le plus com¬ 
plet et le mieux conservé, malgré les envahissements de 
l*unité universitaire. Ce qu'il faudrait aujourd’hui rendre 
à notre ville, c'est son influence civilisatrice sur le reste 
de la contrée, c’est sa mission au sein de la province la 
mieux faite peut-être,par la tendance de nos esprits froids, 
exacts, rigoureux, pour une direction scientifique. M.Cou¬ 
sin le savait bien, quand il s’est écrié : ¥ Caen ( 2 ) est évi- 
¥ demment la capitale intellectuelle de ta Normandie ; il 
¥ y a eu là autrefois, continue le savant professeur, une 
« Université qui a compté des hommes de beaucoup de 

(lï Revue des Deui-Mondcs, février Î841. 3 e . livraison , p. 381 

(2) Id., p. 390. 
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« mérite, il serait facile d’y rétablir un certain mouve- 
a ment scientifique et surtout littéraire. * 

Ainsi réjouissons-nous, la réaction vient du pouvoir lui- 
méme , et la ville de Caen a été trouvée par M. Cousin, la 
plus favorable aux premiers essais tentés par lui au profit 
de la décentralisation. C’est que la science refleurirait 
promptement dans cette terre, comme sur son sol primitif 
et naturel : et si l’esprit des temps modernes l'a remuée 
fortement, elle n’en sera peut-être que plus féconde pour 
l’avenir. M. Cousin se place lui-méme à notre tête; c’est 
lui qui met dans nos mains la bannière nouvelle où je 
voudrais écrire : t Caen est évidemment la capitale intellec¬ 
tuelle de la Normandie . » 

L’ordonnance du 1 3 octobre 1840 va développer encore 
notre Ecole secondaire de Médecine % trop peu fréquentée 
par les élèves qui ne savent pas que l’Anatomie, cette base 
de l’enseignement médical, dispose ici, sous la direction 
de professeurs modestes autant que savants, de ressources 
infinies et de matériaux précieux qu’ils ne retrouveront 
pas ailleurs. Elle devrait se ranimer dans l’atmospbère 
scientifique que lui fait notre Faculté des Sciences. Notre 
Ecole de Droit fera toujours notre gloire ; son vénérable 
Doyen pour lequel le vœu de la jeunesse studieuse sollicite 
depuis long-temps une distinction nationale, se trouve à 
la tête d’une génération de professeurs neuve > savante , 
dévouée. Enfin une Faculté des Lettres vient compléter 
ce système de haut enseignement. Malheureusement, à 
toutes les pertes que nous a fait subir le principe désas¬ 
treux de la centralisation, vient s’en joindre une plus 
funeste et plus douloureuse encore , et c’est peut-être la 
moins sentie : nous avons souffert une sorte de mutilation 
morale ; je veux parler de cet oubli de notre puissance , 
de notre histoire. Le premier coup est parti de Paris; nous 
avons aidé par notre incurie et notre découragement à 
celte déplorable décadence, car c'en est une. C’est à peine 
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ai nos cours publics sont fréquentés. Chaque professeur 
doit faire à Caen le vertueux, mais pénible apprentissage, 
de parler à un petit nombre d’initiés, tribu choisie qui 
console le maître, mais qui ne peut guère l’élever. On 
fait sonner bien haut,le mot de décentralisation, mais où 
est la lutte efficace et généreuse dont il devait être comme 
le mot d’ordre? 

Une Faculté de théologie doit nous être donnée. L'ordon¬ 
nance existe signée par le Roi. C ’est un nouveau joyau de 
notre couronne littéraire. Montrons-nous jaloux de cette 
institution qu’une ville (i) voisine, peu faite pour la com¬ 
prendre , a répudiée. Que quelques esprits superbement 
ignorants n’éloignent pas de nous ce nouveau bienfait par 
des appréhensions qui seraient aujourd’hui sans objet. 
Ne serions-nous plus la ville de Sapience ? Et pourquoi 
ne pas aider de tous nos efforts à la réconciliation de la 
science et de la religion, réconciliation entrevue et peut- 
être prochaine? N’en désespérons pas: n’avons-nous pas 
à la tête de notre Académie un homme qui réunit en lui 
comme un double sacerdoce, personnifiant ainsi la double 
tendance de notre âge. Son nom se trouve mêlé à tontes 
les tentatives libérales de ces temps : on sait ce que lui 
doit l’instruction primaire; qu’il continue d'aimer les 
petits enfants du peuple comme les aimait Gerson, le 
pieux et savant chancelier. 

Nous avons raconté les efforts, nous pouvons prédire 
le succès : la Normandie aura bientôt son Université . 

% Adolphe Dis langk. 


(!) Rouen. 
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ÆINÉSIDÉME, PAR M- SAISSET (i). 


Comme tous les penseurs sérieux, M. Saisset, trop 
prudent pour s’engager inconsidérément dans de longues 
et frivoles recherches , sans autre but que la triste satis¬ 
faction d’une vaine curiosité ou d’un amour-propre 
blâmable , M. Saisset, dis-je , s'est demandé d'abord 
avant d'entreprendre son travail sur Ænésidème quelle 
pourrait être pour la science l'utilité d’une telle œuvre 
et pour l’époque actuelle l'excuse d'un tel sujet : 

— L’utilité, il l'a trouvée , ainsi qu’il le dit lui-même, 
dans cette connaissance jusqu’ici trop vague et cette 
appréciation trop imparfaite d'une doctrine philosophique 
si remarquable d’ailleurs par sa profondeur et son origi¬ 
nalité. 

— L'excuse , dans le besoin trop bien compris' par 
les amis de la science de combattre les efforts nouveaux 
que fait pour s’accréditer de nos jours auprès des meil¬ 
leures intelligences cette philosophie critiqué du XVIII e . 
siècle qui cache au fond, dans la doctrine de Kant, son: 
plus habile interprète, un scepticisme d’autant plus dan¬ 
gereux pour la raison qu'il parait plus conforme à ses 
principes et à l'esprit analytique et observateur de noire 
époque. Ce n'est donc pas un travail sans portée, que. 
d'exposer d’abord d’une manière nette et précise, comme 
l’ufait l’auteur, la véritable origine d’une philosophie si' 
nuisible au progrès et au développement de la science», 
et de faire voir ensuite que le scepticisme moderne nîesl. 
qu’une forme plus ou moins affaiblie de l'ancien pyrrho¬ 
nisme, qui semblait ne devoir plus jamais renaître. Mafr 
avant de suivre ce plan savamment combiné et de mesurer 

(!) Un toI. grand in-8°. Paris , chez Jonbert, libraire, me def. 
Grés, U. 
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la juste influence qu’ont exercée sur les intelligences les 
idées d'Ænésidème, bien convaincu d'avance que l’his¬ 
torien critique ne peut se livrer d’une manière utile et 
méthodique à ce genre de travail s’il ignore le temps où 
elles firent leur première apparition, lès écoles où elles 
furent proposées et la valeur des écrits qui nous les ont 
fait connaître, M. Saisset ami devoir ouvrir un premier 
chapitre à la solution curieuse et parfois piquante de ces 
importantes questions touchant Ænésidème , et cette 
partie de son livre n'est ni la moins difficile ni la moins 
intéressante. 

Nous franchirions les bornes d’un résumé, s'il nous 
fallait suivre le jeune professeur dans la critique judicieuse 
qu’il a faite de quelques fragments, qui nous ont été 
conservés par Photius et Sextus , des œuvres d'Ænési¬ 
dème , et surtout des débris de son grand ouvrage sur 
les Pyrrhoniens, nous nous contenterons de dire que 
restituant à juste litre à Ænésidème le passage que 
Sextus lui a emprunté sur la causalité et un autre chapitre 
du même philosophe où les sept fameux arguments scep¬ 
tiques sont développés , il est parvenu à reconstruire 
habilement et presque en entier l'œuvre capitale d'Æné¬ 
sidème. 

Le temps et les événements contribuent presque tou¬ 
jours à préparer les auteurs des révolutions et à assurer 
leur succès, mais c'est surtout dans l'histoire de la philo¬ 
sophie que les grands mouvements s'enchaînent et se 
succèdent d’une manière uniforme , en sorte que l'étude 
même approfondie d’une doctrine quelconque ne peut 
avoir de résultat véritablement avantageux pour la 
science, si elle est d’ailleurs isolée de l'examen simultané 
des autres doctrines qui l’ont ou précédée, ou accom¬ 
pagnée , ou même suivie. M. Saisset, aussi bien que 
nous, a compris toute l’importance de cette vérité et 
son ouvrage se divise maintenant naturellement en trois 
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part : es principales , qui traitent du scepticisme en Grèce 
avant Ænésidème, du renouvellement % du Pyrrhonisme 
par ce môme philosophe , et enfin du scepticisme en 
Grèce après sa mort. 

Dans la première partie de cet important travail, M. 
Saisset s'attachera à combattre au moyen d'une critique 
éclairée, Topinion de Cicéron partagée par Sénèque et 
quelques autres philosophes, qui ont cru surprendre en 
Grèce l'origine du scepticisme dans les doctrines des 
Eléates, d'Heraclite et de Démocrite, et cet autre pré¬ 
jugé non moins erroné, qui consiste à regarder la sophis¬ 
tique , la seconde et la troisième académie comme des 
écoles sceptiques. 

Ceux qui confondent encore deux choses absolument 
distinctes : l'esprit critique et négatif et l’esprit scep¬ 
tique proprement dit, trouveront contre leur opinion un 
argument irrésistible dans la manière savante avec 
laquelleM. Saisset rétablit la juste valeur de l'«?rox*pyrrhb- 
nienne; Pyrrhon, en effet, lui a semblé dogmatique dans 
le domaine de lqi conscience et de la raison pratique, et 
au contraire sceptique absolu dans celui de la raison 
pure. 

Toutefois , l’idée mère du scepticisme , conçue la 
première fois par Pyrrhon, n'était pas devenue assez 
féconde entre ses mains, il lui fallait en effet une base 
plus large et plus forte, et il n'était réservé qu'à Æné¬ 
sidème de l’asseoir, en montrant avec éclat les contra¬ 
dictions de la raison spéculative et en engageant une 
guerre ouverte avec le dogmatisme de son temps. 

. Cette entreprise hardie, cette lutte audacieuse d’Æné- 
sidème contre les sophistes et les dogmatiques, c’est dans 
les III e ., IV e ., V e . et VI e . chapitres de sa thèse, que M. 
Saisset nous y fera assister en mêlant à son exposé 
vigoureux de sages et savantes réflexions, et en traitant 
les diverses questions de logique , de métaphysique et 
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de morale, dans le même ordre suivi par Ænésidème. 
Nous regrettons de ne pouvoir que signaler les difficultés 
nombreuses que M. Saisset s’était proposé de vaincre, 
nous dirons seulement qu’il l’a fait avec une patience que 
peut seule donner l'espoir de rendre un service utile à la 
science. 

Dans l'exposition que nous avons essayé de faire du 
livre de M. Saisset, nous avons signalé de préférence la 
grande division chronologique qu’il a suivie , mais pour 
que l'ensemble de son ouvrage soit mieux saisi, nous 
sommes obligés de mentionner une discussion qu’il a cru 
devoir aborder pour justifier Ænésidème de l’accusation 
d'inconséquence qu’on lui a souvent adressée , en le 
représentant comme le disciple d’Héraclite après avoir 
été l’héritier des doctrines de Pyrrhon. M. Saisset pense 
avec raison qu’Ænésidème est allé d’Héraclite à Pyrrhon, 
comme l’esprit humain va du sensualisme au scepticisme 
par une pente naturelle. 

C’est une loi nécessaire qu’un mouvement philoso¬ 
phique considérable imprime son action aux écoles con¬ 
temporaines et même à celles qui s'ouvriront dans 
l'avenir : la dernière partie du livre de M. Saisset est 
donc consacrée exclusivement à l'appréciation du mou¬ 
vement sceptique commencé par Pyrrhon et continué par 
Ænésidème ; il nous y représente l’épicureïsme et le 
stoïcisme chancelants sous les coups répétés de l’Aca¬ 
démie, et l’académie tombant elle-même épuisée par ses 
propres victoires sous ceux du scepticisme. Mais l’homme 
a besoin de fui ; quand on a ruiné une à une ses croyances 
par la contradiction , il ne lui reste plus d’espoir que 
dans la grâce divine, seule infaillible. C'est donc la mis¬ 
sion du scepticisme de préparer le mysticisme, comme 
c’est celle du dogmatisme de disposer l’esprit au 
doute (î). Toutefois, l'école sceptique ne se ferma pas 

(1) On trouvera dans les leçons de philosophie de M. A. Charma, 
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après la mort d’Ænèsidèrae, elle eut encore quelques 
dignes représentants, parmi lesquels on compte le gau* 
lois Favorinus ; Agrippa et Sextus, jusqu’à ce qu’enfin 
elle fit effort de nos jours pour renaître, dissimulée à la 
vérité, dans le criticisme de Kant. 

Nous. dirons , pour terminer cet article, que le livre 
de M. Saisset, remarquable à tant d’égards, est encore 
sous le rapport du style d’une pureté et d’une facilité peu 
commune, et nous sommes heureux de lui prédire un 
succès complet parmi les hommes qui consacrent leurs 
loisirs à l’étude de la philosophie. 

E. Postel. 




LE TEMPS PASSÉ. 

À Théophile Gautier. 

Ami, te souviens-tu de ces blanches saisons 
Qui se passaient si vite en ces vieilles maisons 
Dont le front s’abritait sous une aile du Louvre? 

Ah! soulevons encor le voile qui les couvre, 

Agitons en nos cœurs les trésors enfouis, 

Plongeons dans le passé nos regards éblouis. 

Amours ensevelis, espérances fanées. 

Amis toujours chantants, amantes profonées. 

Songes venus du ciel, flottantes visions, 

Sortez de vos tombeaux, vieilles illusions 1 
Rebâtissons encore ce château périssable 
Que le souffle du monde a jeté sur le sable : 

Replaçons le sofa sous les tableaux flamands. 

Balayons à nos pieds gazelles et romans, 

que doit publier prochainement M. J. Ménant, notre collaborateur, 
* une nouvelle théorie sur lorigine du scepticisme, toute différente de 
celle de M. Cousin, adoptée par M. Saisset. 

36 


Digitized by v^ooQie 



Ornons le vieux bahut de vieilles porcelaines 
Et foisons refleurir roses et marjolaines. 

* . • .. 


Appcndons au beau jour le miroir de Venise : 

Si tu pouvais toujours y voir la Cydalyse ! 

Il faudrait éveiller les morts dans leurs tombeaux, 

Et tu ne verrais plus qu'un linceuil en lambeaux. 

Passons encore ensemble une heure fortunée : 

Traînons les vieux fauteuils devant la cheminée, 
Demandons un fagot pour rallumer le feu, 

Appelons notre chat et devisons un peu. 

Que dit-on par le monde? Eh! qu'importe ! nous sommes 
Au sein de l'oasis, loin du désert des hommes! 
I^dssons-les s'épuiser avec les vanités 
Et parcourons toujours nos jardins enchantés ; 

Couvrons de notre oubli le monde et scs tourmentes ; 
Parlons de nos amours, parlons de nos amantes: 

L’amour ! songe du ciel qui vient dans le sommeil, 

Étoile de la nuit, doux rayons de soleil 
Qui sème tant de fleurs en notre ame ravie ! 

L’amante 1 coupe d’or ou nous buvons la vie ! 

Et Gérard survenant s'asseyait prés de nous, 

Et le chat en gatté sautait sur scs genoux. 

— D’où vous vient, ô Gérard, cet air académique ? 

Est-ce que les beaux yeux de l'Opéra-Comique 
S’allumeraient ailleurs? La Reine de Snba 
Qui depuis deux hivers dans vos bras se débat, 

Vous échapperait-elle ainsi qu'une chimère ? 

Et Gérard répondait : — Que la femme est amère! 
Heureux temps 1 Le matin, tu venais en chantant 
De ces vieilles chansons que Rogicr aimait tant ; 

Et lu faisais Semblant de ranimer les braises 
Pour manger en sournois notre lait et nos fraises, 

O de tous mes amis l’ami le plus gourmand ! 

Bientôt, dans le hamac couché nonchalamment, 

Tu jetais ton esprit dans le champ des ténèbres, 

Et tu ressaisissais les souvenirs funèbres 
De celle que la mort sur son pâle cheval 
Emporta dans la tombe un soir de carnaval. 

Tu n’as point oublié la jeune tavemière 
Qui venait, à midi, nous verser de la bière ? 

Quelle gorge orgueilleuse et quel œil attrayant ! 

Rubens eût tressailli de joie’en la voyant. 
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Cette fille aux yeux bleus, follement réjouie, 

Les blonds cheveux épars, la bouche épanouie, 

Jetant à tout venant son cœur et sa vertu 
Et faisant de Famour un joyeux impromptu, 

Fut de notre jeunesse une image fidèle ; 

Long-temps, long-temps encor nous reparlerons d'elle. 
* Ah ! si ces jours heureux devaient nous revenir ! 

Nous les foyons sans cesse, et, sans le souvenir. 

Nous aurions tout perdu. Comme les hirondelles. 

Déjà l’amour frileux s’envole à Ure-d’alles 
De nos âmes en proie aux précoces frimats; 

Nos âmes ne sont plus que de mornes climats; 

L’orage a disperse le pur froment dans l'herbe, 

Nous glanerions en vain pour former une gerbe; 

Le temps a sous ses pieds foulé le vert sentier 
Et flétri de sa main les fleurs de l’églantier; 

La bise va chasser nos magiques lointaines, 

Le torrent vagabond va troubler nos fontaines. 

Le del, si pur hier, se couvre à l’horizon: 

YollA déjà pour nous la mauvaise saison. 

Gardons, ô mon ami, pour nos vieilles années 
Le parfum énivrant de tant de fleurs fanées. 

Gardons un épi d’or de toutes nos moissons. 

Gardons le gai refrain de toutes nos chansons ! 

Oh ! le beau temps passé ! — Nous avions la science, 

La science de vivre avec insouciance ; 

La gaité rayonnait en nos esprits moqueurs. 

Et Famour écrivait des livres dans nos cœurs. 

Arsène Houssatv» 


- t — 

FRAGMENT (1). 

Le cortège pieux reprit alors sa marche ; 

Et quand de l’Obélisque approcha la grande arche. 

Au sommet de granit Sésostris se dressa, 

Et devant le cercueil son vieux front s’abaissa 1 

Et nous vîmes alors défiler par centaines, 

Et les vieux généraux, et les vieux capitaines, 

(1) Nous avons extrait ce fragment du nouveau chant dithyrambique 
Le cortège des vivants que M. Ttaévéhot Vient de publier chc^ 
Hardel, imprimeur à Caen. 
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Ces fidèles amis du mort 9 
Qui n’avaient ni vendu , ni poilue leur âme» 

Ni porté sur leur front l'épithète d'infâme » 

Car ils avaient subi les malheurs de son sort. 

Parmi tous ces héros de nos géantes guerres » 

Oh ! je vous reconnus Gérard, Fabvier » Cubières » 
Excelmans » Ornano » Pajol !... 

Ils passaient tristement, les yeux baignés de lamies » 
Ces braves qui, pendant nos derniers jours d'alarmes» 
Pied à pied » dans le sang » défendirent le sol 1 

Ensuite s'avançaient les écoles de gloire 
Qui» parta théorie» apprennent la victoire» 

Fiers aiglons à l’œil indompté ! 

Jeunes hommes de cœur veillant pour la patrie » 
Attendant <jue sa voix » sa grande voix leur crié : 

« Mourez pour la vengeance ou pour la liberté! 

Puis venait l'aumônier de l'impériale ombre ; 

La musiqùe funèbre avec ses glas sans nombre; 

Puis » sous son caparaçon d’or » 

Le cheval des combats survivant à son maître.... 

Qu’il eût été joyeux de le voir reparaître, 

Pour reprendre avec lu! son belliqueux essor ! 

Puis » venaient pas à pas les maréchaux de France » 
Tous chauves, ou blanchis par l’âge et ia souffrance » 
Tous » avec leur bâton d’honneur ! 

Puis, des déparlemcns les bannières dorées. 

Avec leurs écussons et leurs franges pourprées » 

El leurs aigles planant comme aux jours de bonheur ! 

Puis, au-devant du char » les marins du navire 
Qui venait de porter l’Empereur à l'empire . 

Et le cercueil â son tombeau ! 

Ils étalent couronnes de lauriers funéraires; 

Ils étaient décorés de pieux reliquaires, 

Car dû cercueil d’ébène ils portaient un lambeau. 

Et Joinville était là, bruni par le tropique, 

Énorgucilli d'avoir traversé l’AUantique 

Pour nous donner un jour si beau ; 

Et d’avoir buriné son nom dans notre histoire 
Sur le chaînon brisé d'une immortelle gloire 
A la sainte lueur d’un funèbre flambeau ! 

Yoid le char du mort!— « A genoux, m’écriai-je!..« 

« A genoux ! » Et soudain, sur les flocons de neige, 
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La foule en pleurs s'agenouilla ( 

Les soldats qui formaient le cordon de l’allée 
Inclinèrent leurs fronts devant ce mausolée 
Qui comme un aslrrd'or, à nos regardsjbrülat 
Quand elle eut contemplé l'impériale bière, 

La feule*, émue au cœur, frissonna tout entière 
Jusques dans la moelle des os ! 

Mort ! pourquoi ne peux-tu révoquer tes sentences t 
Combien d’hommes auraient donné leuip exbtonces 
Pour ressusciter le Héros t 

Ne me demandez pas si fai * u les dorures * 

Les aigles, les faisceaux, les drapeaux, les brodures,. 

Les lauriers de l'immense char? 

Et les seize chevaux attelés par quadriges ?... 

Oh non r Je n*di rien vu de ces mille prestiges,. 

Rien— que le cercueil de César, f 

Rien - excepté pourtant au pied des draperies ,. 

Un homme rappelant le culte des Latries,. 

Bertrand qui* l'œiL mouillé de pleurs, 

Portait un des cordons de ce grand sarcophage, 

Bertrand K l'homme d'amour, et l'homme de courage, 

Le discretconfldent des plus nobles douleurs! 

A près le char venait la garde impériale, 

Bataillon constellé, phakmge sépulchrale, 

SentineRe du trépassé !> 

Mon Dieu! qu'ils étaient beaux ces soldats de l’empire! 
Ktcomme on admirait leurs transports de délire ! 

Ds revivaient dans leur passé t 

Les fils de la Pologne, au front pâle, à l’œil sombre, 
Servaient aussi d’escorte à la glorieuse ombre 
A la suKe des vétérans!* 

Proscrits! courage à vous! vous bonne espérance! 

Car cette ombre qul vlent pour protéger la France 
A, sur leurs trônes d’or, (aittrembler vos tyrans! 

Après eux ,je n’a! pu. rien voir ni rien comprendre 
Dans les millions de cris qui se faisaient entendre ; 

Je suis resté près d*ün tilleut,. 

Étouffe dans la foule aux larges flots rapides. 

Pendant que le cercueil coulait aux Invalides,. 

Oùtfirai le revoir quand il y sera seul.! 

A. Tbéveî^ot. 

Argentan, 15 janvier 1941. 
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REVUE DE LA REVUE. 

S*. ARTICLE f 3 e . Ik raison J. 

Il est bien malaisé de plaire, à tout le monde : 

Vous, Madame, vous seule, à cent lieues à la ronde # 
Jeune; et belle lectrice , avez, par vos appas, 

Ce privilège heureux, que les auteurs n'ont pas* 

Le pauvre diable, héla» ! qui se mêle d’écrire, 

Des tourments de ce monde, a bien choisi le pire» 

Quand Adam fût chassé du Paradis perdu , 

Dieu lui dit : tu seras auteur ; — plutôt pendu, 

Répondit-il, sur quoi mis H fût à la port£. 

Or, dans son estomac, le malheureux qui porte. 

De la felale pomme encor quelque pépin 
Doit, pour le digérer, devenir écrivain. 

La critique, ici-bas, lui vaut un purgatoire. 

L'œuvre d'une Revue est surtout méritoire : 

Là, l'auteur, toujours sûr de trouver un bourreau». 

Vient poser en victime à chaque Numéro. 

Un abonné voudrait de la philosophie, ' 

L'autre, des calembourgs^et de la facétie; 

La sensible nouvelle aux dames fait plaisir t 
Tel lecteur cependant ne saurait la souffrir ; 

Là, c'est du sentiment, ailleurs, c'est de l'histoire 
Qu'il faut : un important vient et ne saurait croire 
Qu'on fasse une Revue avec ces pauvretés; 

Tels ne demanderaient que des antiquités ; 

Celui-ci veut des vers, celui-là, de la prose ; 

Certain Monsieur Jourdain voudrait même autre chose 
Qui ne fût l*un ni l'autre.... Ah, J'ai ce qu'il vous faut: 
Frenez-mol ce discours, il est encor tout chaud. 

Omelette soufflée au maximum ; un membre 
D’un corps fort érudit le servit en novembre. 

Que faire donc au bruit de ces propos sans fin f 
Marcher sans peur : la palme est au bout du chemin ; 

Mais malheur aux traînards.... Je vais donc rendre compte. 
Du Numéro troisième.... Ici commence un conte 
Qui Ment trois livraisons, un roman tout entier : 

Lorsque l’esprit déborde 11 fant bien du papier. 

Cent pages, c'est d'ailleurs une œuvre assez de mise : 

La variété plait... Or voici l’analyse. 

U était une fois un nommé Rogelin, 
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Beau garçon , et partant un peu trop ttbertlp*. 

Etant étudiant, de la grisette folle, 

Dans le quartier latin, il fut toujours l'Idole* 

Une fois avoeat, il dut viser plus haut: 

Certes la toge a droit aux femmes comme it faut ; 
Quand, pendant six grands jours, on parle de morale^ 
Le septième un peut bien foire un petit scandâtes- 
11 fout relâche à tout,... On ne nous donne pas 
De carême qui n’ait, au moins, ses trois jours pas. 
Montaigne aussi l*a dit : le magistrat sévère. 

Qui vient de condamner une épouse adultère ,. 

Du papier de l'arrêt, prend encore un lopi* 

Pour écrire un poulet à celle du voisin* 

Toujours donc séducteur, quoique avocat, Eugène, 

De salons en salons, triomphant „se promène 
Un peu trop ours d'abord.... Mais te sexe entiché 
* L’aima pourtant.... D’ailleurs U (ht bientôt léché. 

Hélas ! les grands parents, gens que le ciel envole 
Pour verser leur sceau d’eau sur tous nos feux de joie, 
Souffrant de voir qu’un fils s’amuse honnêtement . 
Nous tombent sur le corps,.dans le plus beau moment. 
Pour nous prêcher l'hymen*.... Le conseil de fomiUe 
A toujours sous la main quelque charmante (111e 
Jeune, belle, et dontlame Innocente,, sans fiel, 

Promet des soleils d’or et des lunes de mieL 
L’adolescent y croit.... L’erreur est le partage 
Des mortels».. Seul, le pape est infaillible et sage : 
Aussi, n’a-t-il jamais pris femme De bon coeur, 
Eugène aurait suLvl l’exemple Par malheur. 

On le mène au couvent voir certaine cousine : 

Elle était gracieuse' et de taille et de mine. 

Eugène, ayant dûment contemplé ses attraits, 

. Déclara nettement qu’il n’en voudrait jamais. 

Mais avec la cousine était certaine blonde 
Dont le regard bavait louché le mieux du monda» 

Or, voyant qu’il faudrait tôtou tard y passer, 

Eugène prend la blonde et se laisse épouser*. 

Cote ».il eût bien, voularester Adèle et sage* 

Ainsi que tant degens, vrais pillera de ménage. 

Qui meurent après vivre-, en martyrs de leur foi • 

Par amour pour leur femme et respect pour la loi ; 
Jamais tentation ne leur chauffé labile: 

Ces honnêtes bourgeois, à l’ame si tranquille. 

Passent inaperçus ; et tous Us gagnent bien 
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Le bon époux , bon fils, hou père et bon çhréJien. 

Mais sont-ils donc tournés à trouver sur leur route 
Ce sourire coquet qui met l*ame en déroute. 
Hencontrent-ils partout quelque brûlant œil noir, 

Qui, tout bas, les invite à passer au boudoir. 

Yoilàce qui perditHogelln : sur mon ame» 

Je sais bien qu'il eut tort : tel pourtant qui le blâme 
Eût (Ut tout comme lui ; le sexe l*adorait. 

Mauvais sujet d'ailleurs t c'était à qui l'aurait ^ 

Lui, le Napoléon du genre. €*r, je vous prie, 

Isolez bien qu'il débute aussi par l'Italie. 

Luigdina de Yenise a cédé , mais son cœur 
But bientôt demander vtngeanee du trompeur. 

Vite un poison actif qui vous coupe une vie v 
Fuis, subtil, s'évapore en narguant la chimie t 
Car nul expert, pensait bonnement Luidgina, 
f{e pourrait, sans en voir, dire au juge en voilà * 

Mais Vappareil de Marsh !... Luidgina se ravise ; 

Le poison ne saurait me servir à ma guise * 

9e dit-elle ; je tiens en gM>i toqt un enfer 
Be vengeance, et Monsieur verra;.... suffit c'est clair. 
Or, son projet n’allait à rien moins qu'à séduire 
Madame Hogelln, la perdre et puis s'en rire 
4tu mes de son mari: mais un Ange gardien 
La sauva* Croyez donc que Dieu ne pense à rien. 

Cet ange est Augusta, ^ cousine si tendre, 

Qu'Eugène, pour moitié, n'avait pas voulu prendre * 
Et qui, sans se fâcher de ce triste reftis, 

Aimait, aimait toujours son cousin tant et plus, 

Le tout innocemment: d’ailleurs elle était femme, 
Femme d'unconseiller, et je crois, sur mon ame, 
Que jamais on ne vit ces dames-là broncher ; 

Où diable la vertu va-t-elie se nicher? 

Sous l’aile de Thémis, Cest chose naturelle. 

Augusta voulait donc rendre à la tourterelle 
Un tourtereau coupable, et ses soins éclairés 
Refirent le bonheur de deux cœurs égarés. 

Enfin Fintrigue est close ; on demande peut-être 
Le sort de Luidgipa, vous allez le connaître : 

Luidgina se tua d'un grand coup de couteau, 

Puis après crut prudent de se jeter à l'eau. 

Les deux époux, dit-on, s'aimèrent de plus belle v 
La femme demeura, l’époux devint fidèle ; 
fJn gros garçon rosé, bouffi, vint à propos 
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Bénir leur union et salir ses maillots. 

Augustala vertu toujours à son salaire, 

Àugusta, l’an suivant, décéda poitrinaire. 

Poursuivonsmais mon front s'incline tout énto, 

Là, George de Guérin expire méconnu. 

En vain dans son cerveau fermentait la pensée, 

Sa muse, aux yeux de tous, s’éteignit délaissée. 
Vengeance, criez-vous N’est-ce donc pas commun 
Que l’écrivain de cœur aujourd’hui meure à jeùn. 

On dirait, quand la faim étrangle le génie, 

Que plus fier est le sot qui meurt de maladie ; 

Comme si l’imbécile, en un pompeux trépas, 

Sur le grand homme pauvre avait repris le pas. 

Ah! le siècle est bien dur !... Ça fait mal quand pn pense* 
Lecteur, que tu refuserais, sans conscience, 

Ta pièce de cinq francs à cent vers des plus doux * 

Toi qui la donnerais pour cinquante gros sous. 

Oui, le poète, hélas, noble et sainte yictiihe, 

N’a souvent aujourd’hui de riche que la rime. 

Je connais douze auteurs, et qui tous n’ont pas mat 
D’esprit; qui sait combien mourront à l'hôpltaK 
J’allais moraliser, mais une facétie 
Me rappelle soudain aux champs de Béotï* , 

Où je vols défiler vingt types curieux. 

J’ai regret que l’auteur n’ait placé sous nos yeux 
Ces étemels rimeurs, béotiens suprêmes, 

Qui tournent le couplet pour noces et baptêmes ; 

Ou brillant au salon, par leurs talents divers, 

Font pour tous les albums de la prose et des vers.. 

Il valait certes mieux les peindre que de mettre 
L’initiale B.... disant que cette lettre 
Est première du nom d'un grand béotien . 

Ce nom là, j'en suis sûr, n’est autre que le mien.. 

J’avais donc préparé quelques pointes sévères, 

Mais j’ai craint.... vous savez, corsaires à corsairer^.,. 

La peur entre poltrons de tout temps amena 
Des traités : si tu veux, soyons amis, Cinna. 

Je ne suis pas (f ail leurs méchant, on peut m’en croire * 
Bien plus que mon humeur, certes mon encre est noire,. 

Je sais qu’il est des gens que j’attaque un peu fort. 

Mais si je les louais, j'aurais bien plus grand tort. 

Aussi je suis heureux d'applaudir sur ma voie 
De ces accents touchants qu’un luth de femme envoie 
A cet écho d’amour qui vibre pour un fils ^ 
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De sympathiques pleurs tous les yeux sont remplis , 

Et toute âme comprend ce sublime mystère 
Que la première musc est le cœur d’une mère. 

Je n'ai que quatre vers d’éloge, et ce m’est doux, 
Madame 9 d’avôir dû les écrire pour vous. 

Vos chants harmonieux ont vaincu la critique, 

Et Cerbère s’énivre à ce gâteau magique. 

A propos de gâteau» voici qui vient fort mal 9 
Vne galette , allons 9 je redeviens brutal 
Et j’ai tort 9 car aux lieux que l’Orne 9 au doux murmure , 
Caresse après avoir baigné la filature 
Dont le doux bruit se mêle au doux bruit du moulin 
Et des flots.... Sur ces bords où vint Malherbe enfla , 

En quinze cent cinquante et cinq..., sauf ce qu’en pense 
Monsieur Fritz (1), qui le fait Liégeois de naissance , 
flans nullement songer que Malherbe 9 en tel cas 9 
Aurait fait non des vers, mais bien des almanachs. 

Dans ce berceau des arts 9 ville en tout temps munie 
De tous les corps savants et d’une académie : 

Où l’université, malgré tant d’ans comptés, 

Ne possède pas moins toutes ses facultés , 

Ainsi qu'un Bulletin qui, chaque mois 9 imprime 
Ce que le docte corps a composé sans rime.... 

Journal qui change èn bleu son modeste habit vert, 

Et tout pauvre qu’il est, fort décemment couvert ; 

Moral t par-dessus tout 9 car c'est par-là qu’il brille : 

La mère en permettra la lecture à sa fille • 

Estimable confrère ! un sublime destin 
T’attend ;... mais tu devrais être écrit en latin. 

Sur ces bords.,.. Parlons clair : à Caen 9 eh bien, je pense 
Que tout le inonde , à Caen , hait fort la médisance, 

Aussi , je veux louer ce chant où l’homme fort 
Sent 9 dans un dur travail, sa libre qui se tord. 

Marche, maudit 1 debout forçat! rime poète ! 

L’auteur entend ce cri d’en haut; alors il jète 
Ses fiers alexandrins au tour membru puissant ; 

Il a dù noblement suer en les faisant ; 

Mais il les fallait faire et c’est là son excuse : 

Qui n’eùt voulu répondre à la charmante muse 
Dont il avait reçu de doux vers;... tout billet 
Doit porter sa réponse au revers du feuillet. 

Pourtant je baille et vais m’endormir, tant j’estime, 

(t) Voir&uhuHetlih. 
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De près, comme de loin, tout ce qui sent la rime. 
Mais je n’ose fermer mes yeux assoupis, car 
J’ai devant moi sans cesse un affreux tamehomar. 

Mon aifri qui s’endort bien portant croit, en songe. 
Voir un bras décharné qui, sur son Ut, s’allonge : 

Il sent à l’estomac certaine pesanteur, 
peut-être est-ce un bifteck qu’à son dîner fauteur 
Aura mal digéré ? Non pas, c’est la mort même 
Qui l’appelle ; 11 trépasse, et le cortège blême 
Des morts, comme un piquet de bons nationaux , 
Porte le camarade au séjour des tombeaux. 

Là, des vers, il tolère un instant la morsure. 

Mais les impertinents attaquent sa figure: 

Pour le coup c’est trop fort ! Ah l’on doit bien souffrir. 
Quand on est beau garçon.... Cest à n’oser mourir. 

Du reste, on volt ici que mon ami se pique 
De traiter savamment le point anatomique ? 

Mais enfin, las de voir sortir de l’encrier 
Un squelette et des vers qui sentent le charnier. 

Pour mieux prouver à tous sa force en poésie, 

Du sombre au gracieux il passeà fantaisie, 

Ei fait un calembourg-, tout confit en douceur , 

Sur Marguerite femme et Marguerite fleur. 

Enfin j’ai terminé le Numéro troisième : 

Je passais au suivant, lorsqu’on ce mometot même 
Arrivent trois auteurs me demander raison 
De certains quolibets de l'autre livraison. 

Je ne me battrai point, Messieurs !... ainsi ma muse 
Accepte le soufflet et vous fait son excuse. 

Je vais écrire ailleurs.... Et le gouvernement, 

Pour sauver mon honneur, me doit mon changement 

Z. Z. 


GÉNÉALOGIE DE VICTORIA P*., REINE D’ANGLETERRE 
(Depuis GuUlaume-le-Conqoérant)«. 

Nos lecteurs n’ignorent certainement pas que la princesse qui gou¬ 
verne aujourd’hui l'Angleterre est encore un rejeton de l'arbre nor¬ 
mand que la conquête a implanté sur le sol Britannique.. SI l'on tient 
compte des femmes dans la généalogie, c'est encore le sang du vain¬ 
queur d'Hastings qui régne sur nos voisms d'outre-Maacbe.. 

Comme il arrive cependant souvent que la mémoire ne peut retenir 
tous les chaînons d’une si longue suite de générations, nous avons 
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cru qu’un tableau succinct de cette généalogie pourrait offrir quelque 
intérêt. Voici ce tableau: 

Guillaume 1 er . le Conquérant. 

Henri I er ., troisième fils de GnUlanme-le-Conquérant, monte sur 
le trône au préjudice de Robert, son frèreatné. 

Maude ou Mathilde, fille aînée de Henri I" r ., mariée à (empereur 
d'Allemagne, exclue du trône par Etienne. 

Henri II, fils de Mathilde, replacé sur le trône du chef de sa mère. 

Jean-sans-Terre, troisième fils de Henri II. Il monte au trône à 
l’exclusion de son neveu Arthur, qui y avait droit du chef de son père, 
frère atné de Jean. 

Henri III, fils de Jean-sans-Terre. 

Edouard T r ., fils atné de Henri III. - 

Edouard II, fils d’Edouard 1 er . 

Edouard JII, fils d’Edouard II. Ce prince succède & son père qui 
avait été déposé par ses sujet* 4 

Lionel, duc de Clarence, second fils d’Edouard III et frère atné de 
Jean de Gand, duc de Lancastre. Lionel, après la chûte de son neveu 
Rlçhard II, fut exclu du trône oà il avait droit par Henri IV, fils de 
Jean de Gand. 

Philippe, comtesse de la Marche, fille unique de Lionel, femme 
d'Edmond comte de la Marche. Ce comte était petit-fils de Roger de 
Mortimer, comte de la Marche,exécuté sous Edouard III, pour 
prétendue trahison. 

Roger Mortimer, fils de Philippe. U fut aussi comte de la Marche. 
11 Ait tué eu Irlande. 

Anne, comtesse de Cambridge, fille de Roger Mortimer, femme 
de Richard, second fils du duc d’York. % 

Richard, fils d'Anne » comtesse de Cambridge, et de Richard. Il fut 
aussi duc d'York. 

Edouard IV, fils de Richard, duc d’York. Ce prince succéda à 
Henri VI, déposé par le peuple, à l’exclusion du fils de cc roi. 

Elisabeth , fille aînée d’Edouard IV, mariée à Henri VII. 

Marguerite, seconde fille d*Ettsabeth et d’Henri VU, mariée à 
Jacques IV d’Ecosse, tué à Flodden. 

Jacques V d’Ecosse, Ms de Marguerite et de Jacques IV. 

Marie Stuart, fille de Jacques V d'Ecosse, exclue du trône par 
Elisabeth, fille d*flenri VIII et d’Anne de Boleyn. 

Jacques VI d’Ecosse et I ,r . d’Angleterre, fils de Marte Stuart. Ce 
prince monta sur le trône du chef de tat mère. 

Elisabeth, princesse palatine et reine (fe Bohême, filîc atnéfe de 
Jacques I er . Elle épousa Frédéric qui devint roi de Bohême. Elle 
était sœur de Charles .*. 

Sophie, électrice de Hanovre, fille d'Elisabeth. Cette princesse 


Digitized by v^ooQie 



avait droit au trône do chef de sa mère, après Charles I er . et ses des¬ 
cendants. Ces descendants ayant été exclus par acte du parlement, on 
avait déclaré que Sophie monterait sur le trône après Anne, fille de 
Jacques II, détrôné. Anne mourut sans enfants. 

Georges l* r .» fils de Sophie électrke de Hanovre. Ce prince avait» 
du chef de sa mère» droit an trône » après la mort ou. l'exclusion des 
descendants de Charles P r . 

Georges II » fils de Georges I er . 

Frédéric, prince de Galles » fils atné de Georges II. 

Georges III, fils atné de Frédéric » prince de Galles» monte ao trône 
du chef de son père décédé. 

Edouard» duc de Kent» quatrième fils de Georges III et frère de Guil¬ 
laume IV » décédé sans postérité, ce prince meurt laissant une fille » 
Victoria. 

Victoria F", monte au trône du chef de son père. Edouard » duc de 
Kent. G. F. 


BULLETIN. 

— Malherbe, né h Caen en 1556.— M. Fritz, dans un des derniers 
feuilletons de la Presse , dit que Malherbe et Regnler sont nés à Liège ; 
pourtant Régnier est né à Chartres et Malherbe » comme il le déclare 
lui-méme, est né 5 Caen. Sept villes se disputèrent l'honneur d'avoir 
été le berceau d'Homère, et l'origine du chanlre d'Achille était asses 
obscure pour Justifier leurs prétentions ; mais quand depuis bientôt 
trois siècles le lieu de naissance de Malherbe çst parfaitement connu, 
on devrait se tenir mieux en garde contre de telles erreurs. A 
moins d'élre un peu contrefacteur dans l'ame, on ne ferait pas de ces 
tonrs-là. Les Liégeois devraient se contenter de leur fameux concitoyen, 
le chanoine Malhieu-Lænsberg, si célèbre par ses prédictions astro¬ 
nomiques , et tirer vanité de sa naissance, tout en ne négligeant 
pas de t’armer d’un parapluie quand leur grand bompie leur annonce 
du beau temps. Nous pensons que si des citoyens de Liège ont jusqu’ici 
flatté incertains dans la question, ils vont s’empresser de nous restituer 
ce qui nous est dû, et nous abandonner l’auteur des stances à Dupérier, 
sauf à tâcher de lui trouver une doublure que nous leur laisserons 
volontiers. D’ailleurs ils ne manqueront pas d’illustrations si M. Frfla 
veut bien continuer 5 leur en fournir Pour l’aider dans ses recherches, 
nous avons cru devoir insérer la réclame suivante s On demande des 
hommes célèbres de bonne volonté, qui voudraient naître ou être né» 
à Liège. S’adresser à M. Fritz, au bureau de la Presse , Paris. Z. Z. 

— La saison rigoureuse dont nous avons grand peîne à sortir, a sévi 
cruellement contre quelques familles de notre ville. L’une pleure un 
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enfant chéri, mn autre on Je une adolescent; mars de cet pertes chères^ 
U plus irréparable, est celle qui fient de plonger dans le deuil la fe- 
milie de M. Chapron, médecin. 11. Chapron fils» professeur de rétbo- 
rique aux Ecoles spéciales do collège, a succombé à une affection de 
gorge qui Ta pour ainsi dire foudroyé. C'était un jeune homme d'un 
mérite solide, d'un caractère plein d’aménité et d'une conduite exem¬ 
plaire. Il tenait sa classe avec une fermeté convenable, mais ses élèves 
l'aimaient et le regrettent parce qu'il était Juste. 

TMdtre de Caen . — Notre théâtre a eu cet hiver plus d'une lutte 
à soutenir : la glace, la grêle, la neige et la crétine sont venues l'assié¬ 
ger tour-â-tour. Ce pauvre théâtre, si jeune, si Intéressant, allait suc¬ 
comber à une phthytisle pulmonaire, lorsque la Faculté de médecine.... 
de Paris, bien entendu, fut consultée. L'uo des plus vénérables, qui 
a des verres n°. S à ses lunettes et qui sait par cœur et fdlmine comme 
un ange.... exterminateur la fameuse tirade de Jean-Jacques contre l e 
spectacle, proposa celle ordonnance : « Saignée à blanc, se tenir Ici 
pieds chauds, envelopper ses épaules et autres lieux drconvoisins, ne 
point chanter, ne point danser, consigner les visiteurs à la porte. » Le 
docteur Lhérie , peu habitué à l'éloquence de l'improvisation, après 
avoir quelque peu pataugé, disent ses détracteurs, réussit toutefois à 
enfoncer dans le troisième dessous la proposition des verres de lu¬ 
nettes n°. S. Il eut un beau mouvement, ce fut quand il s’écria avec la 
foi de l'inspiré : a Votre théâtre est bien malade ; je le sauverai ! • 
Effectivement, peu de Jours après, on lisait sur l'affiche en grosses 
lettres: Le Sauveur . 

La maladie était tenace ; cependant grâce aux charges bouffonnes et 
quelquefois spirituelles du docteur Lhérie, un mieux sensible fut cons¬ 
taté. SI nous allions revoir le jeune malade, se dit^on de toute part { 
et les visites de se succéder. Nos plus jolies dames s'empressèrent d'aller 
le consoler, et un grand poète inconnu que vous connaissez, l'auteur 
de la Bévue de la Bevue , lui adressa même une touchante élégie sur 
sa convalescence, avec cette épigraphe : 

O mort l tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi, 

Va consoler des cœurs que la honte, l’effroi, 

Le pâle désespoir dévore. 

La nouvelle de cette cure miraculeuse ayant été répandue dans les 
autres arrondissements théâtrals de France, le docteur Lhérie fut forcé 
de remettre le convalescent dans les mains habiles du docteur Haquette 
qui pensa judicieusement qu'il ne fallait point ou plus—je ne sais 
trop lequel — administrer de drogues au malade. « Je veux, dit-il, 
achever cette guérison, rien qu'avec un,... Verre d'eau. (Le jeu de 
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mois n’est pas du tput mauvais, qu’en dites-vous, cbéres lectrices T Je 
voudrais bien l'avoir fait ; je l'aurais mis dans mon article spectacle. ) 

Le docteur Maquette prépara donc son Ferre d'eau avec un soin 
que ie publie ne soupçonne sans doute pas. M m \ Martial l'aida de sa 
grâce et de son esprit dans la préparation de ce philtre merveilleux, et 
la guérison complète fut opérée. 

Le malade jouit maintenant d'une santé florissante; mais 11 lui fâU| 
deux choses indispensables pour qu'elle se continue: c’est la bienveil¬ 
lance et l’assiduité du public ; sans cela les rechûtes sont à redouter. 
Les joyeux bals masqués qui viennent de finir, celui de mardi surtout» 
si nombreux, si animé, si coquet, si paré, lui ont fiait presque autant 
de bien que le Verre d'eau. 

A propos de Ferre d'eau, je me rappelle que j’ai h vous parler 
d'une Jolie comédie d'intrigue qui porte ce titre, et qui a obtenu sur 
notre scène le succès le mieux mérité. 11 est impossible d'assister à Un 
duel plus piquant, entre deux antagonistes plus déliés, plus spirituel?, 
la duchesse de Malborough et le vlcomtede Bolingbroke. A voir cette 
guerre, petite en apparence, on ne se doute pas que ce va bientôt être 
une guerre à mort. Un premier coup est porté, vite la riposte arrive, 
et on n'y va pas de main morte, je vous jure ! Plus de trêve, plus de 
merci 1 L'un des deux doit rester sur la place. J'avais bien envie de 
voir ce félon de vicomte terrassé, mais c'est un gaillard de trempe 
rude cl la duchesse est vaincue. 

Le rôle de Bolingbroke est un de ceux qui font ieplus d’honneur k 
M. Hoquette . Il a été étudié avec la conscience la plus scrupuleuse et 
compris avec l’habileté d'un excellent comédien. Un amateur de spec¬ 
tacle, d’un goût difficile, nous disait, après avoir remarqué avec 
nous la richesse et surtout la vérité de son costume : « Menjaud devrait 
bien l’emprunter, afin de s'en faire confectionner un semblable. » 

Le public doit tenir compte à M. Hoquette des efforts qu'il fiait pour 
lui plaire, et, pour notre part, il nous semble Inouï que l’artiste puisse 
distraire d'une vie consacrée aux mille tracasseries de la direction, tant 
de moments, au profit de l'art dramatique. 

M“ e . Martial a joué le personnage de la duchesse avec son intelli¬ 
gence et sa finesse hahitueIles.C'esl aussi un des rôles qui vont le mieux 
k la nature de son talent Celte actrice, que M. Hoquette fera bleu 
d e nous conserver, excelle dans la moquerie de bon ton; elle a un 
laisser-aller charmant; ses parures sont comme ses manières, ni pré¬ 
tentieuses, ni affectées; mais le public, qui l'aime et l'applaudit,sait 
aussi bien cela que moi, ainsi est-il superflu de le lui dire.— M* e . 
Théodore a joué avec convenance le rôle de la reine : elle a été, comme 
1 e rôle l'exigeait, bonne, Ingénue et faible. Nous verserions volontiers 
quelques larmes sur le sort de cette pauvre femme, contrainte d'étouf- 
fer un premier sentiment tendre, et de tomber des mains d’une favo- 
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rite impertinente dans les griffes d'un roué courtisan , si l*histoire ne 
nous disait qu’à l’époque où se passe l'intrigue en 5 actes de M. 
Scribe, la reine Anne n’en était pas aux premières émotions du cœur, 
puisqu'elle était mère d'une nombreuse famille. 

— Au dernier concert de la Société philharmonique, qui a été très- 
brillant, M 11 *. Antoinette Lamy s'est fait entendre sur le piano. Son 
succès a été complet. Le grand morceau qu'elle avait choisi lui a 
offert les moyens de déployer un talent à la fois plein de grâce et de 
force : c'était un e fantaisie sur des motifs d'Anna fiole na , par 
Dohler, La triple salve d’applaudissements que la jeune artiste a 
obtenu doit l’encourager. Il lui était d’autant plus difficile de conquérir 
l’attention et le succès, que son morceau succédait au duo de Zadtga 
Astartt , dont l’éxecution admirable avait excité un de ces enthou¬ 
siasmes que le grand et le beau excitent toujours. Nous ne doutons pas 
que M 11 *. Antoinette Lamy ne se félicite à l'avenir d'avoir choisi une 
carrière cù elle vient de prélude* si h eureusement.Aug. G. F. 


Là Sylphide , journal de modes, de littérature et de beaux-arts. 
Rédaction : MM. de Balzac, le baron de Bazancourt, Rouer de Beau¬ 
voir , A. Dumas, L. Desnoyers, Th. Gauthier, E. Gonzales, G. Gué¬ 
no t-Lecoln te , E. Guinot, Stepii de La Madeleine, Charles Nodier, 
Pitre-Chevalier, marquis de Salvo, Jules Sandeau, Albéric Second , 
Frédéric Soulié, Eugène Sue; etc. MM 1 "*». comtesse d’Ash, baronne 
Marie de L'Epinay, baronne Soph. Conrad, Emile de Glrardin, etc. 
Ce charmant Album est illustré de fleurons, lettres ornées, etc. Les 
dessins sont de MM. Gavarnl, Traviés, Célestin Nanteuil, Numa, etc. 

Cette revue ne cite dans ses articles de Modes que les premières mai¬ 
sons de Paris. 

La Sylphide parait 52 fois par an, par livraison de à pages de texte 
grand in-4*. Elle publie 40 gravures de modes coloriées, 12 portraits 
d'artistes et 4 patrons de robes, chapeaux, etc. 

Conditions d’abonnement: Paris, 3 mois 9 fir., 6 mois If fir,, 1 
an 39 fr. 

Départements, 3 mois 10 fr. 50 c. 6 mois 90 fr., 1 an 39 fr. 

Etranger, 3 mois 13 fr., 6 mois 24 fr., t an 46 flr. 

Parmi le grand nombre de journaux de modes qui depuis long-temps 
ont été crées à Paris, aucun absolument n'a réuni autant de conditions 
de succès que/* Syiphtde , fondée eu 1839, par M. de Vilieroessant. 
La mode, la littérature et les beaux-arts occupent chacun une part 
égale dans cet élégant recueil, adopté dés son apparition par le monde 
de l'aristocratie, et dont le succès grandit de jour en jour. Le luxe des 
illustrations de ta Sylphide , le bon goût et le soin avec lesquels sont 
exécutés ses gravures de modes et ses portraits confiés au crayon et au 
burin des plus habiles artistes, ne sont comparables qu’au beau style 
de sa rédaction et à la variété de ses nouvelles, toutes inédites , et 
dues à la plume de nos sommités littéraires. 

On s’abonne au bureau de la Revue du Calvados. 

G. F., Directeur . 
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LE MONT SAINT-MICHEL. 


FRAGMENT (i). 

En attendant l’heure où le cloître des vieux cénobites 
allait s’ouvrir pour moi, je m’assis sur un banc de granit 
sous les arceaux en ogive de l’ancienne salle des hommes 
d’armes. On y voit encore, attenantes aux murs, des 
pierres en saillies où ils déposaient leurs pertuisanes 
et suspendaient leurs lourdes armures de fer. Un jour 
douteux m’environnait; je n’entendais d’autre bruit que 
les pas réguliers et mesurés delà sentinelle qui veille i la 
porte d’entrée. Tout me portait merveilleusement à la 
méditation et aux poétiques rêveries : toutes les fabuleuses 
légendes, tous les antiques souvenirs duMont Saint-Michel 
m’apparurent comme des fantômes du passé se levant 
debout et secouant la poussière des siècles. 

Avant que le christianisme eût dissipé les ténèbres de 
l’idol&trie, on prétend que le Mont Saint-Michel s’appe¬ 
lait le Mont Belenus , nom sous lequel les Gaulois et les 
Druides adoraient le soleil. La tradition rapporte qu’il y 
avait sur ce Mont des druidesses qui comptèrent parmi 
elles « cette Velléda,que la muse de M. deChàteaubriand 
a mieux immortalisée que l’bistoire. » Comme celles de 
l’ile de Saine, ces prêtresses gauloises menaient une vie 
solitaire et défendaient par toutes sortes de prestiges leur 
demeure mystérieuse, évoquant à leur gré les vents et 

(1) Ce fragment est extrait des souvenirs d'un voyage fait par M. 
Trébutien , en 1827, aux Rochers de M m *. de Sévigné. Depuis cette 
époque, plusieurs ouvrages importants,parmi lesquels on doit citer celui 
de M. l'abbé Des Roches, ont été publiés sur le Mont Saint-Michel. 
Cependant nous donnons le travail de M. Trébutien, qui nous semble 
offrir un intérêt particulier. C'est en poète légendaire surtout qu'il a 
visité l'une des merveilles de la France pittoresque. (2V. du D.) 

3 7 
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les tempêtes. Elles portaient une couronne de verveine, 
une ceinture étoilée et un carquois d’or, rempli de flèches 
magiques, auxquelles elles attribuaient la vertu de calmer 
les orages, lorsqu’elles étaient lancées par le bras nerveux 
d’un jeune homme dont le cœur, vierge encore, n’avait 
point connu l’amour. Les rois, les conquérants, les héros, 
avant d'entreprendre des expéditions maritimes, avaient 
soin de se munir de ces flèches précieuses. Ils ne pou¬ 
vaient se les procurer qu’en députant vers les jeunes drui¬ 
desses l’étre virginal et robuste qui seul pouvait être 
admis près d'elles. Il arrivait avec des présents au pied 
du rocher ; alors, soit que les fées de ces rivages fussent 
consacrées au culte de Sfionne, déesse de l’amour, soit 
que la solitude allumât dans leur sein le besoin d’aimer, 
l’une (Telles entraînait Tadolescent au fond des bois; et, 
lorsqu’en marchant à ses côtés , belle de grâce et de ses 
attraits naturels, elle Pavait rempli d’une émotion brû¬ 
lante , elle arrivait au bord des mers ou dans une rade 
ignorée, et, se plongeant dans les flots, elle l’invitait à 
la suivre. La nuit, ils pénétraient ensemble en des grottes 
que tout l’art des enchantements avait embellies. Lorsque 
le jeune initié s’en revenait parmi les hommes, il atta¬ 
chait à ses vêtements autant de coquilles qu'il avait passé 
de nuits dans les bras de la voluptueuse prêtresse. Tel est 
l’empire des traditions qu aujourd’hui certaines pratiques 
rappellent encore au Mont Saint-Michel quelques usages 
qui y florissaient bien des siècles avant l’introduction du 
christianisme. Les pèlerins ont conservé l’habitude de 
rapporter de petites coquilles d’argent qu’ils attachent sur 
leur mante demi-circulaire par un ruban rouge, symbole 
des feux du désir. Et l’on peut ajouter encore que, 
jusqu’à ce jour, ce sont des femmes qui ont vendu ces 
coquilles aux pèlerins et aux voyageurs. 

Ce fut à l’époque de la destruction des Druides que le 
mont Bélénus prit le nom de mont Jou, ou mons Joins, et 
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que les Romains y consacrèrent un autel à Jupiter. Les 
grèves qui environnent aujourd’hui le Mont Saint-Michel 
furent couvertes jusques vers le VIII e . siècle par la forêt 
de Sciscy. Dieu voulant abolir l’idolâtrie dont cette forêt 
était le repaire, ordonna à St. Michel d’aller chercher la 
mer et de la conduire sur cette forêt du paijure et de 
l’apostasie. Tandis que les flots obéissaient, l’arcbange 
s’était réfugié sur le mont Dol, et concevait l’idée de faire 
élever un temple pour perpétuer le souvenir de cet évé¬ 
nement. Alors Satan osa se présenter devant lui pour lui 
disputer les droits qu’il revendiquait sur ces rivages. 
« Celui de nous deux, dit l’ange des ténèbres, qui le 
premier arrivera sur ce rocher, que nous apercevons an 
loin, restera le maître d’y faire bâtir un temple. » En 
même temps il prit son essor et tomba dans le gouffre 
d’où s’exhalèrent des vapeurs bruyantes ; l’archange au 
contraire déploya ses ailes et descendit sur l'heureux 
sommet que son nom allait sanctifier. 

L’archange virtorieux apparut ensuite en songe i St. 
Aubert, évêque d’Avranches, et lui ordonna de construire 
une abbaye et une église sur le mont Jupiter . Le saint 
évêque, ne croyant pas avec légèreté à l’apparition des 
esprits, différa sagement d’obéir. L’archange lui apparut 
une seconde fois, et réitéra ses ordres. Le vénérable et 
prudent pasteur, voulant éprouver si cette vision venait 
véritablement de Dieu, attendit une troisième apparition. 
Alors l’archange, lui reprochant sa lenteur i croire et à 
obéir, lui appuya son doigt sur le front, et lui fit un trou 
dans le crâne, en témoignage de la vérité, « Ce qui n’est 
pas moins facile à croire, dit naïvement la légende, que 
de croire que les anges « auoyent chassé Adam et Eue 
« du Paradis terrestre j que Dieu retira Daniel et ses 
« compagnons de la fosse et des lions, et qu’il déliura 
« S. Pierre et S. lehan des prisons iudaïcques. » Quoi 
qu’il en soit, on voit encore aujourd’hui à l’église Saint- 
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Gervais d'A vranches, le chef vénérable du saint avec la 
trace miraculeuse du doigt de l’archange. 

Saint Aubert révéla sa vision aux prêtres de son église, 
et leur montra le signe dont la main puissante du prince 
de la milice céleste avait marqué son front. Suivi d’une 
foule immense de peuple et d’une multitude d'ouvriers, il 
se rendit avec tout son clergé à la montagne pour y élever 
une église , et accomplir les ordres de l'archange qui le 
dirigeait dans cette sainte entreprise. Le sommet du mont 
était divisé en deux énormes rochers, dont l’unne pouvait 
être renversé par aucune force humaine. Saint Michel 
ordonna à l’évêque d’envoyer chercher un petit enfant 
qui était encore au berceau et d’appuyer son pied sur le 
rocher. Le vieillard rempli de foi obéit ; et les rochers 
roulèrent avec fracas au pied de la montagne. On montre 
encore aujourd'hui sur leur masse irrégulière l'empreinte 
du pied de l'enfant. « Cette empreinte , dit M. Charles 
Nodier , est gravée avec une franchise et une naïveté qui 
excluent jusqu'à la pensée qu’elle puisse être l'ouvrage 
du ciseau. On sent que dansdes siècles si étrangers au goût 
etau sentiment de Part, ce n'est pas ainsi que Part aurait 
procédé, et que cette pierre n’est point travaillée, mais 
qu’elle a obéi. » Ce premier miracle fut bientôt suivi 
d’un autre. Saint Aubert voyant que ce lieu était privé 
d’eau douce invoqua de nouveau l'archange. Par son 
ordre , il frappa le rocher avec son bâton pastoral, et il 
jaillit une source dont l'onde était un remède salutaire 
contre une foule de maladies. 

Saint Aubert regrettait vivement de ne point avoir de 
reliques de l'archange à laisser dans ce lieu en mémoire 
des miracles qui s'y étaient accomplis. Leprincedes esprits 
célestes lui apparut et lui ordonna d'envoyer des mes¬ 
sagers fidèles au mont Gargan, en Italie, pour demander 
aux chanoines de l’église qui lui était consacrée sur ce 
mont, des fragments du voile de pourpre qu’il y avait 
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apporté , et du marbre où il s’était posé en descendant 
des régions célestes. Les envoyés firent connaître le motif 
de leur voyage aux cénobites du Mont Gargart, qui ajou¬ 
tèrent foi à leurs» paroles et leurdonnèrent les saintes re¬ 
liques. Transportés de joie , ils s’en revinrent apportant 
avec un profond respect ce trésor bien au-dessus de tous 
ceux de la terre , car douzo aveugles qui le touchèrent en 
divers lieux furent guéris et revirent la.lumière. Comme 
les messagers approchaient du Mont Saint-Michel, une 
pauvre femme aveugle depuis bien dès années voulut les 
suivre le cœur plein d’ùne.fervente dévotion, et soudain 
la vue lui fut rendue. C’est en mémoire de ce miracle 
que le village quis’appelaitAusteriacfut nommé Beauvoir ; 
car, lorsque ses yeux s’ouvrirent, la bonne vieille s'écria 
dans son ravissement : haa ! qu iL faici beauveoir ! 

Les envoyés remirent entre les mains de saint Aubert 
les précieuses reliques dont la vertu venait d’être signalée 
par tant de prodiges. Le vénérable prélat les reçut avec 
transport;.et., entouré de ses fidèles lévites, il consacra, 
le 16 octobre 709 ,sous Finvocation.de l’Archange, l’église 
qu’il venait de faire élever. Il y déposa les reliques qu’il 
avait désirées avec tant d’ardeur, et avant de retourner 
au milieu, de son troupeau,.il laissa, à la place des hcr- 
mites qui avaient choisi leur retraite au milieu de ces 
rocs sauvages, douze chanoines pour célébrer le service 
divinet chanter les louantes du prince des anges en 
mémoire de toutes les merveilles qui venaient de s’ac¬ 
complir par sa volonté. Aussitôt après la consécration de 
L’église ce lieu fut signalé par une foule de miracles. De 
toutes parts on y apporta des reliques, dont les plus fa¬ 
meuses étaient le bouclier et l’épée de saint Michel. 

Des hommes vénérables, venus des régions situées au- 
delà de l'Angleterre, apportèrent ces armes et dirent que 
leur pays, sous le règne du roi Elga , avait été jeté dans 
l’épouvante par un dragon monstrueux, hérissé de poils 
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semblables à des lames d’épée, et dont le vaste corps était 
rempli d’un venin mortel. Son souffle empesté desséchait 
les prairies et les moissons ; les hommes et les animaux 
périssaient ; le pays ainsi désolé affreusement était devenu 
désert et inhabitable. Ce monstre se retirait auprès d’une 
pure et claire fontaine où un fleuve prenait sa source. 
Tous ceux qui habitaient les bords du fleuve , dans cette 
cruelle calamité implorèrent le secours de Dieu $ et, par 
le conseil de l’évéque, pieux et saint pasteur , ils jeû¬ 
nèrent pendant trois jours, afin que Dieu les délivrât d’un 
dragon si épouvantable. Au bout de ce temps , tout le 
peuple reçut l’ordre de prendre les armes pour tenter de 
le mettre en fuite, ou de le tuer si l’on pouvait y par¬ 
venir. Ils s’assemblèrent de grand matin et se préparèrent 
au combat, se confiant plus au secours divin qu'à leurs 
armes et aux forces humaines. Les prêtres , revêtus de 
leurs habits sacerdotaux , marchaient en avant, portant 
la croix, des cierges allumés , les reliques des saints , et 
récitant de ferventes oraisons. Les habitants suivaient 
armés de piques et d’épieux. Ils étaient d'autant plus 
effrayés de la ftireur du dragon vomi par l’enfer, qu'ils 
voyaient la campagne que le monstre avait coutume de 
parcourir, entièrement dévastée et aride comme si la 
flamme y eût passé. 

Arrivés à son repaire, ils virent une bête immense , 
horrible, étendue sur la terre qu’elle couvrait de son corps. 
Croyant que le dragon était plongé dans le sommeil, et 
se défiant de leurs forces, ils hésitaient à l’attaquer ; enfin, 
mettant leur confiance en Dieu, ils lui lancèrent une 
grêle de traits et de flèches , en poussant des cris ter¬ 
ribles. Le monstre resta immobile : ils le trouvèrent froid 
et sans vie, et coupèrent son corps en mille pièces. Comme 
ils s’étonnaient de le voir ainsi mort, ils aperçurent entre 
ses pieds le petit bouclier et la petite épée apportés au 
Mont Saint-Michel. Ne pouvant s’imaginer qui avait pu 
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terrasser mi si redoutable ennemi avec des armes aussi 
faibles, ils rendirent gr&ces à Dieu delà victoire et le 
supplièrent avec ferveur de leur révéler l’auteur de cet 
exploit miraculeux, afin qu’ils lui en rapportassent tout 
l’honneur. Le saint évéque était prosterné aü milieu de 
la foule, baigné de larmes, et priant dans toute l’effusion 
de son cœur : tout-à-coup saint Michel lui apparut, radieux 
de l’éclat d'une céleste lumière, et dit : » Je suis Michel 
l’archange, qui veille toujours assistant devant Dieu pour 
protéger et défendre les hommes. Apprends que c’est moi 
qui ai tué ce monstre dont aucun effort humain n’aurait 
pu triompher. Ces armes que tu vois sont les miennes : 
ce n’est pas que j’en eusse besoin, mais je lésai apportées 
et laissées ici, afin que les mortels, à l’aspect de ces armes 
matérielles et visibles, comprissent la force et la puis¬ 
sance spirituelle et invisible que j’ai reçues de Dieu pour 
les protéger contre les ennemis visibles et invisibles. Et 
toi, évéque, remets ces M insignes à des messagers fidèles: 
qu’ils les portent à un mont situé au-delà de la mer , et 
qui nous est consacré, afin, que les habitants participent à 
votre consolation. » 

- Le saint évéque rapporta fidèlement au peuple les pa¬ 
roles de l’archange, ainsi que l’ordre d’envoyer outre¬ 
mer ces armes miraculeuses. 11 choisit ensuite quatre 
habitants du pays , vénérables par leur âge , pour 
remplir cette mission. Ayant traversé 1 la mer, et débarqué 
en terre ferme , les envoyés se disposèrent à se rendre 
au mont Gargan, en Italie, car ils ignoraient ce qui était 
arrivé en Normandie depuis peu de temps. Ils entre¬ 
prirent donc leurvoyage, mais ils cheminaient vainement ; 
car le matin ils se trouvaient toujours au même lieu d’où 
ils étaient partis la veille. Admirant ce prodige, ils dirent 
entre eux s « Quelle chose est-ce que cecy ? Pourquoy 
trauaillons-nous en vain ? Desià auons passé plusieur, 
iours en allant au Mont SaiuUMichel en Gargan , et si 
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n'exploictons rien. Nostre euesque, pour vray , nous 
mande d'aller au Mont Saint-Michel ; mais il n’a déter¬ 
miné lequel. Àuons passé parvne montaigne qu’on appelle, 
de présent, le Mont Saint-Michel. Peut-être serai l-ceillec 
que deuons rendre les enseignes que portons. Adonc, re¬ 
commandons-nous au conseil et aduis de celuy qui a dé- 
liuré nostre pays du serpent, espérant qu'il ne nous dé¬ 
faudra point. » 

Après do ferventes prières ils s’endormirent; et vers le 
milieu de la nuit, ils virent apparaître une grande lu¬ 
mière d'où sortait une voix qui disait : « C'e6t au Mont 
Saint-Mkbel, appelé aussi Tumbelaine, et qui nous est 
dédié depuis peu de temps, que vous devez aller. Quoique 
notre habitation ordinaire soit dans les cieux, néanmoins 
nous visitons, souvent sur la terre les lieux et les hommes 
qui nous sont désignés par le Tout-Puissant, et nous ve¬ 
nons au secours de ceux qui nous implorent. Ce lieu est 
protégé par le souverain des mondes, et visité par nous ; 
car son nom y est invoqué et glorifié par un culte qui est 
très-agréab)e devant lui. * Et voilà que la lumière dispa¬ 
rut, et la voix cessa de se faire entendre. Transportés de 
joie par cette révélation, les envoyés se rendirent au 
Mont Saint-Michel de Tombelaine, où ils arrivèrent en 
peu de jours. Ayant déposé entra les mains des pieux 
eénobiies.le bouclier et l’épée, ils racontèrent tout ce qui 
leur était arrivé, affirmant Leur récit par les serments les 
plus solennels. Ces armes furent reçues avec la plus, pro¬ 
fonde vénération. Elles étaient d'une petite dimension, 
et d’une matière qui ressemblait à de l’étain: la bouclier 
était de forme ovale* et marqué de quatre petites croix; 
l’épée avait la forme d’une petite dague ou poignard. 
Conservées dans le trésor, l'un des plus riches de la chrér 
tienté en saintes reliques, on les montrait aux pèlerins 
en mémoire de la victoire remportée par l’arohange sur 
l’antique dragon. 
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Deux siècles après la mort do St. Aubert, Rollon, pre¬ 
mier duc de Normandie, après avoir reçu le baptême à 
Rouen des mains de l’archevêque F rançon, favorisa la 
fondation établie sous les auspices du chef des milices 
célestes, et dota, le premier, le monastère du Mont 
Saint-Michel au Périt de la Mer. Ce surnom, empreint de 
toute la poésie de ces anciens temps, vient sans doute de 
la situation de ce lieu au milieu des flots et de ces grèves 
mouvantes où le voyageur s’exposerait à disparaître s’il 
n’était pas conduit par un guide sôr et expérimenté. Mais 
une touchante tradition l’attribue àun miracle qui fut opéré 
en faveur d’une jeune femme enceinte. Elle s’en retournait 
du saint Mont, avec son mari et d’autres pèlerins, lorsqu’ils 
furent enveloppés par un brouillard si épais qu’il les dé¬ 
robait à la vue les uns des autres. Saisis d'effroi, ils se 
dirigèrent en désordre et auhasard vers le viflagedeGenest, 
qu'une vapeur blanch&tre et condensée cachait à leurs 
regards. Mais cette pauvre jeune femme, empêchée par sa 
grossesse qui ralentissait ses pas, ne put se sauver avec les 
autres. Comme elle se trouvait entre le rivage elle rocher 
de Tombelaine, elle entendit le bruit de la mer dont Jes 
vagues s’approchaient en mugissant : saisie d’une cruelle 
angoisse, elle crut la mort inévitable. La terreur h&ta le 
terme de sa délivrance, et les douleurs de l'enfantement 
la forcèrent de s’arrêter au milieu de la grève où elle 
implora saint Michel avec la plus viveferveur. L’archange 
exauça une prière dictée par la tendresse maternelle 
plus encore que par la crainte du trépas. Les flots 
furieux et turbulents s'entassant autour de cette femme, 
semblables à de hautes murailles, formèrent un grand 
cercle où die resta à sec comme au fond d’une tour large 
et profonde ; s’ils faisaient entendre encore leur voix 
immense, ce n’était plus pour effrayer, mais pour con¬ 
soler cette malheureuse affligée, et proclamer la puis¬ 
sance de celurqui tient entre ses mains les abîmes de la 
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mer. Cëtte femme donna le jour à un fils d’une beauté 
ravissante, qu’elle baptisa avec les eaux qui l’environ¬ 
naient : et pleine de reconnoissance pour la bonté divine 
qui faisait éclater en sa faveur un si grand miracle, elle 
attendit avec une joie incroyable que la mer se fût reti¬ 
rée, afin d'aller remercierl’Eternel et le glorieux archange 
son libérateur. Son mari qui la croyait engloutie dans les 
flots revint le lendemain matin sur la grève pour cher¬ 
cher son corps et lui faire donner la sépulture. Mais 
quelles furent sa joie et sa surprise, lorsqu’il la retrouva 
pleine de vie et rayonnante du bonheur de la jeune 
femme qui est mère pour la première fois ! Ils revinrent 
tous deux au Mont pour rendre grâces à Dieu et à son 
archange, et ils nommèrent leur fils Péril, à cause du 
péril dont sa naissance miraculeuse avait été environnée. 
Cet enfant fut destiné par ses parents au saint ministère 
de la prêtrise quM embrassa ; et » tant que dura sa vie, 
on le vit chaque année venir rendre hommage de son 
existence à Dieu et à saint Michel, dans l'église du Mont 
qui depuis fut appelé Mont Saint-Michel au Péril de la Mer . 

Richard I*\, duc de Normandie, ce Richard Sans-Peur, 
dont le peuple redit encore de nos jours les intrépides 
prouesses, donna, comme Rollon, des marques de sa 
pieuse munificence au Mont Saint-Michel, dont il fit aug¬ 
menter'le monastère. Mais les clercs qui s’y trouvaient 
alors, corrompus par les biens dont les avait comblés la 
piété 1 ] des fidèles, n’avaient que trop dégénéré de leur 
première institution. Instruit de leurs dérèglements, 
Richard voulut les soumettre à une sâge et sainte réforme 
qu’ils refusèrent d’adopter. Il choisit donc dans les divers 
monastères de St.-Benoit, trente religieux distingués 
par leurs vertus, et installa ces vénérables cénobites dans 
le vaste et merveilleux édifice qu’il avait fait construire. 

L’église du Mont St.-Michel jouissait d’une grande 
splendeur à l’avènement de Richard4e*Bon, qui succéda 
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à Richard-Sans-Peur. C’est & ses autels que fut consacré 
le mariage de ce prince avec Judith, sœur de Geoffroy , 
comte de Bretagne. Robert I er . y reçut l’hommage d'Alain, 
comte de Dol. Enfin, sous Guillaume-le-Conquérant, dont 
le nom rappelle tant de gloire, la colonie chrétienne dn 
Mont Saint-Michel était parvenue i un tel degré de pros- 
périt é qu’elle contribua de six navires armés à cette grande 
expédition qui devait soumettre au duc de Normandie les 
provinces d’Angleterre. 

Depuis ce temps le Mont Saint-Michel joue un grand 
rôle dans l’histoire des guerres dont l’héroïque terre de 
Normandie a été le théâtre. Ce qu’on a dit de sa position 
et des circonstances de localité qui le rendent si remar¬ 
quable, fera aisément concevoir ce qu’il offre d’obstacles 
invincibles aux tentatives des guerriers et à l’ambition 
des conquérants. Qu’on ajoute à ces particularités d’un 
site extraordinaire tous les secours que l’art a pu prêter 
à la nature pendant une longue suite de règnes glorieux ; 
qu'on se représente au sommet de ce grand obélisque de 
la mer les murailles prodigieuses de l'abbaye , boulevart 
religieux et guerrier, forteresse de la patrie et de la foi, 
qui s’arme tour-à-tour de la foudre du ciel et de la foudre 
des hommes, et qui domine, indomptable sur les déserts 
de la terre et sur les déserts de l’abtme, on ne s’étonnera 
pas que les efforts les plus obstinés aient échoué i ses 
pieds. Jamais le Mont Saint-Michel n’a subi la loi d’un 
vainqueur, et cette circonstance qui n’est ignorée de 
personne dans le pays fait l’orgueil des habitants. 

« En vain les Anglais, maîtres de toute la Normandie, 
entreprirent de s’emparer de cette position en 1418 et 
14^3. En vain même ils réussirent à porter une armée 
de i 5 oo hommes sur le rocher de Tombelaine dont ils 
restèrent maîtres jusqu’àl’année i 449 * Cent dix-neuf che¬ 
valiers dont l’histoire nous a conservé le nom se dévouèrent 
à saint Michel sur les flancs de son rocher, et le dernier 
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retranchement de l'honneur français fut sauvé de l’op- 
probre d'une conquête. Un seul jour offrit aux assaillants 
quelques chances de succès. Us étaient parvenus à la base 
de la montagne, et leur avant-garde en avait gravi à 
demi les sentiers périlleux. Tout-à-coup , de la hauteur 
de l'abbaye, s’ébranlent et roulent de toutes parts sous 
la main des assiégés, d'énormes blocs de pierre qui en¬ 
traînent , renversent, brisent tout ce qu’ils rencontrent 
dans leur chAte. Le brave Jean De La Haye profite du 
désordre de l’ennemi, et se précipite avec sa petite gar¬ 
nison sur les Anglais épouvantés. Une terreur panique 
s’empare d’eux à l’aspect de ce chevalier qui, les cheveux 
flottants , la visière relevée, la lance basse, semble porté 
par des ailes et descendredu ciel même. Un bruit se répand 
que saint Michel s’est placé à la tête des guerriers nor¬ 
mands pour la défense de son temple, et l’armée qui se 
croit poursuivie par une vengeance divine se disperse sur 
les grèves où des légions entières trouvent une mort 
mille fois plus affreuse que celle qui menace le guerrier 
dans le hasard des combats. Le reste se réfugie sur les 
côtes voisines , en laissant à celle de saint Michel, 
comme l’éternel monument d'une tentative honteuse, 
d'énormes canons de fer et des boulets de granit, qu’on 
voit encore couchés sur le roc à la porte de la ville. 
Depuis dans les deux invasions successives dont de funestes 
ambitions ont attiré sur nousle fléau, les pauvres pécheurs 
du Mont Saint-Michel, A défaut des chevaliers qui l’ont 
autrefois protégé, n'ont pas laissé altérer l’ancienne re¬ 
nommée de ce rocher invincible. On a vu des généraux, 
des princes étrangers que la curiosité ou la piété y avaient 
conduits , surpris sans doute, d’être obligés de déposer 
leurs épées victorieuses entre les mains d’un paysan 
français, pour obtenir qu’on soulevât devant eux cette 
herse vierge encore qui n’avait jamais ouvert le passage 
à l’ennem». 
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* Ce fut en mémoire de la célèbre résistance du Mont 
«i Saint-Michel, en i4^3 , et afin que tous nobles cou- 
« rages soient excitez et plus particuliéremènt muz à 
« toutes œuvres vertueuses, que Louis XI fonda, qua- 
« rantc-sixans après , un ordre de chevalerie sous l’invo- 
« cation de l’archange premier chevalier, qui combattit 
a l’ennemi dangereux de l'humain lignage, et du ciel le 
« trébucha , et qui en son lieu et oratoire appelé Mont 
« Sainct-Michel, s’est tousiours particulièrement gardé, 
« préservé et défendu sans estre pris, subjugué , ni mis 
« ès mains des ennemis du royaulme. » 

« On montre encore aux curieux la salle antique et 
superbe des réceptions , ces voûtes imposantes , ces 
colonnades majestueuses qui virent conférer le collier d'or 
à coquilles d’argent, qui distinguait les membres de 
l’ordre, aux Sancerre, aux d’Estouteville, aux d'Arma- 
gnac, aux Tanneguy du Ch&tel, aux Crussol, aux La 
Trémouille. Elle est occupée maintenant par une filature 
de coton, dont les travaux remplissent les longues et 
douloureuses journées des malfaiteurs du département 
de la Manche (i). » 

Dans ces temps où la piété régnait avec l'héroïsme, le 
Mont Saint-Michel était célèbre et vénéré dans toute la 
chrétienté. Des pèlerins de tous les pays et de tous les 
rangs venaient se prosterner au pied des autels de l'Ar¬ 
change. Les rois y arrivaient confondus avec l’orphelin , 
le mendiant et l'infirme. ChildebertIII fut la première tête 
couronnée qui s’humilia devant l'autel élevé sous l’invo¬ 
cation du prince de la milice céleste. Edouard-le-Con¬ 
fesseur , saint Louis, à son retour de la Terre Sainte, et 
une foule d’autres souverains visitèrent aussi ce lieu 
éminemment saint et vénérable, comme disent les chro¬ 
niques. Laferveur des peuples égalait celle des monarques 

(!) Charles Nodier, Annales romantiques • Paris, 1825, in-18. 
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De toutes les contrées de la France, de l'Angleterre , 
de l'Espagne et des plus lointaines régions du monde 
chrétien, on voyait arriver au Mont Saint-Michel le 
pauvre pèlerin , les pieds nuds et le bourdon à la main , 
en même temps que de magnifiques réunions de deux ou 
trois cents personnes à cheval. Avant leur départ, ces 
pèlerins élisaient un roi qui donnait des ordres pendant 
le voyage. Entouré de ses officiers et précédé de 
héraults d'armes, le roi marchait à la tâte du cortège , 
une couronne de métal doré sur le front, et portant une 
riche écharpe garnie de coquilles et de médailles de 
Saint-Michel. Leur entrée dans les villes par où ils pas¬ 
saient se taisait avec toute la pompe de ces temps d’artetde 
poésie : ces seigneurs en pourpoint de velours et la toque 
à plumes au front, ces nobles châtelaines accompagnées 
de leurs pages, ces riches bourgeoises avec leurs belles 
robes d'écarlate à queue de satin, arrivaient aux sons de 
la musique et bannières flottantes ; sur ces bannières 
était peinte l'image de l'archange victorieux. Us visitaient 
dévotement les églises , et d'ordinaire ne négligeaient 
pas les hôtelleries renommées. Lorsque du milieu de la 
plaine bleue de la mer le Mont apparaissait pour la pre¬ 
mière fois à leurs regards, ils le saluaient par de lon¬ 
gues acclamations et de bruyantes décharges de mousque- 
terie. Le roi était défrayé aux dépens des pèlerins , 
mais à son retour il donnait un grand festin , suivi de 
danses et de fêtes qui voyaient naitre ou s'accroître de 
tendres attachements ; car souvent un jeune pèlerin 
s'unissait à l’aimable pèlerine dont il avait pu, pendant 
le voyage, admirer la piété et la douceur. Oh ! combien 
il devait jusqu'à son dernier jour, conserver son culte 
pour l’Archange, lorsqu'il avait trouvé le trésor le plus 
précieux qu'il soit donné à l'homme de posséder sur la 
terre : la femme chrétienne douée de la beauté ! 

Pèlerin aux Rochers de M®** de Sévigné, je ne pouvais 


Digitized by v^ooQie 



- 5»3 - 


oublier que cette femme célèbre avait visité elle-même 
le Mont Saint-Michel, dans l'été de 1661, avec sa fille. 
Elle lui rappelle ainsi cette visite dans une de ses lettres : 
a Je voyais de ma chambre la mer et le Mont Saint- 
« Michel ; ce mont que vous avez vu si orgueilleux et 
* qui vous a vue si belle. Je me suis souvenue avec ten- 
« dresse de ce voyage. » 

Maintenant toute l’antique splendeur du Mont Saint- 
Michel s’est évanouie. « E ne reste plus à ce peuple, ditM. 
Charles Nodier , qui avait imposé aux Anglais, du milieu 
de ses rochers, la loi de ses capitaines, un simple bateau 
pour porter le pécheur aux rives de la grande mer. Il 
attend pour le repas de sa famille la retraite des eaux, et 
alors les jambes nues, le corps serré d’un gilet brun , la 
tête recouverte d’une toque à l’antique , son filet et son 
panier suspendus à une longue perche appuyée sur son 
épaulé , il épie la fuite de la marée pour surprendre un 
poisson étourdi ou paresseux. Quand elle s'éloigne sans 
rien laisser, ce qui arrive le plus souvent, armé d’un 
crochet en forme de cuiller recourbée, il revient les yeux 
penchés sur la grève, en y cherchant avec l’attention de 
la faim une petite bulle d’eau qui décèle entre quelques 
grains de sable la retraite d’un coquillage dont ses enfants 
font leurs délices, et que la Providence a semé abondam¬ 
ment dans ce désert pour les jours de la famine. Jamais fl 
ne se cache sous le rocher , jamais il ne cède au mouve» 
ment du reflux. C’est la manne infaillible du Mont Saint- 
Michel, eton a calculé que les événements les plus funestes 
ne priveraient jamais d’aliments les habitants de la mon¬ 
tagne , tant que Dieu ne leur retirera pas cette grâce. On 
retrouve ailleurs la coque du Mont Saint-Michel, mais bien 
moins fréquemment, dans des lieux où le peuple dédaigne 
de s’en nourrir. Elle échappe au luxe qui la recherche, et 
se multiplie pour le besoin. Je ne sais comment les natura¬ 
listes appellent ce coquillage, mais quel voyageur n’a pas 
remarqué ses valves arrondies en cœur, l’épanouissement 
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de des cannelures élégantes, le ton chaste et doux de sa 
couleur , qui se confond avec celle de la grève , sous 
laquelle il repose ? quel voyageur , dis-je , ne Ta pas 
remarqué, entassé dans le sac à réseaux du pécheur, ou 
ornant d’une richesse étrangère et curieuse le camail ciré 
du pèlerin ? 

« Mais ce bateau que tant de besoins réclament , 
négligerais-je d’ajouter qu’il n’existe pas même pour jeter 
la rame de miséricorde à l’infortuné surpris par la mer , 
dans la saison des marées impétueuses, quand le flux 
qui se précipite au travers des tranchées profondes, que 
les eaux douces ouvrent continuellement dans la grève, 
s’accroît, monte, frappe tous les rescifs, menace tous 
les bords , finit par les envelopper en courant, et par 
faire de tous les points de cette plage dévouée à la mort, 
jusqu’au plus élevé, un refuge inutile contre l’usurpation 
certaine des flots? En vain le malheureux hâte sa marche; 
les eaux l’ont prévenu de tous côtés, et, s’il retourne sur 
ses pas dans l’espérance de regagner la côte voisine, il 
les retrouve inondant déjà le large fossé qu’il viept de 
franchir. La place qu’il occupe est une Ile, et dans quel¬ 
ques moments elle appartiendra tout entière à l’ablme. 
Peu de jours avant notre arrivée, un jeune officier, de 
grande espérance, mourut lentement dans cet incroyable 
supplice, à la vue des Montais éperdus qui le pleuraient 
d’avance , parce qu’ils ne pouvaient le secourir. Long' 
temps les plus hasardeux avaient lutté en vain contre la 
vague qui les poussait et les ramenait avec elle. Pénétrés 
de douleur, ils s’arrêtèrent au rivage, et tendirent des 
bras impuissants vers le voyageur, avec (les cris de dé¬ 
sespoir. Ils n’avaient point de 'bateau. 

a Mais ce n’est pas contre un seul élément que l’homme 
est obligé de lutter dans les grèves du Mont Saint-Michel. 
Cette grève elle-même recèle, sous sa surface trompeuse, 
des pièges tous les jours nouveaux. Coupée tous les jours 
par de nouveaux ravins, qu’elle ne cesse de recouvrir 
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de voûtes mobiles et mal assurées, ponts flotlants que la 
marée jette et abandonne sur des précipices, il n’y a pas 
de mois où elle ne s’ouvre subitement sous les pieds du 
passant, tantôt en Se fendant en larges crevasses^ dans 
lesquelles ont souvent disparu sans retour la voiture, le 
cheval et son conducteur ; tantôt, plus insidieuse et plus 
cruelle , ens’affaisant graduellement à chaque pas de sa 
victime, en liant peu à peu ses mouvements et en finis* 
sept par la dévorer vivante. 11 y a peu d-années qu’un 
navire considérable écboua sur les grèves du Mont Saint- 
Michel. Les marées suivantes arrivèrent sans le remettre 
à flot) et chaque fois qu’elles l’abandonnaient, elles le 
laissaient plus profondément enfoncé daâs le sable. Un 
jour les yeux purent suivre les progrès effrayants de ce 
phénomène; le pont était déjà caché, les mâts descen¬ 
dirent , les hunes arrivèrent à la superficie de la grève, 
et puis l’écartèrent à leur tour, et tout disparut. » 

Pendant que tous ces souvenirs se présentaient à ma 
mémoire, dix heures arrivèrent, et je pus enfin visiter 
l’intérieürde l’abbaye. Mais ce ne fut qu’après en avoir 
vivement sollicité la permission, que le directeur de la 
maison de détention, M. Martin-Deslandes, m’accorda, 
je dois le dire, avec fort peu de bonne grâce et d’obligeance. 

Un des guichetiers me guida dans le véritable labyrinthe 
formé par cette multitude de vastes édifices que la puis¬ 
sance catholique, plus grande ici dans ses œuvres, que 
la puissance romaine elle-même, avait entassés en voûtes 
les uns sur les autres, au sommet du Mont Saint-Michel. 
Je n’entreprendrai pas de décrire cesmerveilles, et surtout 
de retracer les impressions qu’elles produisirent su rmoi, 
homme du moyen âge, (homme du siècle de St. Louis 
égaré dans le dix-neuvième, et qui devais porter le froc 
ou le haubert. 

, Je visitai d'abord l’ancienne église abbatiale, vaste et 
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superbe édifice, abandonné aujourd'hui aux détenus qui 
travaillent le bois: a le chant des saintes solennités y est 
remplacé parle cri aigu de la scie, Te sifflement du rabot et 
le retentissement de la cognée. » On dit la messe aux pri¬ 
sonniers dans une chapelle située derrière le chœur, où se 
trouvaient les reliques, le trésor et le grand tableau repré¬ 
sentant saint Michel terrassant Satan. En face de l’autel, 
on voyait sur le mur les noms et les armoiries des cent 
dix-neuf braves gentilshommes normands et bretons qui 
défendirent, en i4^3, le Mont Saint-Michel contre les 
Anglais. Ce monument de la vaillance de nos pères fut 
détruit pendant les jours néfastes de la Révolution, où se 
commirent tant d’actes d'un sacrilège et stupide vanda¬ 
lisme. lia été rétabli, le quatrième anniversaire séculaire 
de cette grorieuse défense, ainsi que l'apprend une 
inscription placée au-dessous de ces noms héroïques. 
Pressé par le temps, je ne pus la copier tout entière; en 
voici sèulement la fin : Le 6 juin 1823 , M. Esmangart, 
Conseiller d'Etat, préfet du département de la Manche, a 
fait rétablir ce monument national . II en fait hommage aux 
descendants de ces braves gentilshommes* U lui donne pour 
sauvegarde /'honneur Français. 

De l’église je passai dans le cloître qui m’arracha un 
cri de surprise et d’admiration. BAli au commencement 
du XIII e . siècle, par l’abbé Raoul de Villedieu, ce cloître 
est peut-être ce que l'architecture gothique a produit de 
plus élégant sous l'inspiration chrétienne. Il forme un 
carré long, vaste et spacieux, autour duquel règne une 
galerie ornée de sveltes colonnes de stuc, travaillées avec 
une délicatesse qui rappelle les plus ravissantes merveilles 
de l’Alhambra. Les arcades en ogive qui existent entre 
chaque colonne étaient fermées autrefois par de magni¬ 
fiques vitraux. On admirait surtout une représentation de 
saint François d'Assise étendu mort dans un cercueil et 
environné doses religieux qui lui rendaient, les derniers 
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devoirs. Ce beau vitrail était de Tannée même de la mort 
du saint, suivant une inscription placée au-dessus, et 
dont il existait encore des traces lors de mon pèlerinage* 
Après avoir traversé le cloître, on arrive sur une 
vaste plate-forme d’où Tou admire les légers arceaux qui 
soutiennent le rond-point de Téglise, semé de coquilles. 
La délicatesse des sculptures frappe de surprise : le granit 
est découpé et travaillé comme une riche dentelle. De 
cette plate-forme , pavée de larges dalles et au pied de 
laquelle viennent se briser les vagues de la mer retentis¬ 
sante , comme l’appelle le vieil Homère, les regards qui 
s’étendent dans Timmensité, jouissent d'un spectacle 
magnifique. On découvre l'Océan , les villes d’Avranches, 
de Dol, de Pontorson, et dans un horizon bleu les côtes de 
la Normandie et les grèves sauvages de la Bretagne. 

L'illustre historien de Thou parle dans ses Mémoires 
d'une statue colossale de saint Michel en bronze doré , 
qui s’élevait sur le pinacle du temple , et resplendissait 
d'un éclat extraordinaire lorsqu'elle était frappée par les 
rayons du soleil. « L’étranger qui arrivait par la grève 
de Pontorson, quand cet astre commence à descendre 
vers son couchant, apercevait sur son disque de feu la 
figure gigantesque de l'Archange , enveloppée des traits 
du jour comme d'une auréole , et prête suivant les 
besoins du monde, à prendre son vol vers la voûte céleste 
ou l’arrêter sur la terre. Saisi d’une religieuse terreur, 
il se prosternait avec respect et se livrait à la prière 
jusqu’à ce que les feux du crépuscule se fussent éteints 
par degrés à travers le feuillage des figuiers et des aman¬ 
diers de la montagne, car ces arbres si étrangers à son sol 
et à sa température croissent naturellement de tous côtés 
dans les fentes du rocher ; et il admirait encore dans 
cette végétation miraculeuse les bienfaits de l'ange du 
soleil envers son peuple favori (i). » —La statue de PAr- 

(1) Je cite encore M. Nodier, car Je n*aurais pu dire aussi magni- 
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change n’existe plus: èàt-il besoin de dire (Juc le dix- 
heuvième siècle l’a remplacée par un télégraphe ? 

À l’exemple des pèlerins, j’emportai quelques reliques 
du Mont Saint-Michel : la jeune fille qui me vendit des 
petites Coquilles ll’argent et un médaillon ovale sur lequel 
est représenté l'Archange terrassant sous ses pieds lé 
grince des esprits rebelles, me rappela les druidesses qui 
habitaient autrefois la montagne de Béléniis ; si la vierge 
chrétienne n'a pas comme ces prêtresses gauloises le pou- 
Toir de commander aux flots et aux tempêtes, elle n'en 
possède pas moins l’art des enchantements. 

Le Mont Saint-Michel est assurément l'un des endroits 
les plus remarquables du monde. S'il se trouvait dans les 
régions les plus reculées du globe, l'artiste et le poète 
traverseraient les mers pour l’admirer et y chercher des 
inspirations ; mais comme il se trouve dans la France , il 
n’est visité que par quelques pauvres et rares pèlerins 
Venus de contrées lointaines, ou quelque antiquaire qui 
ne voit que le genre et le siècle de l’architecture. A 
l’âspect de Ce gigantesque obélisque de granit qui s’élève 
au milieu des grèves de l'Océan , à la vue des murs 
géants de cette vieille et formidable forteresse, de cette 
église et de ce monastère, qui reposent sur son front 
comme une couronne sür la tète d’un roi, je restai saisi et 
immobile d’admiration, comme si j’eusse été touché par 
le glaive flamboyant de l’archange. Je m’éloignai avec 
effort et douleur de ce Heu consacré par les merveilles de 
ja foi et de" l'art chrétien. Une puissance mystérieuse 
semblait me retenir. Je tins mes regards attachés sur le 
mont miraculeux tant qu’ils purent l’apercevoir, ré¬ 
pétant avec une indicible émotion ces beaux vers de 

figaetnfbt;, d ! ailleiirilerecuril qui rrfifetmt le remarquable article 
auquel sont faits tous ces emprunts, est devenu asscx rare au¬ 
jourd'hui. 
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M. Wifien, où se trouve si poétiqiKemeut exprimé tout ce 
que j'éprouvais en moi (i). 

One ntght wilhln thy guarded waîls, 

O Mounl-Saint-MIchaélî now la more 
Tome, (han in Arabianhafla ■ 

Whole heaps of legendary loi»» 

No mail-clad knight from Palestine ^ 

No sandal'd mont ftom fabled fend», 1 ' 

With bosom more devoutthanmlne 
E*er cross*d thy bine end chaanclPdsand»; 

Chiefs, klngs and ,cowr3 hiérarchies 
Ofyore seero’d manlutting my way,. 

As, barefoot too, In pilgrim guise ». 

I pauséd before thy torretft gray. 

There stood’st'ttioo, Nature’s hermit^king,. 

The worship of a world, thatdeem'd 
It glory «t thy féet to fling 
\ What richestflâstfed, orbrightest gleam'd! 

The towers ttfy guards ; thy throne of famé 
The pyramid or rocks tbat soar 
Toheaven; and on thybrewsthesarae 
Rich gothie mitre as of yore ; 

But of the millions tfaat obeyed 
Thy awfal crosier, wbere are Chey t-r 
Enough ! I mean not to upbraid 
The nations with Urine ancien t s way. 

Still let the village giflé repair 
Tohaog with Otmers the Ajrchanpri/s sUrjne, ; 


(î) M. J. H. Wlffbn , bibliothécaire dh duc de Bedford, auteur 
d'une traduction en vers* anglàls dè la Jèru$*Utti deliwàe et des 
œuvre» de Gareilaso delà Véga* alliai que d’un grand nombre de 
poésies estimées» Cet 4 homme excellent visita la Normandie* ap JJpO t , 
avec un artiste bien digne de l'accompagner, U. Louis Parez. Tpus 
ceu* qui le connurent alors admirèrent son amabilité. Pour moi, je 
devais plu» tard recevoir de lui sur la terre étrangère, des marques 
d'intérêt et des services dont je conserverai un éternel souvenir, et je 
regarde comme un devoir sacré de donner ici à sa mémoire ce témoi¬ 
gnage de ma reconnaissance. H. Wiffcn est mort, vers 1835, dans un 
âge encore peu avancé. 
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And home là bright remembrance bear 
Tby sbells, unblamed by lyre of mine. 


And I myaelf ( let greybearda tmile ) 

The like memoriale bear away, — 

Farewell, farewell lime-ballowed pila ! 

Adieu, tbou wild bine Norman bay ! 

« Une nuit dans tes murs élevés., à Mont Saint-Michel ! 

« est plus pour moi que ne le seraient dans les palais arabes 
« des trésors de fabuleuses merveilles ! Jamais à son 
« retour de la Palestine , le chevalier couvert d'une cotte 
« de mailles, jamais le moine aux poudreuses sandales, 

« ne traversèrent avec pn cqwr plus dévot que moi tes 
s sables bleus et sillonnés par les courants. Chefs, rois et 
« hiérarchies monacales des anciens temps semblaient 
« m'opvrir la marche, lorsque, les pieds nus comme un 
c pèlerin, je m'arrêtai devant tes tours grisâtres. 

« Là , roi-hermite de la nature, tu étais l’objet 
« de l’adoratjon d'un monde qui mettait sa gloire à jeter 
« à tes pieds toutes les richesses et toutes les splendeurs. 
« Tes tours te défendent encore; la pyramide de rochers, 
« trôpe de ta gloire, s'élève encore vers le ciel; ta riche 
« mitre gothique couronne ton front comme dans les 
« siècles passés; mais ces miliers de mortels qui étaient 
« soumis à ta crosse vénérable, où sont-ils? «rr Àsseï ! 

# Je ne veux pas reprocher aux peuples ton antique 

# domination. 

« Que toi^oprs les jeunes filles du village viennent 
s suspendre des couronnes de fleurs à la châsse de l'Àr- 
f change,et remportent dans leurs chaumières tes coquilles 
s comme un heureux souvenir! ce n'est point ma lyre qui 

s les blâmera. Moi-même j'emporte de semblables 

« marques de souvenir. —Adieu, adieu, monument 

# consacré par le temps ! Adieu, vagues bleuâtres de la 
f baie périlleuse de Normandie ! » 

G.-S. Trébutiex. 
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DES DIFFÊ1VENTS SYSTÈMES* PHILOSOPHIQUES. 


S'il est une théorie-dirnt les. ennemi» de la philosophie 
se soient saisis avidement, pour diriger contre celle 
science les plus rudes attaques, c'est ceUequi fait sortir 
le scepticisme *du conflit de-deux» systèmes qui semblent 
se détruire par leurs prétentîonsréciproques. A peine 
celte théorie se fut-elle produite au grand Jour, qu’elle 
fut répandue ci propagée de toutes parts, et aujourd'hui 
elle est acceptée eomme un axiome. Aussi lorsqu’on 
attaque-la philosophie, on ne discute plus comme autre¬ 
fois la valeur réelle des systèmes qui la représentent ; on 
se contente de nous montrer les philosophes à l’œuvre, 
élevant leur Babelou plutôt détruisant les uns les autres 
ce que ehacun d’eux s’efforce d’édifier. On nous montre 
cette longue série de travaux qui ont duré tant de siècles, 
ces pénibles recherches qui ont occupé tant d’esprits, 
ces sublimes.conceptions, filles des plqs grands génies , 
aboutissant, à quoi? au scepticisme, suicide moral dont 
on ne peut se défendre qu’en se jetant dans les rêveries 
de l'illuminisme et dupan théisme. 

Cependant, cette-doctrine doit avoir quelque chose de 
spécieux; car c’est avec une apparence de vérité qu’elle 
sVst glissée dans le monde de la science , et qu’elle y a 
si fortement pris racine* 

Ce que nous croyons y découvrir de vrai, le voici : 
Lorsqu* la pensée est asservie dans l’enfance d’une so¬ 
ciété ainsi que dans l’enfance de l’homme, lorsque l’ame 
soumise à Fautorîté qui pèse sur le premier âge ne vit 
e core que sur la parole d'autrui, s’il arrive que ceux-là 
marrie, qui sont chargés de conduire cette enfance et au 
témoignage desquels elle croit a\ei:g'ément, lui montrent 
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des routes opposées, il est tout naturel qu'elle hésite , 
qu’elle doute: car elle ne voit encore que parles yeux de 
ses maîtres , et elle ne peut contrôler ni par conséquent 
juger leurs assertions contradictoires. Mais le doute peut- 
il naître dans une intelligence réfléchie de la divergence 
d’opinions qui s’élèvent sur un objet que cette intelligence 
perçoit et qu'elle peut juger elle-même ? non assurément v 
à moins qu'on ne ressemble à ce brahmane qu'une fable 
antique nous montre comme ayant abandonné la chèvre 
qu'il allait offrir en sacrifice parce que des voleurs qui 
désiraient s’en emparer lui dirent que c'était un chien. 
Et lorsqu'on parle du doute philosophique,entend-on par 
là l’embarras de l’aveugle placé entre deux guides qui se 
contredisent, ou la stupidité de cet être fictif qui croit 
que ses sens l'abusent ? Encore une fois non. Pourquoi 
donc ces débats contradictoires institués par Injustice 
humaine ? voulait-on en les établissant voiler, obscurcir 
la vérité ? ne voulait-on pas au contraire le faire éclater 
dans toute son évidence 7 Que dit l'adage populaire7qui 
n'entend qu’une cloche n'entend qu'un son. Nous incli¬ 
nons donc à croire mieux fondée en raison la doctrine 
que nous allons soumettre à nos lecteurs. 

« Une théorie célèbre, en France du moins, recon¬ 
naît quatre grandes divisions qui se partagent l’esprit 
philosophique. Selon cette théorie , l'homme , au 
début, semble ne croire qu’aux dépositions de ses sens : 
pour lui la vie physique est tout $ il est êensuatiste etmo- 
téricdùte. ^-Bientôt la réflexion trouve devant elle certains 
phénomènes, tels que le moi et ses qualités intellectuelles 
et morales, qu'elle ne peut rattacher à l’observation sen¬ 
sible. En s'appesantissant sur ces phénomènes, l’homme 
est bientôt amené à les regarder, d'abord comme les plus 
importants de ceux qui constituent sa véritable existence, 
et enfin comme les seuls qui méritent sa confiance. Peu à 
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peu la matière s’évanouit; l’idée reste seule avec le sujet 
qui la soutient, ; de là Y idéalisme et le spiritualisme. — 
Lorsque ces deux systèmes, dont l’un détruit la matière, 
dont l’autre nie l’esprit, se présentent à la fois à nous 
avec leurs prétentions exclusives, noos hésitons, ne sa¬ 
chant & laquelle de ces deux voix opposées nous devons 
croire; de là le scepticisme* —L’homme ne peut rester dans 
cette incertitude ; l’esprit et la matière ne sont plus, il est 
vrai ; mais une ressource reste encore à la foi. Une lumière 
qui n’a rien de commun ni avec la matière ,ni avec l’àme, 
flambeaux pour nous éteints, nous luit dans les ténèbres; 
c’est l’idée de Dieu. Cette idée suppose une faculté spé¬ 
ciale capable de la comprendre ; l’intuition devient le prin¬ 
cipe exclusif de nos croyances , et nous nous précipitons 
dans le mysticisme , 

« Telle est la théorie que, dans ses belles leçons de 
182 g, X, Cousin nous a donnée. Tout en reconnaissant 
dans cette dootrine un grand fond de vérité, nous avons 
Cru cependant y découvrir quelques imperfections. 

* Ainsi, par exemplestd’une part, nous nous sommes 
demandé si le scepticisme sortait bien réellement, bien 
logiquement surtout, d’une lutte entre le matérialisme et 
le spiritualisme? Pourquoi suppose-Uwi aveo tant de facilité 
que le doute naît du combat de deux dootrines opposées? 
Pourquoi, puisqu'on accorde quelque confiance à chacune 
d’elles, les croire dans ce qu'elles détruisent plutôt que 
dans ce qu’elles édifient ? Est-ce que le matérialisme ne 
doit pas nous sembler plus croyable lorsqu’il affirme le 
corps qu’il a étudié et qu’il connaît, que lorsqu'il nie 
l'âme qu'il a négligée et qu’il ignore? Est-ce que l’idéa¬ 
lisme , à son tour, n’aura pas plus de crédit auprès de 
nous quand il affirmera l’âme, qui est l'objet continuel de 
scs éludes, que quand il niera le corps, à l'étude duquel 
il resle complètement étranger ? Nous croirions , quelle 
inconséquence! l’idéaliste, quand il nie le corps , et le 
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matérialiste, quand il nie l’âme? et nous ne croirions pas 
l'idéaliste | quand il affirme l’âme , et le matérialiste , 
quand il affirme le corps. Quoi donc?Si un clihnisle, 
tout en établissant solidement devant nous les vérités 
que constate sa science, venait nous dire que les calculs 
de l’astronome sont des rêves et qu’il est impossible à la 
faiblesse humaine de saisir les grandes lois qui régissent 
le cours des astres ; si, d'un autre côté, l’astronome , 
après nous avoir ouvert le grand spectacle des deux et 
nous avoir révélé les lois de la mécanique céleste, venait 
taxer de mensongers et d’absurdes les systèmes qui pré¬ 
tendent analyser les oorps et découvrir les lois de leur 
composition et de leur décomposition, que ferions-nous, 
que devrions-nous faire? Est-oe qu’il nous faudrait rejeter 
sur la foi de l'astronome étranger à la chimie, les vérités 
que le ohimtste nous aurait démontrées, et, 6ur la foi du 
chimiste étranger à l'astronomie, les vérités dont l’astro- 
uonie aurait enrichi la science ? Nous pourrions bien sou¬ 
rire de leurs prétentions exclusives ; mais nous accepte¬ 
rions les vérités qüo chaoun d’eux aurait découvertes 
dans sa sphère , sans tenir compte de leur négation. Ce 
n'est donc pas le doute absolu , c’est bien plutôt une 
vue compréhensible de la réalité que nous aimerions à 
voir sortir d'une lutte engagée entre deux systèmes ex¬ 
clusifs. 

« D’une autre part, n’y a-t-il pas quelque confusion % 
dans le rapprochement des divers systèmes dont M. Cousin 
a formé son ensemble ? Trois d’eitltie eux , en effet, 
l’idéalisme, le sensualisme et le mysticisme, ont en dehors 
de l’esprit qui les conçoit un objet positif, la matière, 
l’âme et Dieu; le scepticisme n’en a pas ; le scepticisme 
ne s'appuie que sur un des modes de la croyance. Si vous 
admettez le doute comme base d’un système , pourquoi 
ne pas admettre la certitude et la probabilité comme bases 
de systèmes correspondants? 
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« Et enfin, après avoir admis un certain nombre de 
doctrines exclusives, on ne voit pas pourquoi l’auteur de 
cette théorie n’a pas ajouté à.sa liste » pour la compléter, 
une doctrine compréhensive , dans laquelle tous les sys¬ 
tèmes partiels se réuniraient et s'harmoniseraient ; on 
conçoit d’autant moins cet oubli, que M. Cousin n’ap- 
parlient lui-même à auçune de ces catégories exclusives , 
et que rédeçlisipe,telquenousle connaissons en France, 
s’associe tout naturellement à son nom. 

* Nous avons donc orn devoir modifier la théorie que , 
du reste, noqs le répétons , on ne saurait trop admirer. 
Considérée, quant à l’objet de son étude, la philosophie 
marche, en n’admettant exclusivement que le monde des 
corps au maicriç&wnfi; —< que le monde, des esprits au 
spirituatismç .;—que le monde divin au ponthcisny\ Con¬ 
sidérée , quant au caractère de la croyance qui s’attache 
à nos différentes connaissances, la philosophie aboutit , 
en n’admettant exclusivement que la certitude au dogma-* 
t\$me; que la probabilité au probabüàvif; que le doute 
au sçeptiçisme. Mais ces systèmes exclusifs doivent tôt ou 
tard se rapprocher et se conçilier. En partant de Punitè 
abstraite ( unitarisme), la philosophie doit tendre par la 
dualité (dualisme) à la triplicité (trinitarisme) ou totalité? 
c’est-à-dire au synthçtisnw A vaste système qui embrassera 
ce qqe chacun d’eux a de vrai et de légitime, et qui ad¬ 
mettra , d’un côté, le triple objet de la connaissance ; de 
Vautre, le triple caractère de nos croyances* synthétisme 
à la fois çbjcçtif et subj^eçti^ ( 1 \ * 

Joachim Mênakt. 

(I), Cet article est entrait de riMvoduction aux Leçonsd'histoire de 
la. Philosophie professées par M. A. Charma , et que doit publier 
prochainement M. Joachim Ménant, noire collaborateur. Le talent 
du professeur distingué, cl la Justesse d’esprit chus les matières 
philosophiques déjà déployée par l’élève qui a entrepris celle ouvre, 
sont, nous n'en doutons pas, le sûr garant d'un,succès mérijé. 

(iv du p j 
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UN SENTIMENT ET DES GANTS BLANCS. 

Ou vas-tu, Préaulx? demandent tous ceux qui le ren¬ 
contrent à un sergent-fourrier de fusiliers au 34 e . régiment 
de ligne. Aristide Préaulx, sans s’arrêter, répond à la 
question de ses camarades : Je vais chez le lieutenant 
Teissier, mon pays. — Et il continue le court trajet qui 
sépare la cathédrale de Rouen de la rue St.-Eloi. Il a le 
jarret tendu, le port coquet comme un jour de parade $ 
son shako est périlleusement posé sur son oreille droite, 
et de sa main gauche, pour rétablir l’équilibre de sa per¬ 
sonne, il balance avec grâce son sabre-poignard poli, 
lustré, éblouissant à la poignée. Sa moustache gracieuse 
et relevée en accroche-cœurs à l'extrémité de chaque 
lèvre donne à son sourire un air conquérant presqu'irré- 
sistihle, son œil d'une vivacité méridionale soulève, pour 
ainsi dire » la paupière baissée des jolies passantes, et en 
revanche force à s’humilier le regard moqueur et provo¬ 
quant de la grisetle riant à sa fenêtre. Mais son œillade, 
en ce jour, n’a que la brièveté, de l'éclair, comme elle en 
a la brûlante vivacité, et il semble dire à toutes les Rouen- 
naiscs : Gardez-moi votre cœur pour une autre occasion, 
je n'ai pas le temps tout de suite, il faut que j’aille chez 
le lieutenant Teissier, mon pays. 

Dans les 72 régiments de ligne que nous possédions 
alors, il n'y avait pas de lieutenant qui eût plus d'égards 
pour un de ses fourriers, que le lieutenant Teissier pour 
Aristide Préaulx, et pas de fourrier plus sincèrement dé¬ 
voué à son lieutenant, que Préaulx à Charles Teissier. 

Le sergent-fourrier, type que nous n’avons pas besoin 
dVsquisser, quoiqu’il ait ses caractères distinctifs et di¬ 
gnes d'étude, a généralement un travers étonnant, c’est 
de vouloir être, disent ses subordonnés, le premier mou- 
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tardicr du pape. L’écolier de rhétorique traite sans ver¬ 
gogne son professeur de perruque , quand celui-ci ose ne 
pas admirer sa verve poétique : les sous-officiers entre eux 
se croient fort supérieurs à leurs capitaines et presque les 
égaux du colonel : la perspective de l’épaulette leur donne 
une sorte de torticolis intellectuel qui leur fait voir toutes 
choses en bas. C’est à peine s’ils saluent leurs lieutenants, 
et avant de porter l’index au shako, ils ne manquent pas 
de leur faire avec la main un petit signe amical. Cela 
tient sans doute à ce que la plupart des jeunes ôfficiers 
viennent de Técole militaire, et que les fourriers et ser¬ 
gents, connaissant mieux les détails du service, trouvent 
dans les premiers jours l’occasion de prendre ceux-là en 
faute ou en erreur. Et delà, selon eux, leur supériorité 
incontestable; et de là, leur tournure fendante, leurs 
gestes dégagés, leur voix brève et aristocratique, leurs 
paroles choisies. 

Préaulx , passablement présomptueux, était autant 
que tout autre fier de ses galons, mais dans son déni¬ 
grement contre les grades plus élevés, il faisait toujours 
une exception en faveur de son lieutenant ; cette défé¬ 
rence, il l’imposait à ses collègues, il les forçait à se taire 
ou du moins à ne pas mal parler du lieutenant Teissier. 

C’étaient deux enfans de la Picardie, tous deux de Pé¬ 
renne, tous deux fils de vieux soldats avaient été nourris 
ensemble, porte à porte, et tous deux ponssés vers l’état 
militaire par un penchant que rien ne contrariait, avaient, 
i dix-huit ans, embrassé cette carrière. Seulement, l’un 
avait appris les mathématiques, était entré à l’école St.- 
Cyr; l’autre, plus impatient, s’était engagé. Par un heu¬ 
reux hasard, Charles, arrivant au 34 e -, en qualité de 
sous-lieutenant, y retrouva Aristide qui était fourrier de¬ 
puis six mois, après quatre ans de services; ce qui prouve, 
malgré la géométrie, que le chemin le plus direct peut’ 
fort bien n’étre pas le plus court. 
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Au régimeot, celte liaison d'enfance continua ; ma : s 
Aristide sut reconnaître dans son ami le chef auquel il 
devait obéir; et Chariot , comme il l’appelait, s’effaça de¬ 
vant la distance du grade. Teissier, de son côté, n’était 
jamais plus content que lorsqu’il passait la soirée avec son 
fourrier, causant du pays, de leur enfance, de leurs pre¬ 
miers désirs et de leurs premiers rêves, de tout enfin, 
même de leurs premières pipes de tabac, source des plus 
sérieuses remontrances de leurs mèrer. 

Si l’on veut comprendre l’amitié de Préaulx et de 
Teissier , il faut être convaincu que les Ames s’unissent 
d’ordinaire par ce qu’elles ont de dissemblable: les con¬ 
traires s'attirent. Rien de plus opposé que les goûts, le 
caractère, en un mot la nature intime des deux amis , 
surtout en ce qui concerne les femmes. Cet éternel sujet 
de disputes à propos duquel tout le monde pérore avec 
assez d’aplomb, sur lequel les Romanciers débitent les plus 
drôles de choses et proposent effrontément des théories, 
quand la pratique elle-même n’apprend de ces dames que 
ce qu elles veulent bien nous en laisser connaître, les 
femmes étaient souvent l’objet des causeries de Teissier 
et de Préaulx ; c’était sur ce terrain que leur individualité 1 
se dessinait davantage. Un séjour de quatre années au 
régiment avait rendu Aristide Préaulx sceptique, railleur, 
vantard en vrai sous-officier, il doutait.... ou plutôt il ne 
croyait plus A la vertu des femmes depuis qu’il avait 
triomphé des scrupules de plusieurs bonnes d’enfants. 
Charles quittant l’aile maternelle pour St.-Cyr où las 
mathématiques avaient absorbé ses facultés, et tombant 
dans un monde nouveau pour lui en était encore à voir 
une divinité dans une jolie femme et à juger son âme 
d’après ses yeux. Il traitait de blasphèmes les plaisan¬ 
teries d’Aristide. Je n’ajoute pas que Préaulx, dans leurs 
discussions, finissait toujours par avoir raison ; je ne sais 
d’où cela provient, mais ceux (pii attaquent les femmes, 
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qui se moquent de leurs défenseurs, d’ordinaire imposent 
silence à ceux-ci. Elles sont en vérité bien maladroitement 
défendues par les hommes. Ilélas ! le sont-elles mieux 
par elle-même» ? 


Ce jour-là , c’est-à-dire un des premiers jours de juin 
1837 , Charles Tcissicr attendait Aristide Préaulx avec 
une véritable anxiété ; il avait fait quelques frais pour le 
recevoir ; sur un guéridon à côté d’une douzaine de ci • 
garres et d’un paquet de tabac, deux verres et un flacon 
de Kirschen flattèrent l’œil du sergent-fourrier lorsqu’il 
entra. 

Arrive donc, s’écria Charles, je craignais que tu ne 
vinsses pas. 

Aristide tira sa montre : Pardon, mon lieutenant, il 
est trois heures, heure militaire. — 11 ne concevait pas 
trop l’impatience de Charles , il voyait qu'un événement 
extraordinaire bouleversait sa pensée et le faisait sortir « 
de son calme habituel, il espérait l’apprendre, il n’eût 
pas osé le demander. 

Us s’asseoient, Aristide s’empare d’un cigarre, vide 
son verre et la conversation commence. Teissier hésite, 
recule à causer de ce qui l’intéresse en ce moment; il dé¬ 
sirerait que Préaulx l’interrogeât, mais celui-ci, bien qu’il 
s’aperçoive que Teissier ne prête guère d’attention à ses 
discours, se résigne et répond à toutes les questions de son 
lieutenant. Enfin Teissier, faisant effort sur lui-même, 
prend la main d’Aristide, et lui dit : 

— Ecoute, Aristide, je t’ai fait appeler parce que tu 
es mon véritable ami, que j’ai besoin d’un conseiller et 
plus encore d’un confident. 

» Grand Dieu ! qu’est-ce qu’il y a, mon lieutenant? 

— Laisse-là ton lieutenant : je suis ton frère, ton 
Chariot. 
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— Oui, mon lieutenant. ' 

-r Encore ! 

— C’est dit, Chariot, je n’y serai pas repris. 

— Oui, je veux te consulter.... tu me diras ... car ... 
tu as de l’expérience. 

— Hun ! hun ! 

— Aristide, mon pauvre ami, je suis amoureux à en 
perdre la tâte. 

—- Ah ! bah ! Ah ! tant mieux ! s’écria Teissier, dont la 
figure s’illumina de gaité. 

— Je ne te dirai pas que j’aime sans espoir. 

• — Je crois bien, ces bélises-lâ, c’est pas fait pour nous t 

des amours sans espoir, ça se voit.... dans les comédies 
où l’on s'épouse à la fin; j’en use pas, et toi ? 

— Ni moi, je l’espère du moins, dit Charles, en riant; 
cependant je n’ai encore rien obtenu. 

— Il y a commencement à tout ; il ne faut pas te décou¬ 
rager ; que veux-tu savoir ? 

— J'ose à peine te l’avouer, je crains d’avoir un rival, 
et toi qui, au besoin, pourrais faire le recensement du 
personnel féminin de la ville, 

— Et des faubourgs, ajouta modestement Préaulx , 
c’est le devoir d’un fourrier. Depuis quand la connais-tu? 

— Depuis huit jours. Mon ami, d'abord elle est char* 
mante.... 

— Diable ! Ensuite.... 

— Oh I ne plaisante pas, je t’en prie. Imagine-toi : une 
jeune fille, elle parait n’avoir guère que seize ans, sa 
taiHe est fine et bien prise, un peu frêle, mais cela donne 
à sa tournure un laisser aller langoureux des plus adora¬ 
bles ; elle est blonde, elle a les yeux bleus, du reste ils 
sont aussi spirituels que s’ils étaient noirs ; elle est pâle r 
seulement ses lèvres sont un peu oolorées, et son sourire 
laisse voir les dents les plus mignonnes, les plus blanches, 
les plus arüstement rangées î 
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— Brrrrtt ! tout le portrait d’Aspasie. 

— Fi ! allons donc ! 

— Il ne faut pas dire fi d’Aspasie, observa Aristide à 
demi grave. 

Charles ne lui répondit pas. 

Aristide fumait son rigarre, et silencieux attendait qu*il 
plût i Teissier de continuer ses confidences. Celui-ci s’é¬ 
tait levé , il avait ouvert sa fenêtre, il se penchait vers la 
rue, semblait avoir oublié son compagnon. 

H était sérieusement blessé de l’interruption de Préaulx; 
il lui en voulait d’avoir accolé un nom vulgaire, le nom 
d’une femme sans doute peu distinguée, au bas de ce 
portrait qu’il avait cherché à entourer d’une sorte de pres¬ 
tige. Chose étrange ! 11 n'eût pu affirmer avec certitude la 
vertu de la jeune fiiie dont il se sentait amoureux; loin 
de là : il avait conçu quelques soupçons sur die, d’apr&s 
sa conduite bizarre ; il vendait même les éclaircir pat 
l’intermédiaire de Préaulx, et cependant son amour propre 
était froissé de cette ressemblance, de cette égalité établie 
entre elle et M Ue . Aspasie, la maîtresse d’un sergent- 
fourrier. Les amants ont un orgueil singulier, inexplicable 
poqr eux-mémes, incompréhensible pour les cœurs froids. 

Il revint, reprit sa place auprès du guéridon, ralluma 
son cigarse, versa du kirsch dans les verres, tendit le sien 
4 Préaulx, et rompant le silence : 

— Elle s’appelle Laure. 

—•Joli nom, murmura Préatilx. 

— N’est-ce pas? repritTeissier tout-à-fait radouci par 
cette approbation, tant il fallait peu de chose pour refer¬ 
mer sa blessure. 

— Avec un nom comme celui-là, continua Préaulx, 
nous devons être la fille de quelque négociant ; d’ailleurs 
le lieutenant ne courtiserait pas une simple ouvrière. 

— Mds pardon, mon ami, c’est une ouvrière, une 
lingère, une brodeuse, je ne sais pas trop, moi ; il y aura 
demain huit jours que je la rencontrai sur le paquebot à 
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vapeur d’Elbeuf; j’y'avais affaire. Dès que je la vis sur le 
pont , j’éprouvai un vif désir de lui parler. Mais que lui 
dire, quand on n’a pas l’habitude de ces choses-là? Ma 
timidité était un obstacle invincible. Je crois que de son 
côté elle m’avait remarqué. Un orage vint à mon secours ; 
toùt le monde se réfugia dans la chambre J’y avais dé¬ 
posé un volume ^de Gil Mas ; c\èt«l une ressource si l’en¬ 
nui-m’avait assaiHi. Elle s’en «était emparée et le lisait. 
J’allai m’asseoir à «ôté d’elle ; — C’est à vous ce livre , 
Monsieur, me dit-elle, et elle s’excusa de l'avoir ouvert. 
Je la priai de s’en servir, mais bientôt elle l’abandonna, 
et la conversation fut naturellement engagée. S tu savais, 
Aristide, quelle fut bientôt notre confiance mutuelle et 
combien, à chacun de ses mots, son Ame se révélait douce 
et naïve* Nous revînmes ensemble à Rouen, et déjà nous 
étions des amis de dix ans. Tu ne peux te figurertomme 
les paquebots à vapeur avancent vile une liaison. Elle m’a 
raconté les soucis de sa vie; mon ami, elle n’est pas heu¬ 
reuse ; beaucoup de travail, un salaire insuffisant pour 
elle et pour sa mère, voilà son existence. 

Et nous voyons M lle . Laure ? 

— Tous les matins, avant l’heure où elle doit se rendre 
à son magasin. 

Elle m’a donné à entendre que.je ne lui étais pas 

indifférent, mais qu’elle aimerait mieux mourir. 

— Peste ! 

— Ce qui me donne espoir, c’est que j’ai un rendez- 
vous pour ce soir , à huit heures, près de l’église de St.- 
Ouen ; mais un noir pressentiment m'empêche d'étre tout- 
à-fait heureux, si j’avais un rival !... 

— Oh ! nous saurons cela dès demain, ou la mouche 
sera bien fine, tranquillise-toi. Comment reconnaître nos 
amours ? Où demeurons-nous ? 

— Tu la verras ce soir près de St-.Ouen; quant à sa 
demeure, elle a toujours refusé de me l’indiquer. 

Aristide eut un imperceptible mouvement d’épaules. 
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— D ailleurs, continua Teissier, elle est assez facile à 
découvrir : ses cheveux blonds roulés en grosses boucles 
encadrent sa figure angélique ; sa toilette est à la fois 
simple et coquette : un petit bonnet à la paysanne, une 
robe d’indienne, un fichu de soie blanche et bleue noué 
gracieusement autour du cou , quelquefois un tablier de 
foulard. 

— Sur les cinq ou six mille grisetles de Rouen, il n’y 
en a pas une douzaine auxquelles cette description ne 
s’applique plus ou moins parfaitement. 

— Le seul luxe que j’aie remarqué en elle.... 

— Du luxe, interrompit Aristide ; il fronça le sourcil. 

Ce sont des gants blancs, d’une peau fine qui ne 
peut grossir ses doigts, mais qui en dessine parfaitement 
la rondeur et en fait même ressortir l’élégance. 

Des gants blancs, s écria Aristide, en bondissant 
sur sa chaise, des gants de peau blancs ! 

— Et pourquoi pas? Qu’est-ce que tu as donc ? 

—J’ai... dit Aristide, j’ai que ces gants là ont été faits 
avec la peau du serpent qui tenta la première femelle. 

Et à son tour, hors de lui, il se leva en répétant s des 
gants blancs ! Il ouvrit aussi la fenêtre, puis il se prome¬ 
nait à grands pas, et Charles stupéfait le suivait des yeux. 

Quand Préaulx se fut un peu calmé, il prit la main de 
Charles, et avec une émotion évidente, lui dit : Charles, 
mon ami, tu ne manques pas de courage. 

— Que veux-tu dire ? 

— Il est inutile de prendre des informations. 

— Comment ? 

— Charles, tu as un rival et un rival heureux. 

Teissier pâlit : cela ne se peut, Aristide, cela ne se 

peut... être ainsi trompé..., oh ! non. 

— Tu l’es, mon ami, tu es volé comme dan, un bois... 
Dis-moi, as-tu vu dans le cours de ton existence beaucoup 
fie lingères en gants blancs?... Des gants blancs à une 
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lingère, à une lingère vertueuse, à une lingère qui n’au¬ 
rait pas d’amants, mais, malheureux, c’est nne calèche à 
un caporal degrenadiers! ünepetite ouvrière qui porte des 
‘ gants de peau! et des gants blancs ! Elle gagne vingt sous 
par jour, elle s’entretient, se loge, se nourrit elle et sa 
mère ! Et die achète des gants blancs sur ses économies. 
Des gants blancs à une lingère ! Et elle n’a pas d’amants!!.. 
C'est-à-dire qu’elle aurait un chapeau avec des plumets 
ou des jardins que ce ne serait pas plus clair. Des gants 
de peau blancs» Hais c’est grande dame tout plein, 
mais c’est de l’aristocratie ! Et tu te figures que è’èst 
de la vertu! Ah! Charles!!! — El le voilà qui Con¬ 
tinue sur ce ton pendant une heure, sans que Teissier 
songe à l’interrompre, tant la vérité lui apparaissait net¬ 
tement dans cette circonstance, futile pour tout autre 
’qu'm observateur de la force de Préaulx. Essoufflé par 
un discours si véhément, il s’essuya le front, et termina 
en disant : Ami, souviens-toi que dans ce monde, règle 
générale : la vertu en petit bonnet doit porter des gants 
de fil d’Ecosse.ou de coton, comme les soldats fran¬ 

çais ! 

• * — A quel point elle s’ést jouée de moi ! dit Charles ; je 
ne veux pas la revoir, car je craindrais de ne pas maîtri¬ 
ser mà colère. 

— Tiens, reprit Aristide, qu’est-ce que cela signifie, 
si elle est gentille? 

— Jamais, jamais. 

— Si c’êst ton idée, tu es libre. Maudits gants blancs ! 
je vais les voir et leur dire deux mots. 

— Ne Cherche pas à la connaître, j’aurais trop de honte. 

• — Suffit, dit Aristide, je viendrai passer la soirée avec 
toi, si je peux avoir une permission. 

.. — Au revoir. 

Us se séparèrent* 
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Huit heure* sonnaient. Charles n’était j>as sorti) fapt il 
était honteux d’avoir élu dupé : par une femme, ce qui, 
par parenthèse ) arrive quelquefois à d’honnête? gens, 
jolis garçons, aimables et spirituel*, témoin, notre ami 
****, mais passons. 

Aristide n’avait pu résister au désir d’èntrevoirl # héroïne 
de l’aventure, li se promenait sur la place devant l'église 
St.-Ouen. Bientôt il apengphune jeune femme, véritable 
original du portrait esquissé par Tcissier; Dès qu’il fut 
près d’èllte h ij demeura saisi d’étonnement : 

— Aspasie^ murmura-t^il. 

— Aristide , s.’écria-t-elle, en éclatant de rire. Quel 
hasard !: 

Elle lui donna lè bras. ^ 

— Ce n’est pas un hasard", -dit Pléaulx. 

—Alors c'est bien plus aimable à toi, mais j'avoue que 
je ne comprends guère.., ^ 

— Nous allons essayer dè nous faire comprendre. Il 
parait, ma belle, que tuvoulaismonter en grade, lepau- 
teUe te souriait.. 

— Oh ! répondit Aspasiè, histoire de me trouver à ta 
hauteur, quand* on rendra justice à les mérites. 

— Fort bien, dit joyeusement Aristide, et depuis quand 
t’appelles-tu Laure ? 

— Depuis mon hagtétne ; Canre-Aspasiç-Clorinde Pi* 
dtot. 

Préaulx:fut déconcerté. 

—Et depuis quamPportes-tu dès gants blancs ? 

Depuis que j’ài pour ami un commis de marchand 
dè gants dans la rue GrandrPont, et qui medU toujours : 
Ma petite Clcrindé, je veux que tu sois la mieux gantée, 
2a mieux.... nin: porto quoüla tou telles femmes de Rouen. 

— Et de trois, se dit.le fourrier, et de trois benêts !! 
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Y en a-t-fl d'autres? demanda-t-il à Aspasie, en se retour¬ 
nant brusquement vers elle. 

— De quoi? 

— Eh ! Parbleu. 

— Ah ! — Elle se mordait les lèvres pour ne pas écla¬ 
ter. — Oh ! non, foi d’honnête fille ; j’en ai autant que 
de patronnes, mais pas plus. 

Préaulx était révolté, j'aime i le croire; mais le moyeu 
de se fiücher ! Le cynisme d*Aspasie avait quelque chose 
d’attrayant et de gracieux. Le vice devrait avoir des dehors 
épouvantables; par malheur,il n’en est pas toujours ainsi, 
et cela fait bien du tort i la vertu. 

Le front d’Aristide ne s’était pas déridé, ses yeux sé¬ 
vères se portaient de minute en minute sur les mains d’As¬ 
pasie. Celle-ci alors se dressait sur ses pieds, de véritables 
pieds de Chinoise ! et s’efforçait d'atteindre aux mous¬ 
taches d’Aristide : c’était le prendre par son faible ; mais 
lui se rengorgeait et elle se dépitait, la mutine ! 

Tout en causant, ils étaient descendus sur les quais. 

Le crépuscule finissait; tous les objets perdaient leur 
forme dans cette obscurité naissante ; c’est i peine si l’on 
distinguait cette ceinture de tours en brique qui s’élèvent 
au-dessus des manufactures, comme dans une ville 
d’Orient tes Minarets au-dessus des mosquées. La statue 
de Corneille se détachait de ce fonds grisâtre, et à lui 
seul, ce bronze argenté par la tune répétait gloire et 
poésie sur la cité commerçante. Une brise tiède comme 
l’haleine d'une jeune femme balançait les mâtures 
et les cordages des grands navires ; les 'eaux de la 
Seine exhalaient une légère vapeur. Les Rouennais, 
débarrassés du soleil ardent de ce jour , laissaient 
leur poitrine se dilater ^et semblaient n’avoir pas respiré 
depuis la veille. — Aristide hésita, la soirée était si 
belle et M Ue Laure si jolie. Les yeux de la malicieuse 
fille fixés sur le sergent-fourrier et attendant sa dérision, 
avaient l'humide éclat des dernières étoiles quand une 
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Manche nuée vient tempérer te feu de leurs ramoné'; — 
et puis des gants Mânes émanait un (font pàrfûiîi qui cha¬ 
touillait l’odorat et la vanftér d'Aristide iVéatihc. 

Enfin il reprît le bras de sa maîtresse qultne rétenait 
plus que-faiblement-, et remontant d^tn pas agilé lé long 
des quais , tous deux disparurent derrière la côte S**.- 
Catherin» H'. MssDitiir. 

w, 1 .rn.iMi «m i nium -t.' i mu mu . . . i 

U MARCHÊQUE: 

Nôus-avonssignafé, itÿ a~quelques jours, une expression 
autrefois française, et qui, malgré (testitrès de noblesse 
tels qu v une origine latine e** un usage- constant durant 
le moyen âge n’en a pas moins été lout-à-fàit oubliée , 
partout ailleurs que dans la ville de Caen. 

Voici maintenant un autre mot, te mot Marchêque, qui, 
comme le premier , a conservé sa valeur dans notre pays. 
La coutume V* imposé non seulement au peuple qui adopte 
aisément les locutions les pliis bizarres, pourvu qu’elles 
expriment ce qu’il veut faire entendre, mais aussi au* 
classes que l’édueation-a rendues plus difficiles. La Mar - 
chêqueest à£aen l’époque du terme taiars : on loue 
pour la Marchêque , on livre, on paie à la Marchêque, on 
déménage^è la Marchêque . Le a5 mars est passé , mais 
on trouvera encore long-temps là Marchêque à tous les 
coins dé nie , affichée sur toutes les murailles. 

Au-moyen ége on appelait Marchaine > Marçaiehe, Mar- 
oheifiche , Marzache * MareescHe > Marchesche Marchesque 
la fête de l’Annonciation de la Ste.-Vierge qui vient dans 
le mois de mars, de même qu’on appelait septembrate, 
septembresce, septembraiche et septembrèclie la fête de la 
Nativité delà Ste. -Vierge qui se célèbre le 8 septembre (i). 
Le passage suivant en.fait foi * il est extrait d’une ordon- 

(I) Du Cangc r,lo .t. et snpp f au moi fut uni. 
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nance de Charles V , en date du i 3 novembre i 3 &£ , et 
renouvelée à Paris en mars 1369, pour régler la vente du 
cuir tanné dans la ville de Chartres : 

« Nuis bonus dehors la Cité et la Banleuë de Char- 
€ très, nepuet ne ne doit vendre ne apporter pour vendre 
« cuir tanné } ne faire marcbié, ne joindre (2), ne bailler 
« deniers à De, pour raison de cuir tanné,oultre la somme 
o de douze deniers et maille, dedens la Ville et la Banleuë 
a de Chartres j fors que ès quatre Foëres des quatre 
« FestesNostre-Dame ; c’est assavoir, à la Chandeleur,àla 
« M ARCEscuE,à la Mi* Aoustet à IhSeptembresce (3) • 

Il n’y a rien à dire sur le mot Septembre*ce tombé en 
désuétude, au moins enNormandie. Quant khMarehique, 
Du Cange cite dans son Glossaire diverses autres chartes 
dans lesquels il en est fait mention. 

Dans l’une on trouve : 

* Ne pouns ne devuns pasturer ou dit pré dès lou jour 
« de , 1 a Marceinche jusques • à la quinzaine de la S. 
« Honni. » 

Et, dans un autre : 

« Le jour de l’Aiwoi|csalfai\ que l’en dit la Marches - 
« cke( 4}. * 

Enfin, il est enoore question de la Mwrchêque dans un 
fragment d’un cartulaire de la ville de Chartres que 
donne le même auteur ap mot Festum : 

« Sachent tous qu’en Van de grâce 1286 , le jeudi 
4 L d’emprès la Marzache... . » 

H est juste d’avouer cependant que F expression Mar- 
chèque était bien plus souvent employée pour désigner, 
non la fête de l’Annonciation de la Vierge, npds le* menus 

(I) Sons entends : les maims » Autrefois, en concluant an marché, 
tes contractants Joignaient leurs mains droites en signe de la bonne foi 
qu'ils allaient mettre à remplir leurs conventions. — Voir le Gloss, de 
Dn Cange au mot Pa/ma/a,- Cet usage s'est conservécû Normandie. 

(1) Ordonn. des roys de France , t. 5, p. >72. 

(3) Du Gange, Suppl, au mot Marceschia % 
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grains qu’on sème au mois de mars et qu’on appelle aussi 
blés ou grains trèmois* tels que l'amine, Forge, les pois, 
les fèves elles vesces. On en rencontre des exemples très- 
fréquents dans les anciennes Coutumes, et, dans ce der¬ 
nier sens, ce terme est encore en usage dans le Berri, le 
Poitou, la Touraine, la Saintonge et le Limousin. 

Le mot Marchêgne>vieni du latin Qtarceèchia qui appar¬ 
tient à lobasse latinité et est dérivé de Mars, $jnrftj,Mars, 
Roquefort assure qu'on appelait aussi tfarçaiche un 
droit sur le poisson de mer vendu au marché , et il hii 
suppose lat mémp étymologie latine. En ce cas, il semble 
plus naturel, quoiqu'elle soit hotnopjipq, de faire^veniç 
cette locutipn dq MqreMqri&, Mq$.. (J. Manpel. 

•*=- -h— '■ “■ ■ - 


SONNET 

A L’AffTSUll DB LA DUTJXB foopésfl}.. 

A toi, vainqueur, à tôt notre encens le plus pur !• 

Au pied de ton auteHcs palmes et les lyres b 
A toi tous les transports , les honneuFS, tes&ourjr.eal* 

A toi l’onction sainte et* le règne fatair b 

L'abime ténébreux, Fébkmissantarar 
A ton aigle ont ouvert leurs magiques empires 
Et l’on dirait que Dtcu , miroir où tu t'inspires» 

T'a confié le mot de son mystère obscur. 

Dante » Milton, Soumet» trinltédu génie, 

Unissent ipurs splendeurs dans un ciel d’harmonie : : 

Aies siècles béniront ces élus triomphants ! 

A toi» vainqueur » k toi, gloire » reconnaissance ! 

La France jusqu'alors couronnait ses enfants, 

Mais aujourd'hui c'est toi qui couronnes la France ! 

Alph. LsFugoau. 

(I) La prochaine livraison contiendra un examen du beau poème 
deM. A. Soumet» par M. Delange. 
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LA BRANCHE DR BUIS. 

Branche de buis, 

En qui j*ai foi, 

Pendant mes nuits, 

Protège-moi 2 

Fais qu'au chevet où je t'attaehe 
Revienne la tranquilité, 

Ou que, seul, mon oreiller sache 
Combien mon cœur est agité ï 

Branche de buis, 

En qui j’ai foi, 

Pendant mes nuits, 

Protège-moi ! 

Saint rameau, par ton influence, 

Rafraîchis mon front consumé ^ 

Ou bien rends-moi ma oonQance 
En celui que j'ai tant aimé ! 

Branche de buis, 

En qui j'ai foi, 

Pendant mes nuits, 

Protège-moi ! 

Bois béni l fais que je sommeille 
De mon bon sommeil de quinze ans, 

Ou fais du moins que, si Je veiHe, 

Je puisse croire'à-ses sermens! 

Branche de buis, 

En qui j'ai foi, 

Pendant mes nuits,. 

Protège-moi! 

Bois sacré, fais que je l'oublie ! 

• Qu’avec une autre il soit heureux ; ; 

On, si je fai me pour la vie, 

Au moins, reçois seul mes aveux. 

Branche de buis, 

En qui j'ai foi, 

Pendant mes nuits. 

Protège-moi ! 

G. Masch. 
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REFUS. 

Cessez de tourmenter ma muse, 

Y pensez-vous? chère Faapy •* 

Parfois l'amitié vous abuse, 

. Et je veux, rester votre apaL 

Pourquoi réveiljer dans mon ame, 

Des accents, source de mes maux f 
De çràce, éparçnez-anol, Madame ,, 

Mon ame a besoin de repos. 

Je vous ai déroulé ma vie 9 
Vous m’avez conté vos douleurs^ 

Je crains que ma muse attendris 
Ne conspire contre oo? cœurs. 

L’indiscrète peindrait peut-être 
A nous deqx.... qqi n'y songeon? plus , t 
L’instant oùJ’ai failli renaître 
Quand do? pleurs se sont confondu?. 

Je le sais par expérience, 

Lés pleurs font éclore l'amour* 

Je me tairai donc par prudence, 

Voulant être aimé plus d’un jour.. 

Mai? l’amitiéma seule ldofa 
Pour ne pas la dénaturer, 

Fanny , croyez-moi sur parole 
Ensemble évitons de pleurer,. 

Voyez où tout cela m’entraîne.... 

Ne m’ordonnez plus de chanter ; 

J’entrevois le bout d’une chaîne 
Que seulil me faudrait porter. 

Et si j’allais encor m’éprendre K 
Rien ne saurait pic consoler 
Quel crime d’oser vous rapprendre !■ 

Quel tourment de n’en pas parler 1- 

Aug. Lx Plagcai* 

Avril 1831, 
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Théâtre de Caen . — (foi nous assure que M. Hequettc a réengagé 
quelques-uns des artistes les plus affectionnés du public. Nous ne pou¬ 
vais wçefKfcint nou* empêcher de donnner un regret h M«®. Martial 
qui nous quitte. Cette actrice sera difficilement remplacée. Voici les 
acteurs qui nous restent : M m *. Théodore, dont on a applaudi U 
Jolie voix et qui s'efforcera, nous n'en doutons pas, de briser la mono- 
tonie'de son jeu par quelque peu d'animation ; Aymar, notre comique 
d'un natupel al parfaite; fit M"*. Slwourt, notre excellente duègne, 
qui décidément ne veut pas noua quitter. EltoUentà nos bravos et ils 
ne lui feront pu toute.—M. Hoquette n'a point été découragé par 
les trislu résultats pécuniaires de Tannée théâtrale qui viens de finir ; 
il faut espérer que le public se lassera b la fin de voir tetra des sacri¬ 
fices onéreux à un homme à la foie d’une probité rigoureuse et d'un 
beau latent. 

— L'académie des sciences K arts et bettes-lettres de Caen, a voté, 
danssa séance du fi9 janvier 184L, une somme de 50 fr. pour contri¬ 
buer à l'érection d’un monumentà la mémoire de* P. -B. Huet, dans 
la ville d’Avranches. 

—Nous avons assistedeaniéremeBêÿtvee un vif Intérêt» h une opéra¬ 
tion destrablsme, faite, par le docteurLoCœur? eboouaonaée d'un plein 
succès. Cette opération consiste dans la section du tendon du muscle 
eontractéqul entretient la déviation do Tœlh Jamais procédé-opératoire 
ne fut plus simple. Trois ou quatre coups.de ciseaux suffisent ; l'œil 
reprend h TfaMtant'sa rectitude. M. Le Cœur continuera d'opérer gra- 
luitcinent chez lui, tous les mardi, de onze heures à midi , les per- 
soones.aMefatteode-strabisme.J^opérera.égslemente^ par un procédé 
analogue, les personnes atteinte* de» bégalomeok Ang*.Le F.... 

—Lp- Revue do- l'Orne vient do- prendre un développement qui 
prouve le supcés qu'elle a obteou Jusqu'Ici sou* un titreot sous-un for¬ 
mat plus modeste..Ce recueil vient de faire paraître le 10".. n°. de la 
A®, année, et nous ne doutons.pas que Tintérét qu offre celte publica¬ 
tion ne-soit uistitm>assuré à la. faveur du public. Celte Revue parait 
tous les dimanches et forme 4 pages in-4°. Un dessin est Joint au texte 
On s'abonne chez les libraires des départements. 

— France administrative. Le 7 e . n°. de ce recueil vient de paraître. 
R contient un résumé du cours administratif professé par M. Macaret» 
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conseiller d'Etat.-*-ProJct do dégrèvement de l'impôt.—Nouveau sys¬ 
tème de pensions de retraite des employés par M. ODonnel, conseiller 
d'Etat—Un dessin, par Fleury Mounicr, avec texte.—Une chronique 
et faits divers. On s'abonne rue St.-Lazare, 89, à Paris, et chez les 
libraires des départements. Par an, 7 fir. 50 pour les départements. 

— Nous recevons à l'instant le prospectus de la 8 e . série de la Hevue 
anglo-française. Gette Revue, destinée & recueillir toutes les données 
historiques et autres, se rapportant aux pointa de contact entre la 
France v l'Aquitaine et la Normandie * et rédigée par une société de 
savants et de littérateurs , est publiée à Poitiers, sous la direction de 
M. de La Fontenelle de Vaudoré, correspondant de l'Institut de France 
(académie des inscriptions et bdlee-Ictires), membre non résidant du 
Comité des publications liistoriques au ministère de l'instruction pu* 
blique, et d'un grand nombre de Sociétés savantes françaises et 
étrangères. 

Les anciens et nombreux points de contact entre deux nations si 
grandes et si généreuses, leur rivalité séculaire, offrent à l'histoire 
une suite de faits d'une grande importance et d'un intérêt soutenu. 
Le burin de l'histoire est loin surtout d'avoir retracé une foule de traits 
épars, dont le faire de notre époque peut tirer un merveilleux parti. 
Écrire en détail, par événement détaché, tout ce qui se rattache aux 
anciennes guerre* de la Frauce et de l'Angleterre, reproduire l'esquisse 
des débris des monuments historiques, restes matériels des chroniques 
des anciens temps, en y joignant parfois quelques pages romantiques 
Inspirées par la force et l'importance des souvenirs ; c'est en agismnt 
ainsi qu'on espère intéresser en France et au-delà du détroit, a 

La première série de la Revue anglo-française a reçu le meilleur 
accueil dans le mqnde savant. Encouragée par ce suocés et formée de 
quelques membres résidant! de l'Institut, de plusieurs correspondants, 
de savants attachés à la bibliothèque du roi et aux archives du royaume, 
et de grand nombre d'autres Français érudits, avec quelques élran- 
. gers de marque, la société qui a entrepris la publication de la Revue 
anglo-française a mis de nouveau la main à l'œuvre, en commençant 
une seconde série. Une telle entreprise frite uniquement dans l'intétét 
de la science est assurée d’up beau succès. 

Celte Revue parait une fois par trimestre chef MH. Saurin frères, 
imprimeurs-éditeurs, à Poitiers. Prix: 11 fr. par{an pour la province. 

Nous avons reçu trop tard, pour l'insérer dans ia dernière livraison» 
une pièce de vers remarquables sur le Retour de Napoléon par la 
Normandie ; comme déjà nous avons publié deux pièces sur ce sujet, 
l'une deM. Alpb. Le Fiaguais, l'autre de M. A. Tbévenot, nous 
devons, quelle que soit la beauté des vers que nous recevons, nous 
contenter de donner à nos lecteurs les strophes suivantes : 
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Parte, qui faU les rote, les berce et les dépose, 
S'efforce d'effacer, dans celte apothéose, 

D'an vertige fatal le fatal soutenir. 

Parte le délaissa quand il revint sans armes.... 
Pleure , cité superbe, et qu’un torrent de larmes 
Efface celte page à ïœü de l’avenir. 

L’astre qui, sous le crêpe, à l’horizon refont* 

De l’erreur d’un moment, t’absout et te pardonne; 
Tu sais ce qu'il en coûte à tant changer de rote. 
Le dôme des guerriers, moderne capilole, 
Resplendissant de feux, reçoit l'immense Idole 
Parmi l'encens, les pleurs, les séraphiques voix. 


Dans son amour pour toi, France, Il put s'égarer : 

Toi seul Juge, ô mon Dieu, les écarts du génie, 

Que n’ont point expié ses six ans d'agonie ; 

Il fût martyr.... Il faut le plaindre et l’admirer ; 

Et ! qui n’a pas failli sur ce globe d'argile : 

Ici bas la vertu n'est qu'un cristal fragile. 

Descendu parmi nous, exilé radieux, 

Il avait oublié ses ailes dans les deux. 

Au plus brillant acier quelque rouille s'attache, 

Et tol-méme, ô soleil, n'as-tu pas quelque tache ! 

Ces vers sont de M. Marie Dumesnll de Maubeoge, membre de 
l'Académie de Caen et de celle de Rouen, et auteur d'un ouvrage sur 
la Normandie, les Chroniques Ntusttiennes. 

— Georges Sand vient de publier, dans un des derniers K°*. de la 
Rev me dos Deux* Mondes , un très-curieux document historique de 
II. Tastu, annexé k un article Intitulé: Un hh'er ou midi de i*Eu¬ 
rope. Ce document, que nous désirons de grand cœur ne pas voir con¬ 
testé par d’autres bibliographes, ne tend à rien moins qu'à prouver que 
Bonaparte, qui tenait tant à être Français, descendait d'une famille 
originaire du Languedoc ou de la Provence.— «C'est le sort dès grands 
hommes après leur mort, dit Georges Sand, de voir les nations se 
disputer leurs berceaux ou leurs tombes. » 

— L’annuaire Normand, pour l'année 184!, vient de paraître. — 
Cette publication, qui présente un intérêt si varié, est aujourd'hui 
généralement appréciée. M. de Caümont, à qui notre pays est rede¬ 
vable de tant de fondations utiles, ne s’était pas trompé sur l'impor¬ 
tance de son œuvre, lorsqu’il créa l'Association dont cet Annuaire est 
destiné à résumer les travaux. Nous rendrons compte dans notre pro¬ 
chain n°. des différents articles dont il sa compose. 
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Un grand nombre de morceaux intéressant* sont réunis déjà pour 
le volume qui paraîtra en 184*. Mil. les membres de l'Association 
Normande août prévenus que les notes qui ne seraient point envoyées à 
M. de Gaumont, rédacteur de l'Annuaire, avant le t5 septembre 1841, 
ne pourraient être utilisées que pour l'Annuaire de l'année suivante. 

— Les mémoires de l’Académie de Caen pour l'année dernière con¬ 
tiennent un article sur l'barmonie des vers français, et notamment sur 
celle de ralcxandrlu.Ce travail, dû à la plume de M. Taultler, professeur 
de littérature à notre Faculté, nous a paru fort intéressant et fort bien 
exécuté. Les observations de l'auteur sont claires et justes, et il nous 
semble que c'est une lecture dont tous ceux qui s'occupent de poésie 
ne peuvent manquer de retirer du fruit. Peut-être M. Vaultier aurait- 
il dû cependant s'abstenir d'attaquer quelques coupes de vers trop 
hardies dans Uernani, et prendre d'autres exemples d'un effet frappant 
et d'une beauté singulière qu'il n'eût pas manqué de rencontrer dans 
les œuvres d'un auteur qui a révélé I la poésiede nouvelles sources 
d'harmonie par les coupes et les enjambements heureux qui fourmillent 
dans ses vers. 

— Une nouvelle Revue, la Prmince et Paris , a publié son 2 e . n®. 
Cette Revue, dont le but est d'opérer une décentralisation en faveur 
de l'art en province, contient une fort jolie nouvelle de M. Brisogs 
Desnolreslcrres, sous ce titre : La baricade S>'*.-Ap<dline. Nous par¬ 
tageons la plupart des idées énoncées dans l'introduction qui nous a 
paru un morceau b|cn pensé et bien écrit. Nous avons lu également 
avec un vif intérêt l'article de M m '. la baronne de Garlowitz, l'élégant 
traducteur de la Messiade. Les recherches de M. Luthereau sur la 
poésie française au XV*. siècle offrent les éléments d'un bon travail 
auquel il ne manque qué plus de développements. L'esprit favorable 
qui commence à se manifester en province au sujet des productions 
d'art et de littérature nous fait espérer un succès auquel clic a droit 
de prétendre. 

Cette Revue paratt le f 5 de chaque mois, format grand in-8°. Pour 
jtsdépartements, 18 fr. par an. 

On s'abdnne au bureau de la Province et Paris , rue Vanneau, 13, 
faubourg St.-Germafn, à Paris. 

— H. de La Sleotiére a publié, sur le R»man historique un mé* 
mémoire présenté au congrès scientifique de France, tenu au Mans en 
1839. Nous rendrons compte ideessamment de ce travail qui mérite 
une attention particulière. 

— Nous remarquons , parmi les noms des membres correspondant! 
de l'Académie royale des sciences, arts et belles-lettres, reçus derniè¬ 
rement , ceux de MM. Thomas Moore, Alexis de Tocqueville, Aug. 
Le Prévost et Alph, de Lamartine. 
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—Le Bulletin de l'instruction publique a publié dernièrement ta 
7*. livraison, dans laquelle on trouve plusieurs articles remarquables. 
L'utilité Incontestée de ce recueil se fiait sentir de ptus en plus chaque 
Jour; et pgr sa spééiailté étendue, cet ouvrage s'adresse à un assez 
grand nombre de ladeurs pour que le succès en soit assuré. 

Une livraison ln-8*. paraît tous les mois chez Ha réel. Imprimeur, 
rue Froide à Caen. Le prix de l'abonnement pour un an est de ti fr. 
pour Caen, et de 15 fr. pour les abonnés du dehors. 

—La librairie Léonce Haulard est maintenant passée daos les mains 
de H. Edmond Rupaltoy, et non de H. Barbelet, comme nous l'avions 
dit par erreur. 

L’esprit d'ordre et l'intelligence du nouveau propriétaire ne peuvent 
manquer d'assurer ta confiance du public à cet établissement. 

.) .v • 

K&BATA. 

P. 56, vers 30*., an lieu de en técoutant » Usez : en écoutant. 

P 56, vers 38 e ., an lien de rmgissemeat , lisez : vagissement. 

P. 189, 1. 31, an Heu de Malbran , lisez ; Malibran. 

P. 883,1. 18, au lieu de semble éire à l'ombre , lisez: semble être 
l'ombre. 

P. 885, 1. 7, au Heu de perdant d'idée ee qu’il fuit , lisez : perdant 
l'idée de ce qu'il fait. 

P. 885,1. il, au Heu do tout prêt de, lisez : tout prés de. 

P. 888,1. 80, au Heu de espérer de t emporter, lisez: espérer qu'il 
l'emporterait. 

P. 830,1. 89, au Heu de aux raldaunayes , lisez : aux Yaldaunaje. 
P. 847, vers 89 e ., au Heu de tes soins , lisez : tes mains. 

P. 847, vers 36 e ., au Heu de peut revenir , lisez : veut revenir . 

P. 85!, 1. 14, au Heu de la perle , lisez : sa perte. 

P. 858, 1. 1, au Heu de tChomme à bonae fortune, lisez : d’hommes 
à bonnes fbrtuncs. 

P. 854,1. 8, au lieu de que je pusse et qui ramenât, lisez : que 
je puisse et qui ramène. ' 

P. 861,1.86, au Heu de étaient aussi retirées. Uses » étalent aussi 
•notrées. 

P. 863, l. 83, gu Heu de manière , lisez : monte. 

P. 865,1. 83, au Heu de cela leurapprendrm,]isai : tu tour appren¬ 
dras. 

£ 066,1. 6, au Heu de qui faillit. Usez : qui Jfciblil* 

P. 303, l 18, au Heu de le coup , lisez ; les coups. 

P. 303,1.19, an Heu de des , lisez ses. 

P. 419,1.31, au lieu de pointa, lisez point. 
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31 «06 3tbottnte. 

En publiant le dernier numéro de la première année 
de la Revue du Calvados, noua croyons devoir témoigner 
nos sentiments de vive gratitude aux personnes bienveil¬ 
lantes qui ont encouragé notre tentative- 

La faveur accordée à notre Revue nous est d’autant 
plus précieuse, que nous n’ignorons pas la tiédeur^ habi¬ 
tuelle de la province pour des entreprises de ce genre. 

Qu’on nous permette d’exprimer ici une vérité» peut- 
être un peu amère et décourageante, c’est que pour ai¬ 
mer la provinee, sans restriction, il faut être enfant de 
la province. Pour Partiale surtout qui s’essaie et tente la 
carrière, ils sont peu nombreux, bêlas ! les eoors sympa¬ 
thiques qui applaudissent en lui criant : Heureux voyage ! 
La province ne ressemble donc pas è la tendre mère qui, 
s’aveuglant sur le mérite de son jeune enfant, racbntc è 
tout venant son génie précoce et ses étonnantes saillies, 
avec une exaltation naïve, bien pardonnable, mon Dieu! 
— Non, la province est une forte fompe très-pett acces¬ 
sible aux illusions et aux douces faiblesses de la mater¬ 
nité. Elle voit partir ses enfante avec insouciance, et si 
un jour ... par hasard, la Renommée vient lui senne! aux 
oreilles : « Cet enfant célèbre, c’est H) tien ! » Elle ne ré¬ 
pond pas avec la sublime distraction du bonhomme : « J’en 
suis bien aise. » tfon i habituée qu’elle est à se mépriser, 
le premier mouvement qui l'impressionne est cebti de 
l’incrédulité : « Eh tpiQÎ ! dit-elle enfin, comme « se ré¬ 
veillant en sursaut, le poète, le peintre, Partiale que tu 
proclames, ce serait ce fils naguère encore en butte à 
> l’ironie et au ^sarcasme ?» — 

C’est alors seulement que la province sent pour cet en- 
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fant ses entrailles de mère : elle le proclame à son tour, 
le prône souvent outre mesure , et s’énorgueillit de 
ses travaux. Si nous n'espérons pas voir naître un jour 
cet enthousiasme, du moins reconnaissons que nous avons 
été accueils avec une cordialité et une sympathie aux¬ 
quelles nous osions A peine prétendre. 

Si un éditeur l'eût prise sous la protection de son savoir 
faire, la Revue du Calvados eût fourni, sans doute, une des¬ 
tinée moins modeste; mais puisqu'elle a fait ses premiers 
pas, sans autre patronage que le vôtre, nos chers abon¬ 
nés, veuillez le lui continuer. Ç'est le succès le plus dotix 
qu'elle puisse ambitionner. 

Saps nous faire iHugion sur nos propres forces, nous 
avons cependant marché seuls à notre début. Depuis, des 
esprits distingués, des réputations solidement établies 
p'ont pas dédaigné de venir à nous et de nous assurer 
leur active coopération. Nous serons trop heureux de leur 
céder dans cerecueH la place qui leur est due, c'est à-dire 
la première, et de nous fortifier de l'appui de leur mérite 
et de leur expérience. 

Bien que notre Revue soit normande., eHe continuera 
de tenir ses promesses comme eHe a conscience d'avoir 
tenu celles de son prospectus. 

■ • Voici ce que nous ajouterons encore ; 

^ En continuant notre publication nous ne spéculerons 
jamais sur ce que nos échevelés nomment les hardiesses 
dé la nouvelle école; pour.raviver certaines, sympathies 
désœuvrées que nous repousserons toujours, 

Notre Revue sera une espèce de foyer commun pour tous 
Ijbs esprits d'élite, renfermés ça et là dans leur isolement 
et qu'une mutuelle confraternité de goût conviera comme 
à un banquet de famille^ 
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